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jeudi 3 janvier 2019  (La Roque)

Nouveau journal  après un journal  2018 particulièrement maigrichon. Pourtant j’en

avais à dire, mais tout a été siphonné par le journal intime (surtout été 18).

J’attaque 2019 (vraiment  pas un compte rond)  avec l’espoir  de mener à bien le

#studio1 (pas beaucoup de nouvelles ces derniers temps, vague inquiétude), et avec

l’idée de trouver la formule pour achever Le Théâtre et son trouble. Julia m’aide un

peu (!) en m’intimant l’ordre d’écrire quelque chose de testamentaire dont elle donne

l’impression qu’elle s’occuperait après ma mort. Vitez a bien laissé des écrits. 

L’écriture du  Théâtre et son trouble bloque sur le cas Galilée et ce que je dois en

faire dans le livre. C’est un tel morceau. D’avoir à le remuer aussi avec les élèves du

conservatoire d’Orléans n’arrange rien.

Je  suis  tellement  passé  à  côté  de  tout  dans  Tournant.  Que faire  aujourd’hui  de

l’analyse meurtrière  de  Brecht  ?  Pas  grand chose.  Certes,  la  science,  bien  que

l’affaire du peuple, comme je dis,  est coupée du peuple, comme elle est coupée

d’elle-même. Brecht a raison de dire qu’elle n’est plus qu’une affaire de spécialistes,

mais Galilée y est-il pour quelque chose, ou plus exactement le savant (moderne)

peut-il en être tenu pour responsable, pour seul responsable ?

Car il faudrait quand même se poser la question de la responsabilité du savant. Mais

c'est fastidieux. Voir les discours que l’on tient pour justifier l’existence des comités

d’éthique.

Comment  pouvons-nous  entendre  Brecht,  nous  qui  n’avons  vraiment  pas  le

sentiment de vivre des temps nouveaux mais plutôt la fin des temps (la fin de la

nature, la fin de tout),  où il  n’y a rien à espérer,  rien à sauver.  Même sauver la

planète  n’est  pas  inventer  des  manières  d’y  être  heureux.  Façon  de  rendre  la

monnaie de toutes les dystopies. Ça finit mal. Quant à la fin de l'Histoire, elle n'en

finit pas de ne pas finir. 

vendredi 4 janvier 2019

Pas  touché  au  Théâtre  et  son  trouble.  Je  reste  au  bord  de  l’eau,  incapable  de

plonger.

1Devenu le Petit bréviaire tragique à l'usage des animaux humains du XXIe siècle
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Comment manipuler Galilée, si j’ose dire ?

mercredi 9 janvier 2019

Walter  Benjamin,  interlocuteur  de  Brecht  pendant  son  exil  à  Svendborg,  cite  sa

maxime : prendre comme point de départ le Nouveau, même s’il est mauvais [15]
[15]« Eine brechtsche Maxime : Nicht an das Gute Alte anknüpfen,…

Müller en revanche cherche à dépister l’Ancien au sein du Nouveau .
[16]
« Für Brecht ging es im Wesentlichen immer darum, das Neue im…

, pour chasser les fantômes qui hantent les caves et mettent en danger les nouvelles

constructions.

En effet, Mauser présente des rapports étroits avec La Décision, de 1930/31 [19]
[19]
Bertolt Brecht : GBFA (note 2), Band 3 : Stücke 3, S. 73-98…

:  un  communiste  –  chez  Müller  le  commandant  d’un  tribunal  révolutionnaire  –

commet des fautes et doit être exécuté par ses camarades. Mais l’auteur ne reprend

pas seulement le schéma d’action, il utilise également la forme de la pièce didactique

brechtienne. « A », le protagoniste, est confronté à un collectif, représenté sur scène

par un chœur, et « tous les membres du chœur, successivement ou simultanément,

jouent le protagoniste » [20]
[20]
« Alle Chorspieler, nacheinander oder gleichzeitig, stellen den…

. La représentation devant un public est « possible si  le public a la possibilité de

contrôler le jeu par rapport au texte et le texte par rapport au jeu » [21],
[21]
« Möglich, wenn dem Publikum ermöglicht wird, das Spiel am Text…

par exemple en lisant une partie du texte. Possible, et donc pas nécessaire, l’objectif

n’étant  pas  l’imitation  d’une  action  sur  scène,  mais  le  développement  chez  les

acteurs d’une « aptitude […] à faire des expériences » [22],
[22]
« Fähigkeit, Erfahrungen zu machen » (ibid.).
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entraînement auquel le spectateur peut participer, à condition d’entrer lui-même en

jeu. Tout en se fondant ainsi sur la théorie brechtienne des pièces didactiques et sa

mise en pratique dans La Décision, Müller marque cependant sa distance : dans la

pièce de Brecht, le jeune camarade a été exécuté par les quatre agitateurs avant

même la levée du rideau. Si ces derniers jouent leur prise de décision devant le

chœur de contrôle, c’est pour justifier une mesure déjà prise. Ils seront acquittés à la

fin, et le spectateur, au lieu d’être juge comme le voudrait Brecht, est d’avantage

invité à acquiescer. L’ambiguïté de Brecht réside en ce point précis : littéralement,

Die Maßnahme, titre original de la pièce, signifie autant « la mesure prise » que « la

mesure à prendre ». Dans Mauser en revanche, nous sommes au cœur même de la

décision.  Dans  la  version  définitive  de  sa  pièce,  Heiner  Müller  a  éliminé  les

indications  indispensables  pour  distinguer  les  différentes  strates  temporelles :

l’installation du protagoniste dans ses fonctions et l’exécution de son prédécesseur,

le dialogue entre le protagoniste et le chœur juste avant sa propre exécution, le récit

qui suit la mort du protagoniste. Acteurs et spectateurs sont ainsi entraînés dans un

processus, au lieu d’en juger froidement le résultat. De plus, la nature de la décision

a changé :  chez Brecht,  il  s’agit essentiellement d’approuver ou de condamner le

bien fondé de l’exécution du jeune camarade, l’accord de ce dernier avec la décision

prise est secondaire. Dans Mauser, ce consentement du protagoniste à la sentence

est devenu essentiel. Heiner Müller change les perspectives en mettant au centre

l’individu, sa révolte contre la logique implacable et meurtrière de la révolution, mais

également sa conscience politique qui peut l’amener à accepter le sacrifice. Surtout,

la pièce maintient la question ouverte, au lieu de la clore par un jugement définitif

formulé dans le texte. Il délègue réellement la décision au spectateur.

Müller défend également une autre œuvre contre son auteur : La Vie de Galilée. Ce

fait peut étonner – et a par ailleurs étonné beaucoup d’interlocuteurs de Müller  : non

seulement  il  s’agit  d’une des pièces les plus connues,  « classiques »,  mais  dont

Brecht avait lui-même critiqué « la régression grave » sur le plan technique [62]
[62]
« leben des galilei ist technisch ein großer rückschritt »…

par rapport à Fatzer. Heiner Müller en revanche insiste sur la complexité du texte qui

subvertit les desseins politiques de Brecht. Ce dernier voulait que son protagoniste
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soit condamné sans appel comme un traître social, mais malgré l’accentuation de ce

jugement dans les versions postérieures à Hiroshima, Galilée reste un personnage

complexe, voire tragique. Il  s’agit là pour Heiner Müller d’une preuve qu’un grand

texte dépasse les intentions de son auteur, que « la métaphore [est] plus intelligente

que l’auteur » [63]
[63].
« Die Metapher [ist] klüger als der Autor. » (Heiner Müller :…

Dans ce contexte, Müller se plaît à raconter la querelle entre Brecht et l’interprète de

Galilée au Berliner Ensemble :

28

Au cours des dernières répétitions qu’il a faites – et je trouve que cela avait aussi

une note tragique – il n’a pas cessé de se disputer avec [Ernst] Busch, de lui dire :

Busch, vous jouez un malfaiteur, c’est un criminel, un homme qui sait la vérité et qui

ne la dit pas. Et Busch disait : Brecht, ce n’est pas ce que vous avez écrit. [64]
[64]
« In den letzten Proben, die er gemacht hat – und das hatte,…

À plusieurs reprises, Heiner Müller a exprimé sa prédilection pour cette pièce, dans

laquelle transparaissent nombre d’expériences et de problèmes personnels de son

auteur. Vers la fin de sa vie, Müller a manifesté sa volonté de la mettre en scène [65]
[65]
Erdmut Wizisla : Über Brecht. Gespräch mit Heiner Müller, in :…

. L’écrivain est décédé en 1995 sans avoir réalisé ce projet, mais il a inséré dans une

scène de sa dernière pièce, Germania 3, un passage de La Vie de Galilée. [66]
[66]
In : W5 [note 10], S. 253-303, particulièrement S. 281-283.

Au-delà  de  ces  relectures,  le  dialogue  constant  qu’entretient  Heiner  Müller  avec

Bertolt  Brecht  donne lieu à une reprise de la  pièce didactique que l’auteur  avait

pourtant congédiée en 1977, dans une lettre au critique Reiner Steinweg [67].
[67]
Heiner Müller : Verabschiedung des Lehrstücks, in : W8…
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Dès le début de la  perestroïka,  Heiner Müller remet à l’ordre du jour cette forme

théâtrale : La situation est mûre pour des changements. C’est le moment où l’on peut

de nouveau apprendre, où l’on doit de nouveau apprendre. Alors ce modèle de jeu,

la pièce didactique, redevient lui aussi actuel. [68]
[68]
« Die Situation ist reif für Veränderungen. Das ist der Moment,…

32

C’est à la même époque, entre 1983 et 1987, que Müller écrit la pièce La Route des

Chars [69],
[69]
Heiner Müller : Wolokolamsker Chaussee, in : W5 [note 10],…

composée de cinq scènes qui décrivent la naissance, finalement avortée, de la RDA,

en suivant la trace des chars soviétiques, des champs de bataille de la Deuxième

Guerre  mondiale  jusqu’à  Prague,  en  1968.  Située  au  cœur  de  cette  pièce,  la

troisième scène relate le traumatisme du 17 juin 1953 que Brecht, on le sait, voulait

insérer dans son projet Garbe. Selon son auteur, La Route des chars appartient au

genre des pièces didactiques ; en effet, le spectateur est amené à épouser tantôt le

point de vue du protagoniste, tantôt celui de son antagoniste. Les scènes ne sont

cependant pas découpées en répliques, et dans ses propres mises en scène, Heiner

Müller  les  a  fait  réciter  par  un  seul  acteur.  L’attribution  d’un  point  de  vue  à  un

personnage reste donc entièrement dévolue au public. Ce que Bertolt Brecht avait

revendiqué  dans  sa  théorie  et  réalisé  au  moins  partiellement  dans  ses  pièces

didactiques, l’abolition entre la scène et l’auditoire, trouve donc son aboutissement

dans cette pièce de Heiner Müller, mais les conflits sont complètement intériorisés,

ce qui va à l’encontre des intentions de Brecht. Chaque scène est projetée dans la

mémoire  de  son  protagoniste ;  dans  la  troisième  scène,  par  exemple,  un

fonctionnaire est-allemand se souvient du violent conflit qui l’a opposé à son adjoint

le 17 juin 1953. Depuis la chute du Mur,  La Route des chars paraît  constituer la

commémoration  d’une  RDA  qui  n’a  pas  survécu  aux  traumatismes  qui  ont

accompagné sa naissance. En même temps, il s’agit d’une remémoration au sens

benjaminien,  écrite  dans  l’espoir  de  relier  les  échecs  du  passé  à  un  instant  du

présent, pour en faire jaillir un avenir possible :
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L’instant de vérité où dans le miroir

L’image ennemie surgit. [70]
[70]
« Der Augenblick der Wahrheit wenn im Spiegel/ Das Feindbild…

Une des scènes de la dernière pièce de Müller,  Germania 3, se passe en 1956 :

Bertolt Brecht est mort, ses proches ont commandé pour lui un cercueil en acier, qui

vient  d’être  livré.  Craignant  qu’il  ne  soit  trop  petit  pour  le  corps,  Hélène  Weigel

demande à un ouvrier de la même taille que son mari de s’y allonger. La scène porte

le titre « Prise de mesures 1956 » – « Maßnahme 1956 » [71].
[71]
W5 [note 10], S. 278-288.

Brecht,  en qui  la critique n’a que trop souvent vu que le rationaliste,  apparaît  ici

comme ce qui est justement irréductible à la raison : le corps. Ses héritiers veulent

enfermer ce corps dans un sarcophage inaltérable, tel une momie.

dimanche 13 janvier 2019

Haine du discours, du bavardage. Une constante chez moi, cette défiance. J’écoute

présentement France-Culture. On est mal payé pour se payer de mots. 

Session  pas  désagréable  à  Orléans.  Pour  ne  pas  rouiller.  Ou  pour  prendre  ma

revanche  de  Tournant  autour  de  Galilée.  Comment  j’étais  passé  à  côté  de  la

question. Trouver un autre geste que celui, pour la comédienne, de s’emparer du

personnage de Virginia. Chercher une autre entrée que celle de Virginia qui n’était

somme toute pas très productive. Et si je me posais la question aujourd’hui de faire

un spectacle à partir d’elle, comment pourrais-je opérer ? Je peux mettre mes jeunes

gens au pied de ce mur. Commentaire et citations de lettres. Sinon il ne faut pas

esquiver le sujet principal, celle de la responsabilité du savant dans la société (on

dirait  un  sujet  de  dissertation)  ou  bien  celle  des rapports  de  la  science  avec la

démocratie et avec le capital.

Le malaise de ne pas écrire.
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—Ça fait un moment.

Il s’agirait d’intégrer ce retour à Galilée dans le Théâtre et son trouble. Mais cela fait

enfler l’ouvrage. 

mardi 15 janvier 2019

J’apprends presque par hasard que Castorf monte  La Vie de Galilée  (première au

BE le 19 janvier) et qu’une mise en scène de la pièce est prévue au Français à la fin

de la  saison.  Comme quoi  il  y  a  encore  des candidats  pour  s’attaquer  à un  tel

monument.  J’ai  l’air  de  quoi  avec  mon  petit  bricolage  anodin  au  fin  fond  de  la

France  ?  Ça  me  remet  à  ma  place.  Mais  aimerais-je  monter  un  Galilée aussi

institutionnel (Français et BE) ?

Au Français, c’est parti pour voler haut :

Près de trente ans après la  dernière mise en scène qui  marqua l’entrée au
Répertoire de « La Vie de Galilée », Éric Ruf s’intéresse à cette parole sur la
nécessité fondamentale du doute.
« Aujourd’hui,  10 janvier 1610,  l’humanité inscrit  dans son journal  :  ciel  aboli  » :

accompagné d’un enfant, le mathématicien Galilée observe à la lunette le firmament.

Dix ans auparavant, le philosophe Giordano Bruno a été brûlé à Rome pour avoir

soutenu l’idée d’un univers infini et sans centre, sur la base des travaux de Copernic.

À force d’observations et de calculs, Galilée cherche des preuves à son hypothèse

d’un système cosmique où la Terre est « un corps céleste ordinaire, un parmi des

milliers ». De Padoue à Venise, le mathématicien ébranle des certitudes en affrontant

la  puissance  d’une  Église  qui  souhaite  maintenir  son  pouvoir  absolu  dans  les

«sphères de cristal» où Ptolémée a jusque-là enfermé le monde. Si les découvertes

de  Galilée  sur  l’astronomie  et  la  physique  passionnent  le  peuple,  le  savant  les

abjurera sous la menace de la torture. L’Inquisition aura eu raison de lui, non de sa

science.

De cette pièce que l’on a pu dire prophétique – Brecht en débute la rédaction en exil

au Danemark en 1938 et la finalise en 1955 –, Antoine Vitez relève la complexité du

personnage de Galilée : « Je n’ai besoin ni de le sauver ni de ne pas le sauver, je

n’ai besoin, moi, que de le traiter ». C’est dans la lignée, près de trente ans après la

dernière  mise  en  scène qui  marqua  l’entrée  au  Répertoire  du  texte,  qu’Éric  Ruf

https://www.comedie-francaise.fr/fr/evenements/la-vie-de-galilee89-90
https://www.comedie-francaise.fr/fr/evenements/la-vie-de-galilee89-90
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s’intéresse à cette parole sur la nécessité fondamentale du doute. Pour cette pièce

de  troupe  en  quinze  tableaux,  il  retrouve  Hervé  Pierre,  «  acteur-monde  »  qui

interprétait son  Peer Gynt en 2012. Loin du traité, hors de tout manichéisme mais

embrassant la connaissance, la crédulité, la foi, l’éthique ou la science, ce portrait

d’un  homme  énonce,  à  travers  un  long  parcours  de  vie,  les  paradoxes  de  la

conquête de l’esprit.

Comment peut-on écrire des choses pareilles ?

Au BE, ça a déjà un peu plus de tenue : « le théâtre et la peste », pas mal, ça me

parle.

1938, im dänischen Exil, schreibt Bertolt Brecht "Leben des Galilei". Selten hat ein

Theaterstück  eine  derart  bewegte  Geschichte  wie  das  Drama  um  den  Physiker

Galileo  Galilei,  der  am 22.  Juni  1633 vor  der  kirchlichen Inquisition  die  Aussage

widerruft,  dass  die  Erde  um  die  Sonne  kreist,  weil  sie  nicht  mit  der  biblischen

Kosmologie vereinbar erscheint.

Brechts Urteil ist eindeutig: "Wer die Wahrheit nicht weiß, der ist bloß ein Dummkopf.

Aber wer sie weiß, und sie eine Lüge nennt,  der ist ein Verbrecher!"  Nach einer

leichten  Überarbeitung  1939  folgt  zwischen  1944  und  1947  eine  amerikanische

Fassung. Daran schließt sich die dritte Version, die 1955/56 am Berliner Ensemble

entsteht,  an.  Die  Zeitläufe  setzen  Brechts  anfangs  ungebrochenes  Vertrauen  in

Fortschritt und Wissenschaft immer stärker zu. Sein Kommentar zur Aufführung 1947

ist  vom  Schock  der  ersten  Atombombenabwürfe  geprägt:  "Es  war  schimpflich

geworden, etwas zu entdecken." Der Gründer des epischen bzw. wissenschaftlichen

Theaters wird von diesem Doppelantlitz der Wissenschaft nicht mehr loskommen. So

ruft er nicht nur in seinem theatertheoretischen Hauptwerk "Kleines Organon für das

Theater"  den Renaissancewissenschaftler  mehrfach in den Zeugenstand, sondern

wird "die Frage nach der Schuld zum Dreh und Angelpunkt des Epischen Theaters"

(Günther Heeg) machen.

Frank  Castorf,  dessen  "Les  Misérables"  nach  Victor  Hugo  derzeit  am  Berliner

Ensemble zu sehen ist, setzt sich in dieser Spielzeit mit dem klassischen Brecht und

damit dem Genius loci des Hauses auseinander.

https://www.comedie-francaise.fr/fr/evenements/peer-gynt11-12
https://www.comedie-francaise.fr/fr/artiste/herve-pierre
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Être aux prises avec un classique.

C’est Jürgen Holtz (86 ans) qui joue Galilée.

Rien à voir : on peut se demander pourquoi les chimpanzés n’ont pas traversé le

fleuve Congo. Question aussi de l’auto-domestication (AP, 61)

Autoportrait vu de l’intérieur.

mercredi 16 janvier 2019

Orléans : un Lehrstück, forcément.  Bien indigent face aux grosses machines des

« grands » théâtres. Que faire ? Dépecer la grosse bête, une belle prise.

Une imagination maigrichonne. 

Journée passée sur le scénario. J’avance un peu avec amusement.

jeudi 17 janvier 2019

Je  ne  sais  quel  parti  prendre  avec  cette  affaire  Galilée  et  ces  deux  grosses

institutions (le BE et le Français) qui viennent me narguer sur mon propre terrain.

vendredi 18 janvier 2019

Aujourd’hui  scénario.  Un  certain  plaisir,  comme extérieur  à  moi.  Mais  beaucoup

devant moi. Pas vraiment conscience d’avoir affaire à des personnages.

Hier soir, Alain à la maison ; il fait allusion au Galilée. Je ne vois pas s’il veut que

nous cosignons quelque chose ou s’il comprend que je me dois de faire seul ce livre.

Mais il faudrait que nous proposions à Odile un ensemble de textes à publier dans le
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cadre du projet  #studio. Ou un livre de moi et un livre de nous deux. Conversation

sur l’art et la science. Mais c’est archi-usé. 

Qu’est-ce  qui  ne  va  pas  entre  Galilée  et  moi,  qui  fait  que  je  n’ai  pas  réussi  le

spectacle ? C’est que je ne comprends pas (sens fort) sa pensée. Je ne peux me

mettre à sa place. Car je ne me sens pas concerné.

dimanche 20 janvier 2019

Raconter  Galilée  :  Virginia dont s’empareraient aussi les enfants,  et  inversement.

Pas de réalisme du genre.

Ce  sur  quoi  cela  pourrait  se  centrer:  l’invention  d’une  hypothèse  (vois  ce  que

Françoise en disait).

Référence électronique
Pierre Macherey, « Une poétique de la science », Methodos [En ligne], 6 | 2006, mis 

en ligne le 03 mai 2006, consulté le 20 janvier 2019. URL : 

http://journals.openedition.org/methodos/473 ; DOI : 10.4000/methodos.473

Haut de page

d’Alembert écrit :

« L’imagination dans un géomètre qui crée, n’agit pas moins que dans un poète qui

invente. Il est vrai qu’ils opèrent différemment sur leur objet : le premier le dépouille

et l’analyse, le second le compose et l’embellit. Il est encore vrai que cette manière

différente d’opérer n’appartient qu’à différentes sortes d’esprits ; et c’est pour cela

que les talents du grand géomètre et du grand poète ne se trouveront peut-être

jamais ensemble. Mais, soit qu’ils s’excluent ou ne s’excluent pas l’un l’autre, ils ne

sont nullement en droit de se mépriser réciproquement. De tous les grands hommes

de l’antiquité, Archimède est peut-être celui  qui mérite le plus d’être placé à côté

d’Homère. J’espère qu’on pardonnera cette digression à un géomètre qui aime son

art, mais qu’on n’accusera point d’en être admirateur outré… »

Macherey :  car la science, contrairement au préjugé positiviste largement répandu,

ne se ramène pas à un raisonnement sur des faits, ni à un calcul neutre, ont leur
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traduction idéelle dans la production de tours de pensée singuliers, proprement des

« tropes », dont la forme principale est la métaphore, qui, tout en soutenant et en

impulsant le mouvement de la pensée, l’oriente dans un certain sens, en le biaisant :

si Galilée n’avait pas repris à son compte la représentation de la Nature comme un

livre écrit dans un certain langage dont le déchiffrement reste à opérer, et dont le

chiffre est fourni par les mathématiques, leurs signes étant ainsi institués en alphabet

du monde, il  n’y aurait pas eu de physique mathématique, et les deux ordres du

céleste et du sublunaire seraient demeurés séparés. De là les tâches fixées à une

poétique  de  l’esprit  scientifique,  qui  dégage  les  médiations  concrètes  à  travers

lesquelles  s’effectue  son  travail  de  production  de  connaissances,  ou  du  moins

certaines  de  ces  médiations,  à  savoir,  pour  reprendre  les  termes  proposés  par

Fernand Hallyn : l’inventaire d’une topique ;  l’examen des conditions de l’insertion

intertextuelle et culturelle ; l’analyse tropologique. Ces trois tâches ne correspondent

pas  à  un  effort  de  déstructuration  de  la  pensée  scientifique,  qui  la  livrerait  aux

hasards d’une hétérologie, mais elles visent à restituer au développement de cette

pensée ses structures réelles, structures plurielles, qui ne peuvent être rassemblées

dans un système a priori unifié.

Ceci  veut  dire que,  dans sa lunette,  Galilée n’a pas à proprement parler vu des

taches,  qui  n’auraient  représenté  que  des  variations  d’intensité  lumineuse

accessibles en elles-mêmes à la perception pure ; mais il a vu ces taches en tant

qu’elles  signifiaient  quelque  chose  qu’elles  rendaient  visible  à  travers  certaines

manifestations symptomatiques sans cependant le montrer directement, car il était

proprement impossible de le « voir » : les différences de niveau du sol lunaire, en un

sens du mot « sol » indifféremment applicable à la lune et à la terre. Or au temps de

Galilée, l’idée que, dans le ciel,  et non seulement sur terre, se présente quelque

chose  pouvant  être  qualifié  de  sol  n’avait  rien  d’une  évidence  s’imposant

immédiatement à l’observation : c’est pourquoi ses observations ont été reçues sur le

moment comme contraires à l’évidence naturelle, sauf par ceux, comme Kepler, qui

ont immédiatement compris que l’observation qui avait retenu l’intérêt de Galilée était

porteuse  d’une  nouvelle  vision  du  monde  unifiant  phénomènes  célestes  et

phénomènes terrestres au rebours de la doxa héritée d’Aristote.
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Voir comme, identifier des signes en vue des les interpréter, n’est pas en effet une

pratique spontanée, mais nécessite un apprentissage spécifique prenant appui sur

des  savoirs  préalables  en  l’absence  desquels  l’observation,  même  si  elle  se

produisait matériellement à l’aide de moyens techniques appropriés, ne serait pas

retenue,  ne  serait  pas  reconnue  digne  d’intérêt,  parce  qu’elle  ne  serait  pas

susceptible d’être comprise, c’est-à-dire tout d’abord mise en relation avec d’autres

observations.

Ce que Galilée voit dans l’objectif de la lunette, il se le représente comme un tableau

composé selon la technique propre à la perspective, où des ombres ou des hachures

signifient,  à  l’aide  de  valeurs  formelles,  des  différences  de  niveau  idéalement

interprétables  en  termes  d’avancée  ou  de  recul,  en  différenciant  des  plans  à

l’intérieur  d’un  même plan  matériel,  donc en faisant  surgir  la  représentation d’un

espace à trois dimensions des figures tracées dans un espace à deux dimensions,

comme les peintres ont appris à le faire en Italie et en Allemagne depuis plus d’un

siècle. C’est de cette manière qu’en regardant dans la lunette, il parvient, par une

opération  de  transfert,  à  voir  des  choses  comme si  elles  en  étaient  d’autres :  il

parvient à « voir comme », en interprétant les taches de la lune comme des indices

du  relief  de  son  sol ;  et  on  pourrait  se  figurer  que  ses  observations  soient

accompagnées en voix off d’un discours qui, discrètement, les commente en vue

d’en dégager cette signification.

Le travail  de la connaissance combine donc recension empirique et extrapolation

métaphorique, l’une n’allant pas sans l’autre, car c’est de leur association que résulte

la  production  d’effets  théoriques  prenant  place  dans  le  système  d’une  nouvelle

représentation du monde, représentation construite et non simplement donnée ou

révélée.

C’est dans cet esprit que Descartes exposera sa physique comme étant la fiction

d’un « nouveau monde », d’un monde possible présentant une si forte analogie avec

le monde réel qu’il peut être accepté comme étant sa représentation la plus vraie,
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son plan ou son scénario que son écriture rend le mieux crédible,  au titre d’une

certitude morale équivalente en droit à une certitude absolue.

Galilée  se  sert  au  départ  de  l’anagramme  comme  d’un  outil  exclusivement

rhétorique,  et  non  à  proprement  parler  heuristique  ou  poétique,  pour  diffuser

certaines de ses découvertes : c’est pour lui un moyen de provoquer la curiosité tout

en décourageant les indiscrets ; ayant percé les énigmes proposées par la nature, il

expose  les  résultats  qu’il  a  obtenus  sous  forme  d’énigmes  dont  il  est  lui-même

l’auteur et dont il est le seul à détenir la clé, qu’il peut décider ou non de délivrer.

Ayant observé par exemple la forme singulière de Saturne, dont il n’avait cependant

pas réussi à voir l’anneau, il communique cette observation à des correspondants à

travers ce message composé de trente-six lettres amalgamées :

« Smaismrmilmepoetalevmibunenugttaviras. »

Ceux  qui,  sur  le  moment,  se  sont  essayés  au  déchiffrement  de  cette  séquence

compacte, à première vue privée de sens, parmi lesquels Kepler, se sont heurtés à

un certain nombre de difficultés, au premier rang desquelles l’identification de l’objet

auquel se rapportait le message. Etant supposé qu’il s’agissait d’une des planètes du

système solaire tel qu’il avait été reconfiguré par Copernic, quelques-uns de ceux-ci

ont cru pouvoir isoler du magma de lettres proposé par Galilée le nom de Mars, et

ont cherché à reconstruire à partir de là une phrase se rapportant à ce corps céleste.

La solution de Kepler, consignée dans sa Narratio de observatis Jovis satellibus, était

la suivante :

« Salve umbistineum geminatum Martia proles. »

« Salut, double protection du bouclier, engeance de Mars ! »

Le message devait alors signifier la découverte de deux satellites de Mars (dont le

bouclier  était  traditionnellement  l’emblème),  ce  qui,  comme  l’explique  Fernand

Hallyn,  confirmait  Kepler  dans son idée d’une harmonie  du monde,  puisque,  les

quatre satellites de Jupiter étant déjà connus, la découverte de deux satellite de

Mars permettait de disposer le nombre de satellites de la terre, de Mars et de Jupiter
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selon la progression géométrique 1,2,4. D’autres solutions, se rapportant à Mars, à la

lune, à Jupiter, ont été proposées par des savants anglais. Mais nul n’a réussi à

découvrir  que  l’observation  à  laquelle  se  rapportait  l’anagramme  de  Galilée

concernait  Saturne,  -  ce  qu’il  s’était  lui-même  ingénié  à  rendre  impossible  en

désignant dans son « texte » cette planète à l’aide d’une périphrase -, comme il en a

ultérieurement  fourni  la  révélation,  en  communiquant  la  vraie  phrase  qu’il  avait

transmise en brouillant l’ordre des lettres qui la composent :

« Altissimum planetam tergeminum observavi. »

« J’ai observé que la planète la plus haute est trijumelle »

De ce qu’il avait vu dans la lunette, Galilée avait en effet conclu, à tort, que Saturne,

« la planète la plus haute », au lieu de former une seule sphère, était en fait composé

de trois corps agglutinés : de ce point de vue, le vrai sens du message était en réalité

un sens faux.

A d’autres  reprises encore,  Galilée  a utilisé l’anagramme pour  communiquer  ses

découvertes, comme par exemple celle des phases de Vénus, tout d’abord révélée à

travers cette phrase incompréhensible :

« Haec immatura me iam frustra leguntur : o, y. »

Les lettres de cette phrase, une fois réarrangées, donnaient ceci :

« Cynthiae figuras aemulatur mater amorum. »

“La mère des amours imite les figures de Cynthie.”

Le premier écran constitué par l’anagramme en recouvrait donc un second, constitué

par la désignation des corps célestes à l’aide de figures empruntées à la mythologie :

« Cynthie »  pour  la  lune,  « la  mère  des amours »  pour  Vénus.  Une fois  levé  ce

second écran, la phrase présente la signification suivante qui a valeur de découverte

scientifique :

« Vénus (la mère des amours) parcourt les mêmes phases que (imite les figures de)

la lune (Cynthie) »

Ces jeux de langage, dont la précieuse sophisticité étourdit, font d’emblée penser à

un  gongorisme  poétique,  à  cent  lieux (sic) du  sérieux  dont  la  connaissance
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scientifique  est  généralement  créditée :  et,  après  tout,  nul  ne  peut  refuser  aux

savants le droit de se reposer de leurs austères travaux en s’amusant. Mais, si on y

réfléchit bien, on s’aperçoit que ces jeux ne sont pas si gratuits ou frivoles qu’ils en

ont l’air, mais qu’ils présentent en profondeur une signification d’une assez troublante

gravité.  L’anagramme,  c’est-à-dire  la  possibilité  de  disposer  des  lettres  ou  des

phonèmes de manière apparemment désordonnée, dans la mesure où elle n’est pas

subordonnée à la communication d’un sens immédiat, particularité du langage qui a

beaucoup préoccupé Saussure, et l’a sans doute préparé à formuler sa thèse de

l’arbitraire du signe et de l’indépendance du signifiant et du signifié (voir à ce sujet

l’ouvrage de J. Starobinski, Les mots sous les mots, Les anagrammes de Ferdinand

de Saussure,  éd.  Gallimard,  1971),  est,  comme le  rappelle  Fernand Hallyn,  une

figure,  la  figure  linguistique  par  excellence,  de  l’aléatoire,  ce  qui  en  rend  le

déchiffrement irréductiblement problématique, comme les savants contemporains de

Galilée qui  s’étaient échinés à décrypter ses « messages », en croisant les deux

références au hasard et à la nécessité, en avaient fait l’expérience. Se confronter à

un anagramme, c’est du même coup soulever ce dilemme signalé par Starobinski à

propos de Saussure : la clé se trouve-t-elle entre les mains du lecteur ou entre celles

de l’auteur, qui est lui-même par rapport à son « texte » dans la position d’un premier

lecteur ? En effet, « la marge est étroite entre le choix qui isole un fait, et le choix qui

construit un  fait »  (Starobinski,  p.  125,  cité  par  F.  Hallyn,  p.  101).  Le  sens  que

recouvre  l’anagramme  s’offre  à  être  découvert ;  mais  ne  s’expose-t-il  pas

simultanément  à  être  fabriqué  de  toutes  pièces  par  celui  qui  le  reconstitue,  en

l’absence  d’une  intention  préalable  à  sa  mise  en  place  ou  à  ce  qu’on  hésite  à

nommer sa « composition » ?

Cryptogramme.  Ce  qui  distingue  le  cryptogramme  de  l’anagramme,  c’est  qu’il

suppose l’intervention d’un code, par l’intermédiaire duquel un message est délivré

sous une forme transformée, mais dans des conditions qui rendent sa transformation

systématiquement réglée et contrôlée. Dans le cas de la science de la nature, qui est

un déchiffrement du livre du monde, le code est ainsi fourni par les mathématiques,

qui constituent une sorte de langage dans le langage, parlant sous les « mots » des

phénomènes, de telle manière que, correctement déchiffrés à l’aide de la maîtrise du

code, ces mots, les faits observés, se mettent à parler de l’ordre du monde, ordre



17                                          
irréductiblement préexistant à sa révélation. C’est pourquoi, lorsque l’entendement

humain découvre les lois de la nature, ou du moins certaines d’entre elles, car il est

évident qu’il ne peut les découvrir toutes d’un coup, uno intuitu, ce qui est le privilège

exclusif de Dieu, il les comprend comme Dieu les comprend, n’y ayant pas plusieurs

sortes ou niveaux de nécessité, mais une seule ou un seul, dont les mathématiques

fournissent en dernier recours le critère rigoureux.

jeudi 24 janvier 2019

Hier soir, Lettre écarlate à la Colline. Spectacle castrateur ; malaise devant l’hystérie

et la misère sexuelle de l’artiste. Toutes ces nudités annulées, sans sexe, ni baise.

Bien respectueuse des conventions, l’artiste. Pas d’érection en vue. À faire débander

le facteur. Exhibitionnisme sans exhibition. Des corps d’homme bien dressés (sans

que rien ne se dresse) : une revanche ? Tout ça ne pousse pas à l’amour, à l’amour

tout court ni à l’amour du théâtre. Public (jeune pour la Colline) content. Corps sans

organes.  Mais  c’est  vrai  qu’il  y  a  quelque  chose  de  pathétiquement  revendiqué,

comme un certain artaudisme, revu à la sauce espagnole. Rien de bien transgressif

quand même. La désinhibition n’est pas la transgression, juste ce qu’il  faut d’osé

tolérable par le public petit-bourgeois et qui laisse la loi impassible. Vitrification du

désir. L’horreur. Un spectacle inarticulé.

25 janvier 2019 10:29

Assez  bien  avancé  dans  le  scénario.  Si  je  pouvais  franchir  cet  obstacle,  ça  se

dégagerait un peu devant moi. Si je trouve deux trois idées pour le Galilée orléanais,

ça ira mieux et laissera à partir  de février du temps pour réfléchir  au livre et  au

#studio/tnp. Et à moi-même. (#stnp : studio théâtre numérique populaire)2

Hier soir Barbara me fait visiter les Grands Voisins installés à Saint-Vincent de Paul.

Quelque  chose  de  berlinois,  je  dis  cela  approximativement.  Curieux  montage,

branchement d’une jeune bourgeoisie bohème et des miséreux sous la bénédiction

de la bureaucratie municipale.

2Voir note1
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Je me sens au bord de parler de mes embarras d’écriture : quel livre ? Un Théâtre et

son trouble léger ou lesté (de tous les spectacles ou presque) ou bien Pourquoi je

n’ai pas monté La v2g ? Je n’arrive pas à rien décider.

samedi 26 janvier 2019

Terminé  une  première  traversée  du  scénario.  Horizon:  je  devrais  avoir  d’ici  une

semaine trouvé quelques idées pour me sortir du Galilée. Et si la réunion du 7 février

se passe bien, ça dégage un peu l’avenir. Travailler sur le livre (décidément, je ne

sais si j’en sortirai jamais) et sur le #studiotnnp. Il faut que je trouve un nom plus

subtil pour le #studio.

Ce week-end décrocher quelque chose à propos du Galilée.

À propos, cette perle: 

Marlène  Schiappa,  secrétaire  d'État  chargée  de  l'Égalité  entre  les  femmes  et  les

hommes, fait actuellement face à une pluie de critiques suite à sa participation future

à l'émission «Balance ton post!» de Cyril Hanouna, dans le cadre du grand débat

national.  Elle  est  venue  se  défendre  face  aux  sénateurs  qui  l'ont  chahutée  en

rappelant que Galilée était le seul à croire au début que la Terre était ronde.

Mort de Michel Legrand. On pense à Proust et à la monotonie des grandes œuvres.

Il faudrait que je revoie Vivre sa vie.

dimanche 27 janvier 2019

L'idée du Lehrstück pour Orléans. Mais qu'y a-t-il à apprendre. Ne pas imiter la vie

mais apprendre quelque chose. Quelque chose de l'art du théâtre ou de la science

(ou du rapport que nous, non scientifiques, pouvons entretenir avec la science).

lundi 28 janvier 2019

Heiner Müller : "Das einzige, was uns am Ende bleibt, sind Erinnerungen, die auf

Liebe basieren.“

Warhol, "une belle carrosserie sans moteur", selon le même.

Müller : Galilée est une pièce que j’aime beaucoup. Ça a de la force et du rythme, en

tout cas la première version. Les mises en scène ont toujours été mauvaises. C’est

https://fr.sputniknews.com/france/201901221039727076-marlene-schiappa-hanouna-balance-ton-post-debat/
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une autodénonciation, sa seule pièce autobiographique, jusque dans le problème

avec  sa  fille  Virginia  dont  le  mariage  explose  parce  qu’il  persiste  à affirmer  sa

conception de la trajectoire des planètes. En ce qui concerne la succession, Strehler

était  manifestement  pour  Brecht  le  metteur  en  scène  qu’il  fallait.  Cela  tient

certainement au sud, chez Strehler il y a tout simplement une autre lumière, pas de

brume. Et les choses prennent donc un contour très dessiné. Le Sud justement pas

comme quelque chose de mou et de chaud mais plutôt comme quelque chose de dur

et de net. C’était dur à mettre en place en Allemagne, une telle atmosphère, une telle

lumière.

mardi 5 février 2019

Sans clergé. 

L'inconscient ne reconnaît pas le passage à l'euro, disait à peu près Lacan. 

vendredi 8 février 2019

Réunion hier au Conservatoire pour le #studio/tnp2.0. La directrice du Conservatoire,

de la MC93, de la Commune d'Aubervilliers, du directeur de l'Ircam, de celui du JTN,

et l'Administrateur du Collège de France. Solwen et moi. 

Plutôt gratifiant, je dois le dire, et ça efface un peu, mais provisoirement peut-être,

l'humiliation de la séance de la Drac infligée par Mikol. Hortense souligne, ce que je

n'avais pas assez marqué dans mon introduction, que c'est de pensée, de pensée au

théâtre donc de penser au théâtre qu'il s'agit. Je me demande bien pourquoi cette

formule,  cette  façon  de  vouloir  faire  du  théâtre  trouve  quelques  sympathies

aujourd'hui alors qu'il y a plus de vingt ans que j'essaye d'intéresser les gens avec

ça. Je dis gratifiant : en fait, j'étais heureux, non parce que je tiendrais une revanche

(il ne faut pas tuer l'ours avant d'être sûr de le vendre), mais j'étais heureux comme

lors de la première répétition de Le rocher la lande la librairie, des moments où l'on

sent qu'il y a du destin derrière.

C'était une discussion d'appareil ; il a donc été peu question d'art, ou de contenu (je

n'aime pas ce mot). Mais j'ai insisté sur les questions de forme : qu'il ne s'agissait

pas seulement  de  transmission  mais d'imagination,  donc de création de quelque
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chose de nouveau et pas de jeu avec des savoirs déjà connus et vulgarisables. Sur

la crête, à la pointe…

Ce qui ne va pas avec moi : j'entends à la radio un tel et un tel montant ceci et cela à

la prochaine édition du Festival d'Aix. Ça ne mes donne pas du tout envie. Aucune

appétence à mettre en scène quoi que ce soit.

samedi 9 février 2019

Suite : peut-être parce que je sais que je n'ai aucune idée de mise en scène, aucune

idée pour mettre en scène. C'est ma crainte pour l'avenir.

Théâtre culinaire : papier dans le journal sur les restaurants des théâtres qui font des

progrès. Un bon théâtre de banlieue ne saurait exister sans "être" un bon restaurant.

Progrès du théâtre culinaire, comme disait Brecht. À propos, vu la putassière Nuit

des Rois d'Ostermeier au Français. Tout verse du côté de la farce avec inclusion de

l'épouvantable esprit humoriste de l'époque, la nôtre. Il ne manquait rien, rien sauf

l'histoire d'amour et un peu de trouble, au moins un peu de trouble autour de la

question de l'homosexualité. Mais mieux vaut faire rire le bourgeois avec tout ça,

aidé par des cabots.  Épouvantable. Si  on veut  s'amuser de la sorte,  il  n'est pas

nécessaire de venir au théâtre. 

Matière à réfléchir à la chute du quatrième mur. Générale. Autant pour moi attaquer

la chose en référence avec le Lehrstück brechtien. Mais que serait  un Lehrstück

sans Lehre ?

Hier soir à la MC 93,  Le Grand théâtre d'Oklahoma. Là, trouble, pour le coup. Une

espèce de justesse par rapport au matériau Kafka. Entre enfance et handicap. Dans

ce cas, il y avait vraiment un mur entre les comédiens et nous, et un mur incassable,

dressé encore, la représentation achevée.

Détritus et choses éphémères.

Pas de position d'enseignement.

lundi 11 février 2019

Que dire le 19 à la Maison des Métallos ?
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Denis Bisson me dit de lire Emmanuele Coccia. (La Vie des plantes)

mardi 12 février 2019

Dans le train vers Grenoble.

Pour le 19, faut-il revenir sur la technogenèse. Pas très productif. Effet Baldwin, plus

amusant. Les changements cognitifs et morphologiques dans le cerveau provoqués

par l'hyperlecture.

jeudi 14 février 2019

Retour de Grenoble. Vu Conjard dont je ne tire pas grand-chose. Je doute encore de

la faisabilité du premier studio à Grenoble. Question de budget.

Maison des Métallos. 

Parler des NT du point de vue du texte et non du dispositif.  Qu'est-ce qui s'écrit,

qu'est-ce qui se dit ?

La  question  du  texte  dans  ces  spectacles.  Quelque  chose  dont  je  n'ai  jamais

beaucoup parlé. L'écriture sans l'écriture.

L'autorité du déjà écrit. La question de la citation. L'inhibition aussi.

dimanche 17 février 2019

Cette belle idée que je retrouve dans mes notes, d'un mathématicien qui parle d'être

seul avec son cerveau. Mais je ne suis pas seul, j'ai la chatte avec moi.

lundi 18 février 2019

Parler de la nécriture. 

Pas bon à ça. 

mercredi 20 février 2019

Hier journée à la Maison des Métallos. Des airs d'enterrement. Les hommages des

plus jeunes, à commencer par Julie, puis Victor T, Émilie R, et évidemment Agnès. Je

ne me sens plus dans le coup. Coup de vieux, donc ? Une page à tourner. Y penser

en allant à la  Revue d'Histoire du Théâtre  pour un numéro spécial pré-posthume,

enfin espérons.
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Écriture sans écriture. Mais je ne suis pas d'accord avec cette expression qui sent la

guérilla de campus : il y a du creative writing, eh bien, inventons l'uncreative writing.

Mais  n'est  pas  Warhol  qui  veut.  Il  faut  être  inoriginal,  c'est  le  dernier  cri  de

l'originalité. Tout ceci ne me concerne pas le moins du monde. Ce ne doit pas être un

hasard si je n'ai parlé en fait que de le Rocher la lande la librairie, c'est-à-dire du

livre. De la littérature. Complètement à côté de la plaque. Je me dis ce matin que si

je n'avais participé qu'à ce seul spectacle, cela aurait bien suffi.

J'aimais bien, une fois de plus, cette idée de nécriture, mais cela n'a rien à voir avec

l'ethos de  Goldsmith  qui  veut  se  débarrasser  du  poids  du  génie…  Ce  n'est

malheureusement pas mon problème.

Ce qui m'intéresse, c'est le déjà écrit, comme si je considérais que tout a déjà été

écrit. Jouissance aussi de la manipulation de l'écrit, et de l'oraliser par la voix ( via le

corps) des comédiens.

Extrême différenciation des pratiques : le coup de pied dans la fourmilière.

Il faut vraiment que je reprenne à nouveaux frais cette question d'un théâtre de la

pensée. Vite dit.

vendredi 22 février 2019

Ménager l'otium, dégager de l'otium. Un peu d'air avant le #studio. 

ÉCRIRE

—depuis le temps que tu le dis. Il ne suffit pas de le dire.

Judicieux  :  pour  préparer  le  #studio,  faire  des  figures  plus  ou moins  libres,  des

matériaux récoltés pour composer ces, je n'ose dire, personnages.

Distribution. Il y aurait : le savant, la primatologue, la vegan (ou le ou les : un chœur

de vegans), le boucher, le paysan ou l'éleveur (rapport aux bêtes), le vivisecteur, la

plante, le singe, bien sûr, la philosophe amie, des bêtes, le philosophe qui aime les

vaches, le curé (prêtre de toutes obédiences, faire un mélange), l'anthropologue qui

parle aux oiseaux (animiste), le juriste, l'employé de l'abattoir, des figures d'Ovide et,

en général, les personnages de fiction. 

Le point de vue du centaure. 

Des reportages ?
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Il  y  aurait  le  matériau,  mais  quelle  dramaturgie  ?  Quelle  scénographie,  quels

dispositifs ?

Préalable :  pourquoi  faire  encore du théâtre ? Se donner  quelques raisons si  la

passion ne répond plus.

dimanche 24 février 2019

Croire au théâtre. Est-ce qu'on se refait une croyance ? Sans doute pas. Et puis je

suis atterré par ce que je vois ces temps-ci,  une chute vertigineuse de niveau et

d'exigence, comme si cet art était désormais le refuge des analphabètes littéraires de

cette société.

Avant de me lancer dans le #studio, il faut que je me redonne des raisons de faire du

théâtre. Faire quelque chose ; on fait du théâtre. C'est déjà ça. Faire quelque chose.

Que pourrais-je  faire  d'autre  ? Écrire,  je  n'y  arrive décidément  pas.  Décidément,

puisque je ne parviens pas à décider quel livre faire, le Pourquoi je n'ai pas…  ou  Le

théâtre et son trouble. Pourtant je crois encore en le fait d'écrire, c'est même la seule

justification  que  je  pourrais  me  trouver,  la  seule  chose  que  je  ne  mets  pas  en

question. Alors ?

Le théâtre, ma vie sociale. Je n'aurais jamais pu faire (m'impliquer) davantage dans

la société. Je serais bien volontiers resté confiné dans ma "librairie". La vie idéale

pour moi,  celle dont je rêvais à 20 ans, aurait  consisté à rester reclus dans une

gentilhommière (oui, quand même) du Périgord (cf. m2m) et à envoyer une fois par

an un manuscrit à mon éditeur. Ce qui doit paraître, c'est un livre, pas soi-même.

Ceci  mal  dit.  Je  suis  foncièrement  asocial.  Mais  il  m'aurait  fallu  une  sacrée

imagination.

#studio : cette question de la pensée (de la pensée d'une époque). Travailler sur les

discours.  Mais  pourquoi  le  théâtre  ?  Jadis  j'avais  une réponse que j'ai  rappelée

l'autre jour à la Maison des Métallos. Contre l'ultra-théoricisme des années 70.

lundi 25 février 2019
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Pourquoi je… devrait couvrir la période Galilée et en envoi, en épilogue, en stade

terminal,  La fabrique des monstres dont je n'ai pas grand-chose à dire. Il n'y aurait

que le diptyque américain qui n'aurait  pas de traitement livresque. Mais Thoreau,

c'est une trop longue histoire. 

Fin de vie : il  faudrait alors garder  Le théâtre et son trouble et  comme un voisin

comme un  arbre,  pour  la  toute  fin  (joli  titre)  pour  autant  qu'on  puisse  en  savoir

quelque chose. Le risque est là. Ces ouvrages (Janus, deux faces du même visage)

seraient, oui, ma littérature, celle qu'on fait par-delà la vie, sans femme, sans amour,

sans rien, dans l'antichambre de la mort, l'acte à un seul personnage, comme il dit.

En fait, deux ouvrages posthumes. En attendant,  Pourquoi je n'ai pas…, retour sur

dix ans de travail. 2008-2018. Et basta.

mardi 26 février 2019

Butée, comme dit l'autre. Je n'arrive pas à me décider entre les deux livres. Mais il

faut que ce soit le même. Et romanesque. Éviter à tout prix, le livre sur le théâtre,

même le mien (je dis ça par modestie) ; cela n'intéresse personne. Il faut que ce soit

un bout de vie de quelqu'un qui  fait  du théâtre,  ces spectacles-là,  ceux de cette

décennie (très particulière pour moi, à titre personnel, si je puis dire), 2008-2018.

Théâtre et science,  oui,  puisque de Galilée à Frankenstein.  Ça balaye large.  Un

mélange romanesque, et une façon plus vivante de parler de poétique, de l'art de

fabriquer  des  choses  assez  vaines,  etc.  La  littérature  peut  rendre  compte

positivement de cet aspect négatif des choses, de l'échec global de l'entreprise. Pour

le racheter ? Encore la problématique du salut à la Sartre, un salut sans Dieu. Plus

simplement,  trouver  une  écriture  qui  ne  soit  pas  théorique  ou  de  l'ordre  d'un

commentaire universitaire (discours sur le théâtre) ou dans le genre des réflexions

d'un artiste qui revient sur son œuvre. Mais on ne revient pas sur son œuvre.

Redémarrer à partir  du manuscrit  du  Théâtre et son trouble au moment où il  est

question du spectacle à faire (mon  Galilée)  et enchaîner à sauts et à gambades

jusqu'au  Lehrstück  d'Orléans,  comme  mes  adieux  à  Galilée  (et  à  Brecht

probablement aussi, si je laisse de côté la "curiosité" de  La Décision   de l'année

prochaine).
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Les deux livres se retournent et ne font qu'un. L'un écrit l'autre. Je me comprends,

pour une fois. Je dis roman ; la gageure serait qu'il soit, au moins pour partie, jouable

sur un théâtre !

mercredi 27 février 2019

Hommanimal. Jeu de mikado ; effort de distinction. Ne pas confondre la maltraitance

que subissent les animaux dans les abattoirs et le philosophe qui hésite à tuer une

guêpe dans sa piscine.

jeudi 28 février 2019

J'ai acheté hier, par curiosité, La vie n'est pas une biographie de Quignard. Je suis

bien d'accord. "Car une vie n'est  jamais un récit" (31) Cela fait du bien à entendre

(lire).

vendredi 1 mars 2019

Barbara parle de ma dissidence. Je n'y pensais plus. "Inventer, c'est toujours penser

à côté". C'est Poincaré qui a dit cela ?

samedi 2 mars 2019

J'essaie de me replonger dans le matériau Galilée. 

Pourquoi un cochon ? Parce qu'il est terre à terre, et que les étoiles ne l'intéressent

pas. Mais Bibi fait le nez dans les étoiles (leds) du tapis de danse de Nicky.

Retarder encore Le Théâtre et son trouble. Couvrir plutôt la dernière décennie, avec

Pourquoi… Ce qui doit me conduire à La fabrique des monstres. Reste en dehors du

coup le diptyque américain, justiciable d'un autre traitement.

La  difficulté,  c'est  de  remuer  le  "jambon  historique".  J'avoue  être  un  peu  trop

paresseux pour cela. Et que signifie critiquer la pièce de Brecht aujourd'hui ? Faire la

nique à ceux qui la montent,  au BE ou au Français.  Mais ça leur fera une belle

jambe. Et à moi aussi. Il y a la question de savoir quel théâtre faire, quel théâtre

exposé à la science (les mises en scène actuelles se dérobent à la question de la

science,  au  nom  d'une  vague  critique  de  celle-ci.  Pas  seulement  frictions  de



26                                          
cervelles. Il  faut qu'il y ait une dimension de manifeste ou au moins une prise de

parti. Manifeste pour un théâtre mineur, de commando, plutôt que grosse machine

qui suppose un appareil énorme. Réduire le jambon à un Lehrstück. 

Donc il faut, ce que je n'ai pas fait à l'époque, examiner la thèse de Brecht. Couper la

science du peuple, du peuple ou de la bourgeoisie montante, ce n'est pas pareil.

Mais Brecht parle du XXe siècle et d'Einstein.

Et puis tout le monde s'en fout que je ne monte pas La vie de… 

dimanche 3 mars 2019 

Sur FM, à l'honneur, quelqu'un qui sort une biographie de Berlioz (anniversaire de sa

mort oblige) chez Actes Sud. Pointe de regret, petit coup sur la tête, un de plus.

lundi 4 mars 2019

Responsabilité du savant. BB rabat sur Galilée une problématique du XXe siècle, à

savoir  la  collaboration  de  la  science  avec  le  complexe  militaro-industriel.  Pour

résumer : les physiciens sont responsables de la bombe. 

mercredi 6 mars 2019

Dîner avec Alain hier soir. Pas parlé de grand-chose. Il va, comme moi mais pas pour

les mêmes raisons avec des hauts et des bas. Je n'ai pas parlé de moi. Ni d'Odile

Jacob. 

Le théâtre et son trouble est assez ridicule du point de vue littéraire (romanesque)

mais Pourquoi je n'ai pas monté, etc, un peu aride, donc maladroit dans l'essayisme

(qui me fait horreur). Je suis en plein marasme.

Alain semble me dire qu'Odile préfèrerait le Galilée au Théâtre et son trouble. C'est

une indication qui vaut décision.

Pourquoi je ne monte pas La vie de Galilée de Bertolt Brecht ou d'un théâtre de l'ère

scientifique.

jeudi 7 mars 2019

Publish then perish. Quel sens y a-t-il à publier quand on a déjà péri ?
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mardi 12 mars 2019

Relation homme/animal : un homme avalé puis recraché par une baleine…

https://www.francetvinfo.fr/monde/video-afrique-du-sud-une-baleine-avale-un-plongeur-

avant-de-le-recracher-vivant_3228287.html

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jonas#/media/

File:Jonas_rejeté_par_la_baleine_Bible_de_Jean_XXII.jpg

L'avaleur avalé. 

Un titre :

D'un théâtre de l'ère scientifique 

ou Pourquoi je n'ai pas monté La vie de Galilée de Bertolt Brecht

Pourquoi n'ai-je pas noté ici ce que j'avais lu dans La vie n'est pas une biographie de

Guignard ? Je l'ai acheté pour le titre, et la conviction qu'il confirmait en moi. Ne pas

écrire de biographie et mettre de la cause là où il n'y en a pas. La vie ne tient pas sur

le fil de la narration, air connu. En vérité, c'est un livre un peu abscons sur le rêve.

Quelques fulgurances. 

"Le rêve ouvre la porte.

Expo.Exeo. Nulla retro via. Il n'est point de voie pour le retour. Je pars. Je pars. Ainsi

dit-on dans l'amour au sommet du désir.

La mort aussi dit exeo, exeo.

Le corps dans la vieillesse aussi dit Je m'en vais.

Chaque aube : Exit." (72)

Le rêve fut inventé par les oiseaux.

"Libanios a procuré la liste des six éléments nécessaires au lieu des délices (locus

amoenus) : source, brise, chant des oiseaux, éclosion des fleurs, herbe onctueuse,

ombre des arbres.

Il a seulement oublié l'odeur sublime." (95)

'Tread softly — because you tread on my dreams" (Yeats)

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jonas#/media/File:Jonas_rejet%C3%A9_par_la_baleine_Bible_de_Jean_XXII.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jonas#/media/File:Jonas_rejet%C3%A9_par_la_baleine_Bible_de_Jean_XXII.jpg
https://www.francetvinfo.fr/monde/video-afrique-du-sud-une-baleine-avale-un-plongeur-avant-de-le-recracher-vivant_3228287.html
https://www.francetvinfo.fr/monde/video-afrique-du-sud-une-baleine-avale-un-plongeur-avant-de-le-recracher-vivant_3228287.html
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Et le cœur théorique du livre :" On peut sans doute avancer que l'impossibilité de la

biographie est le présupposé de la possibilité de la psychanalyse. (Ilse Barande,

113). De la possibilité de la création, aussi.

jeudi 14 mars 2019

J'adore les coïncidences : Galilée qui naît le jour de la mort de Michel-Ange. C'est

Panofsky qui le dit, mais il se trompe de quelques jours.

vendredi 15 mars 2019

Alain  me donne les  coordonnées d'Odile  J.  Le  risque,  selon  lui,  c'est  qu'elle  ne

comprenne rien à ce que je veux faire ou que cela lui paraisse bien dérisoire (quels

enjeux pour un tel ouvrage ?) Qu'est-ce que ça peut foutre aux gens que je ne monte

pas La vie de Galilée ? Déjà dit.

Ça n'a d'intérêt que si je parle de la science aujourd'hui ou des relations aujourd'hui

des arts et des sciences. 

lundi 18 mars 2019

La "librairie" comme citadelle. Ou le théâtre aussi bien.

Re : lundi 27 avril 2009

Lu  pour  m’endormir  l’espèce  de  lettre  ouverte  de  Stanley  Cavell  à  Alceste.

Complexe : dit-il en somme qu’Alceste n’est qu’un adolescent ? Ce qui me plaît, c’est

que Cavell parle de Montaigne : « Montaigne est terrifié par la capacité humaine à

prendre l’humain en horreur. » Pire, ajoute-t-il, est encore la perte de cette capacité

d’horreur. C’est bien là aussi une crise de la représentation : « les nazis ne sont-ils

pas ceux qui ont perdu leur capacité à être horrifiés par ce qu’ils font ? C’est bien

pour  cela  qu’ils  sont  nos  monstres  spécifiques,  des  monstres  de  la  faculté

d’adaptation. »  Ce  qui  étonne  Cavell,  c’est  la  capacité  humaine  à  suivre  le

mouvement.  Est-ce  alors  qu’Alceste  figure  celui  qui  a  du  mal  à  suivre  le

mouvement ? La question n’est pas celle de l’hypocrisie, mais celle de ce à quoi on

nous demande de consentir. Cavell invite à revoir ou voir Sweet Movie de Dusan

Makavejev. Qu’est-ce que la sociabilité ?
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De Planck à Heisenberg, quelle amicale de géants ! Comment des petits-bourgeois

cultivés  et  bien  équipés  cérébralement  ont  changé  le  monde.  Les  philosophes

peuvent toujours s’aligner. Fin d’un cycle : le projet de maîtrise de la nature conduit à

la possibilité technique de sa destruction, celle de notre planète du moins. Il reste

l’univers. Le tonneau de poudre auquel il suffit d’approcher une allumette. On croyait

(Heisenberg du moins feint de le croire) que l’allumette serait plus difficile à trouver. 

GILBERT HOTTOIS, MORT D'UN PHILOSOPHE DES TECHNO-SCIENCES

Par Robert Maggiori

— 18 mars 2019 à 12:56

Le penseur belge, qui s'est éteint samedi à 73 ans, est notamment l'auteur du «Signe

et la technique», préfacé par Jacques Ellul, en 1984.

C’est un philosophe notable qui a disparu samedi, dont on peut deviner l’importance

si simplement on songe qu’on lui doit le néologisme de «technosciences» aujourd’hui

employé par tous et qu’il fut l’un des premiers à utiliser la notion de «bioéthique»,

entendue  comme  l’«ensemble  des  recherches,  des  discours  et  des  pratiques

multidisciplinaires, ayant pour objet la clarification ou la résolution de questions de

caractère  éthique  suscitées  par  l’avancée  et  l’application  des  techno  sciences

biomédicales».

Né  à  Bruxelles  le  29  mars  1946,  Gilbert  Hottois  est  l’auteur  d’une  trentaine

d’ouvrages,  et  en a dirigé ou édité autant (entre autres chez Vrin et  De Boeck).

Professeur émérite de l’université libre de Bruxelles, membre de l’Académie royale

de Belgique, souvent consulté comme expert dans les instances internationales, il a

enseigné aux universités Laval de Montréal, d’Abidjan et d’El Bosque (Colombie). Il a

reçu tous les honneurs académiques, mais son nom est resté pudiquement caché

derrière  son  œuvre.  Celle-ci  a,  pour  simplifier,  trois  volets:  philologique,

philosophique  et  bioéthique.  C’est  en  effet  par  les  humanités  gréco-latines  et  la

philologie  romane  qu’il  a  commencé,  avant  de  questionner  en  philosophe  la

conception du langage de Ludwig Wittgenstein.

L’intérêt de la philosophie du XXe siècle pour le langage, sinon l’Inflation du langage

dans la philosophie contemporaine,  pour reprendre le titre de son livre de 1979 –

inflation qu’il étudie dans la philosophie analytique anglo-saxonne mais aussi chez

Heidegger, Gadamer, Merleau-Ponty ou Derrida – a été pour Gilbert Hottois source

https://www.liberation.fr/auteur/1951-robert-maggiori
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d’un profond «étonnement»: il l’interprétait comme une «réaction», voire une fuite ou

une  dénégation –  dont  la  cause  originelle  serait  sans  doute  la  fameuse  et

mécomprise  formule  de  Heidegger «la  science  ne  pense  pas» –  devant  la

structuration et la puissance de plus en plus marquée des techno-sciences. Rien

d’étonnant, dès lors, à ce que Hottois veuille plonger lui-même dans cet univers qui

semblait  hypnotiser  bonne  part  de  la  pensée  philosophique  contemporaine,  ou

constituer  un  «mystère»  impénétrable  (avec  l’exception,  notable,  de  Gilbert

Simondon, qui sera pour Hottois un «orienteur»).

«Métaculture»

Il  publie le  Signe  et  la  technique,  préfacé  par  Jacques  Ellul,  en  1984,  avant  de

proposer l’idée que seule l’éthique pourrait aider à vaincre les difficultés inhérentes à

l’élaboration  d’une philosophie générale  des technosciences.  Il  publie  un nombre

considérable de travaux sur l’éthique et la bioéthique, et devient l’un des spécialistes

les  plus  consultés  par  les  comités  belges  et  internationaux,  posant,  de  façon

pionnière, la question du «futur lointain», de l’humanité que l’humanité présente sera

capable de laisser en héritage aux générations à venir, et en entamant un dialogue

avec le philosophe de l’«éthique de la responsabilité», Hans Jonas. La position de

Hottois n’est ni technophobe ni technophile, autrement dit il ne pense pas que les

techno-sciences et les nouvelles technologies bio-médicales vont sauver le monde ni

qu’elles signent son arrêt de mort en transgressant l’essence humaine et sa dignité ;

il considère plutôt que les méfaits que peuvent introduire les techno-sciences, ou les

atteintes  à  ce  qui  constitue  l’essence  de  l’homme,  peuvent  être  atténués  par  la

technique  et  la  bio-éthique  elles-mêmes,  dans  leur  fidélité  à  la  caractéristique

«technique» qui, depuis l’homo faber, a accompagné l’espèce humaine. Mais cela

exige  forcément  des  transformations  dans  l’économie,  la  politique,  le  social,  la

culture.

Autrement dit la constitution et l’extension d’une «métaculture», apte à favoriser une

intégration  non violente  de la  pluralité  des «modes de vie»,  multiculturelle  donc,

respectueuse de la diversité,  des traditions et  des mentalités,  de la  variété avec

laquelle les hommes donnent symboliquement des significations et des valeurs à leur

existence, à la façon de jouir, de pallier ou sublimer la souffrance – de telle sorte

qu’ils gardent la volonté de s’auto-développer et de «repousser les limites» dans ce
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qu’ils entreprennent – mais avec le souci de ne pas aller au-delà de ce qui définit la

dignité intrinsèque de tout être vivant.

Robert Maggiori

jeudi 21 mars 2019

Je ne sais pas trop pourquoi mais je lis (relis ?) des bouts du Discours philosophique

de la modernité de Habermas. Pas de la rigolade.

Je devrais aussi réfléchir à ce que je vais dire à Lyon lundi.

Je n'ai aucune idée particulière sur la dramaturgie. Il faut que je trouve le moyen de

parler de Montaigne.

« À même que mes rêveries se présentent je les entasse ; tantôt elles se présentent

en foule, tantôt elles se traînent à la file. Je veux qu’on voie mon pas naturel et

ordinaire ainsi détraqué qu’il est. »

J'essaie de faire quelques gammes (à haute voix) pour préparer l'entretien de lundi

sur la dramaturgie. Mais je n'ai toujours pas d'idées sur la dramaturgie. On peut faire

du théâtre sans savoir ce qu'est la dramaturgie. Ou en faire sans le savoir. Pas de

savoir préalable.

Un premier paquet : le dramaturge est celui qui n'a pas peur le soir de la première.

Ou comment je ne suis pas devenu dramaturge. le rocher la lande la librairie.

Mais il y a des dramaturges dans mes équipes artistiques. Il faut élargir le cercle de

famille, de familiarité, d'amis. L'esprit de conversation. La problématique de l'usage

au théâtre de  textes  non-dramatiques.  Le  problème de la  fable.  C'est  là  que ça

trouble. 

Le problème est-il celui de la dramaturgie ou de la poétique ? Est-ce que nos façons

de faire ressortissent à la dramaturgie ? Il y a surtout un pli de pris. 

Our creative méthode, one more time.

vendredi 22 mars 2019

Identités, FC, ce matin, tandis que je relis mes journaux galiléens : 

L'identité  de  la  France,  Braudel.  Voir  première  livraison  de  Zadig.  Relecture  de

https://www.liberation.fr/auteur/1951-robert-maggiori
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Baucheron

Voir le livre de Laurent Dubreuil : La dictature des identités.

Voir Descombes (Les embarras de l'identité, 2013). Nathalie Heinich (Ce que n'est

pas l'identité)

Les juxtapositions. Exclusion. Victimaire. Comme nous.

Tous les spectacles sont toujours des occasions manquées. Je parle pour moi.

samedi 23 mars 2019

Vague désagrément, Odile J ne me rappelant pas… Ce qui aurait  ma préférence

dans l'avenir : tenir le #studio suffisamment (3 ans) pour que quelque chose existe et

continue, et, cependant, je glisserais doucement vers l'écriture. Après il  sera bien

temps de mourir.

jeudi 28 mars 2019

Retour  de  Lyon  (via  Gratay)  et  du  colloque  sur  la  dramaturgie.  J'essaie  de  me

souvenir de quelque chose dont je pourrais faire mon profit. Pas grand-chose. Des

momies hors sol, si des momies peuvent l'être. Des mal déterrées. Essaient tous

d'être quelque chose, faute d'être quelqu'un. Définitivement pas des êtres de désir.

Moi, quand je parle, je n'essaie pas de dire qui je suis (un metteur en scène ? Ah!

bon) mais ce que je désire, ce qui me fait encore bander dans tout ça. Et je n'ai en

face de moi que des eunuques (ont vendu leur désir pour un tout petit poste, pour

une petite tranquillité appliquée) et des femmes malheureuses. Un seul espoir, une

seule lueur de vie : le regard et les corps des toutes jeunes femmes (étudiantes) qui

semblent prêtes à attraper la vie au vol.

Pour Architecture de Rambert au Palais des papes. Le Gotha du théâtre actuel (ceux

qui  ont  le  pouvoir).  Le  haut  du  Palais.  L'ennui,  c'est  que  ceux  qui  comptent

aujourd'hui  sont  compatibles  :  Nauzyciel,  Rambert,  Nordey  ne  sont  même  pas

contradictoires.  Aurait-on  vu  Vitez  jouer  chez  Chéreau  ?  Ce  sont  des

fonctionnements mafieux.

samedi 30 mars 2019
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Je visionne (je n'aime pas ce mot) et écoute des bandes de la rencontre de 1978,

organisée à l'Ircam, Boulez invitant Foucault, Deleuze, Barthes à réagir à 5 soirées-

concerts.  Que  faire  au  Collège  de  France  ?  Donner  des  fragments  de  leurs

interventions, jouées par des femmes. 

Qu'est-ce qu'une œuvre périlleuse ?

dimanche 31 mars 2019

Le théâtre & son trouble : ça traîne un peu.

Politique : le réveil pour le sursaut ? Ne plus jouer les indifférents dès lors qu'un

sondage nous apprend qu'un Français sur deux verrait d'un bon œil un militaire au

pouvoir pour nous sortir du chaos. Et surtout les plus jeunes ne marquent aucun

attachement à la démocratie. Un bon pouvoir illibéral qui permettrait de faire de la

thune peinardement. Mais la thune, ce n'est (n'était) jamais que 5 francs.

Écrire : quelque chose prolifère ou pas.

Or,  le  « schizo »,  brisant  les  anciens  codes,  les  anciennes  lois,  les  anciennes

conventions, donne à voir sur lui, en lui et par lui le « décodage des flux ». Dans un

système codé, on le tiendra donc généralement pour « fou ». Deleuze et Guattari

préfèrent au contraire y voir un « prophète » (conformément à certaines déclarations

du pape de l’antipsychiatrie Ronald D. Laing [4]
[4]
. Ibid., p. 156 : Deleuze et Guattari reprennent ainsi, sans…

), c’est-à-dire un « créateur »,  capable de faire surgir  le futur  dans le présent,  à

l’exemple d'Artaud [5]
[5]
. Ibid., p. 160 : « Artaud est l’accomplissement de la…

, Beckett, Van Gogh, Chaplin, Proust, Hölderlin, Turner, ou Balzac [6]
[6]
. Ibid., p. 158 : « À travers les impasses et les triangles, un…

.  Ce  risque  pris  de  la  folie  dans  une  exposition  totale  aux  flux  (comme  on

s’exposerait sans protection, sans « ombrelle », pour reprendre un mot que Deleuze
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utilisera  dans  Qu’est-ce  que  la  philosophie ?  dans  le  chapitre  sur  la  création

artistique, aux flux lumineux de photons venus du soleil, ou aux ultra-violet, – mais

regarder le soleil les yeux grands ouverts, se laisser inonder par des flux de lumière

au risque de la  cécité,  du rejet  social  et  même de la  mort,  n’est-ce pas la  plus

ancienne définition  que nous connaissions de la  philosophie  elle-même ?),  cette

exposition  aux  flux,  donc,  fait  le  lien  entre  « capitalisme »  et  « schizophrénie ».

C’est pourquoi le capitalisme, bien évidemment, est fou, mais créatif aussi (chacun,

me semble-t-il, a vaguement conscience de cette dualité).

Se  servir  de  la  déterritorialisation  contre  l'identité  et  le  récit  qui  la  porte.  La

désindividualisation  contre  l'individuation  (et  ses  codes,  toujours  les  mêmes,

œdipianisation, conjugalisation, etc.)

lundi 1 avril 2019

Poisson. Pris entre des bribes de relecture de Deleuze (Mille plateaux)  et la fin de

Sérotonine de Houellebecq. Ce qui fait dater Deleuze.

Romanesque : tout ce que j'aurais à dire serait pris dans la forme (le moule) de la

conférence à faire. Ce serait plus littéraire.

mardi 2 avril 2019

Il  faudrait  que  je  relise  le  roman  de  Vila-Matas  où  il  y  a  la  préparation  de  la

conférence. Je dois faire une conférence sur théâtre & science, et je me repasse

tout…

Quelqu'un doit aller faire une conférence au Festival d'Avignon sur le théâtre et la

science. On lui demandait d'ouvrir un peu le jeu, et de ne pas limiter le propos au

théâtre (qui s'intéresse au théâtre ?) mais d'essayer d'embrasser les arts en général.

Les arts en général, avait-il opposé, rien que ça ? Mais qui peut parler de l'art en

général ?

Il est dans le train, il ferme les yeux, essaye d'oublier sa voisine qui téléphone à son

amant, cela n'a pas l'air d'aller très bien ; elle parle à voix basse ; il ne veut pas être

indiscret (c'est plutôt elle qui n'est pas discrète) il décide de se mettre à penser. il se
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souvient de Hannah Arendt et de la manière dont Mary McCarthy (c'est elle ?) la

décrivait,  en train de penser :  elle fermait les yeux, allongée sur son canapé, se

retirait  du  monde  et  pensait.  Qu'est-ce  que  quelqu'un  en  train  de  regarder

silencieusement  quelqu'un  d'autre  penser  ?  C'est  frustrant,  non  ?  Alors  que

quelqu'un qui est en train de penser en s'adressant à vous dans la conversation.

Cela arrivait avec Deleuze, on se disait, mais il est en train de penser, l'animal. Avec

Sartre  aussi.  Il  y  a  en d'autres qui  dans l'échange ne font  que se répéter.  Mais

maintenant qu'il a fermé les yeux dans le train, ce n'est pas pour penser à ceux qui

ne pensent pas. En train de penser, joli. Oui, on peut penser à haute voix, ou bien

silencieusement, pour soi tout seul. Mais n'épiloguons pas. S'il pense dans le train en

ce moment, c'est qu'il a des raisons de le faire, cette conférence à préparer (pour

quand, déjà ?) sur les relations du théâtre, enfin, le sien, parce que l'autre… avec la

science. Enfin, la science, c'est vite dit. Il ne faudra pas oublier d'en rabattre un peu.

Il s'agit d'adopter un profil bas. Faire comprendre la modestie, voire la dérision de

l'entreprise. Donner un cliché et ajouter en légende : détail. Il fait dans le détail. Une

annonce du barman qui l'attend dans la voiture 4, l'interrompt, le déconcentre, de là

la formulation un peu m'as-tu-vu qui lui vient : l'art a de diabolique qu'il fait toujours

dans le détail. 

Il n'est pas mécontent de retrouver Hannah sur sa route, dans ce voyage. Ce serait

une entrée habile dans le sujet : vous attendez que je vous parle de la manière dont

j'ai  exposé,  selon la formule par  moi  consacrée,  mon théâtre à la  science,  et  je

commence par vous parler d'Hannah Arendt. Si, si. Il y a un rapport. Il y a un danger

dans cette méthode de penser, c'est qu'il n'en faut pas beaucoup pour qu'on sombre

dans la rêverie. Il tente d'accrocher le motif Hanna A. qui pour l'heure lui échappe, et

voici l'image de Jean (Jean N, oui, l'architecte, qui lui aussi pense les yeux fermés, la

matin sur son lit. Il se coupe du monde, des images du monde, et même des images

qu'il a faites dans le monde, tel ou tel bâtiment, et se met à imaginer (penser) sa

prochaine nouveauté.  Hannah,  on  peut  imaginer  que quand elle  pense les  yeux

fermés, -décidément il aime cette expression-, ce sont des mots, des phrases qui

occupent  son  cerveau,  mais  l'architecte,  est-ce  que  ce  sont  des  images  qui  se

forment peu à peu ? il faudrait demander. Ou des idées ? des idées de lumière, que

faire du soleil, des choses comme ça. Il faudrait demander. Il aimerait en savoir plus.

Sans doute, Descartes devait procéder de cette façon-là dans le lit de son poêle.
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L'idée de douter de tout, de tout reprendre à zéro, de tout effacer, le monde et toutes

les superstitions qu'il  a suscitées,  c'est  une idée qu'on a dans son lit.  Il  n'a pas

envisagé que Descartes demeurait ainsi à penser, mais les yeux ouverts à regarder

le plafond. Il avait connu cette situation quand il gardait la chambre, le lit, à cause

d'une méchante hépatite virale et  qu'il  passait  ses heures de veille à regarder le

plafond  et  ses  moulures.  Inutile  de  dire  qu'il  n'en  est  pas  sorti  une  philosophie

nouvelle. Rien du tout.

Il  pense à ceci,  mais presque endormi,  s'endormir,  le danger :  comment Hannah

Arendt  a fait  son entrée dans son théâtre.  Il  faut  se retenir  de basculer  dans la

somnolence, peu propice à l'idéation.

Il  ne faut pas commencer par le commencement. Prendre le train en marche, de

même que pour terminer une carrière d'artiste,  il  faut sauter du train en marche,

quand on sent qu'il ralentit, pour ne pas se faire trop mal, bien sûr. Cette stratégie,

appliquée au cas présent, voudrait donc qu'il ne salue pas l'entrée d'Hannah, mais

invite plutôt à considérer qu'elle a toujours été déjà là. Rien ne commence jamais

vraiment. Alors il ne faut pas chercher à expliquer comment l'aventure théâtrale avec

la science a commencé,  quel  accident  biographique l'explique.  De toute  éternité,

César franchit le Rubicon, comme dit l'autre. De la même manière, de toute éternité

son théâtre a été travaillé par la science. Joli, ça.

Commencer une conférence : ne pas commencer par le début, ce n'est pas si facile.

Qu'est-ce qu'il  fait  d'Hannah ? Pourquoi est-ce elle qui lui vient d'abord à l'esprit,

alors qu'il se met au travail ? Quelle rencontre ! Et non pas elle véritablement, mais

cette scène dans Histoire naturelle de l'esprit (suite & fin)  où une comédienne joue

(avec) le texte de Mary McCarthy ?

Je suppose que tout cela dut faire partie d’un don physique très rare, dont la

manifestation dans des traits et les gestes du visage fut la beauté dont j’ai parlé.

Hannah est  la  seule personne que j’aie  jamais regardée  réfléchir.  Elle  s’étendait

immobile sur un divan ou un lit, les bras derrière la nuque, les yeux tantôt fermés,

tantôt ouverts, mais fixant le plafond. Cela pouvait durer, je ne sais pas, entre dix

minutes  et  une  demi-heure.  Si  quelqu’un  devait  entrer  dans  la  pièce  où  elle  se

trouvait ainsi oublieuse de tout, il marchait sur la pointe des pieds.
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Regarder quelqu'un penser, voilà un spectacle ; il faudrait peut-être aller chercher de

ce côté-là. Qu'est-ce regarde le visiteur devant Le penseur de Rodin ? Des muscles.

jeudi 4 avril 2019

Maintenant  allez  savoir  pourquoi,  commençant  à  réfléchir  à  cette  putain  de

conférence sur  le  théâtre  et  la  science (ça  lui  colle  à  la  peau),  c'est  à  Hannah

réfléchissant… Il sait comment elle est entrée dans son théâtre et qui elle y fait entrer

(Auden), mais c'est une autre histoire. Inventer un théâtre dans lequel on regarde

quelqu'un réfléchir, ce n'est pas en ces termes qu'il avait jamais pensé son travail.

Mais dans Histoire naturelle de l'esprit (suite & fin), 2000, elle est en scène, dans le

deuxième spectacle tournant autour (on retrouvera cette expression) d'Alan Turing. Il

s'agissait  d'inventer  un  improbable  et  probablement  impossible  dialogue  entre

l'inventeur de la machine éponyme et la philosophe de…, de quoi, au juste ? De la

culture,  ce  n'est  pas  tellement  l'anti-totalitarisme  qui  m'intéressait.  Peut-être  la

technique, ou, employons de grands mots, de l'artificialisation du monde. Il pense à

son texte sur le spoutnik : pour la première fois, les hommes pouvaient contempler

quelque chose d'artificiel dans le ciel. L'artificiel, belle question, et que l'art fait bien

de se poser. Hannah dit que l'homme devra quitter la prison de sa planète, comme

Turing indique que l'esprit (?) devrait quitter la prison du corps. Ça ne fera pas dix

lignes de la conférence. Ou alors cela impliquerait de reprendre les choses de trop

loin. Encore que cette relation art/science ne peut pas faire l'économie de la question

de la technique. Il faut mettre au clair cette question : art, science : un ménage à

trois. Il y a aussi la technique.

vendredi 5 avril 2019

Il se disait, il est curieux que ce soit Hannah qui se présente la première pour figurer

dans cette conférence, la dernière, c'est promis. Il aimait bien ses devises ; cela lui

rappelait  l'école primaire, où chaque matin, il  fallait  faire une frise sur son cahier,

laquelle était agrémentée dune devise qui fleurait bon son instruction civique et le

bon  sens  citoyen.  On  devait  appeler  ça  une  morale,  il  ne  sait  plus.  Soit  dit  en

passant, il avait beaucoup aimé l'école primaire laïque. Ça s'était gâté ensuite. L'éveil

de la pensée, ça ne dure pas.
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Hannah barre l'entrée, si ça se trouve. 

samedi 6 avril 2019

Merleau-Ponty saluant La Forme animale [Adolf Portmann],  ce grand livre, écrit  : «

La vie,  ce n'est  pas suivant  la  définition de Bichat,  l'ensemble des fonctions qui

résistent  à  la  mort,  mais  c'est  une  puissance  d'inventer  du  visible.  »  La  Forme

animale paru en 1961 n'était plus accessible, le voici dans une traduction rénovée et

préfacé  par  Jacques  Dewitte.  Ce  livre  est  le  premier  de  la  collection  L'Ombre

animale.

Si Hannah se présente aussi tôt dans cette préparation (nous allons parler de la

préparation de la conférence, comme Barthes parlait de la préparation du roman.

Ceci dit en passant : toute une vie de pensée et d'écriture pour se mettre dans les

bonnes conditions pour écrire un roman. Quels préliminaires ! Un truc d'impuissant.

Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  hommes écrivent  (des  romans).  Mais  revenons-en  à

Hannah Arendt et à sa sensibilité aux questions du vivant et de l'artificiel. C'est dit un

peu sommairement. C'est cette question de l'autoprésentation (≠ autoconservation),

la Selbstdarstellung qui l'intéressait. Parce que celle, la question du vivant, avait déjà

imprégné son travail. Qu'est-ce que le vivant ? Ça intéresse le théâtre.

Plutôt  que  d'attaquer  par  un  autre  angle  (mort  probablement,  comme beaucoup

d'angles sous lesquels il a envisagé la vie), c'est de cette question du vivant qu'il faut

partir.  Le théâtre comme spectacle vivant…, mortel  d'ennui, pour beaucoup. Mais

être mortel, d'ennui ou pas, suppose qu'on est vivant.

Il  voit  bien la définition :  vivant parce que des personnes vivantes regardent des

personnes vivantes en train de s'agiter et  de parler devant eux. Ce n'est pas du

cinéma, quoi.

Galilée  :  on  ne  comprend  la  pièce  de  Brecht  que  si  l'on  comprend  qu'il  parle

d'Einstein.  Même s'agissant  du  peuple,  du  rapport  du  peuple  avec  la  révolution

galiléenne, c'est de la popularité d'Einstein qu'il parle. Einstein vedette populaire, une

star. Mais Galilée n'est pas une vedette populaire, comme Brecht semble le penser.

Alors la trahison du savant serait cette lettre à Roosevelt ? Plus compliqué que ça.



39                                          

À propos de Vila-Matas : “Activité principale : Écrivain“, dit Wikipedia.

L'idée de cette conférence à faire peut rappeler Vila-Matas, l'invitation à Kassel à

écrire dans un restaurant chinois ou quelque chose comme ça ou l'écrivain invité à

Lyon pour parler du roman et qu'on oublie dans son hôtel. Il en profite pour faire une

théorie générale du roman. 

Mon roman commence dans le train (les yeux fermés) ; je peux (il peut) se retrouver

à l'hôtel  (Avignon), écrire dans sa chambre. Prendre des notes au restaurant.  La

question est de savoir s'il  fait  ou non cette conférence. Il  peut y avoir grève des

intermittents  et  la  manifestation  est  annulée.  Peut-être  la  première  rêverie  yeux

fermés n'est pas dans le train qui le mène à Avignon (ça comprimerait trop le temps)

mais a lieu dans n'importe quel autre voyage. Les "yeux fermés", cela relève d'une

opération volontaire, délibérée. Il décide de penser, de travailler sur ce mode ; il se

met en situation de penser. Mais l'insomnie est un autre régime de rêverie/réflexion.

Impossible de dormir : il essaye de reprendre l'ensemble du projet. Par exemple il se

raconte la conférence (ou tâche de l'améliorer, de rajouter des matériaux oubliés,

etc.). Les insomnies peuvent être toujours consacrées au même sujet. Quand il ne

dort pas, il pense à quoi ? Il se raconte quoi ? La mort de Turing ? quoi d'autre ? Un

suicide, ce n'est pas mal. Le sommeil et la mort. Tous les soirs il peut croquer une

pomme pour s'endormir, mais ça ne marche pas à tous les coups. Fatal. 

Par ordre d'entrée en scène : Hannah Arendt (la question du vivant). Mais aussi,

probablement, de la technique. Elle me vient, non pas de la philosophie politique (le

totalitarisme) mais par Auden, et sans doute aussi par son texte sur Brecht. Il faudrait

dire aussi que je fais du théâtre parce que je suis incapable de penser comme elle,

sur tout et sans arrêt. La réalité comme défi à la pensée, et celle-ci le relève. Moi, je

suis bien trop paresseux et sceptique. Il ne faut pas trop de doctrine : je trouve ça

toujours  un  peu  mal  élevé  d'avoir  des  idées  (je  tiens  ça  de  ma  mère),  un  peu

présomptueux et pas très adulte, des trucs d'étudiant. Le monde n'est pas matière à

penser, question de croyance. La réalité est massivement hors des prises de notre

pensée. Je ne crois pas trop à la pensée, à ses effets. Je suis pourtant bien obligé

de reconnaître que certaines pensées ont eu des effets sur le monde, dont celles

sans doute d'Arendt. Haine de la pensée parce que je pose sa défaite préalable ?

https://www.google.fr/search?q=enrique+vila-matas+activit%C3%A9+principale&sa=X&ved=2ahUKEwjj7cOjibzhAhUdD2MBHScJBfcQ6BMoADAXegQIDBAO
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Possible. Tout penser ou penser au minimum. Hannah comme penseur (penseuse)

professionnelle. L'intrépidité de la pensée.

Il  faut arriver à Turing, mais en passant par Auden. Science & poésie : Turing et

Auden. Deux Anglais de la même génération, et  pas seulement.  Il  faut être plus

précis dans la chronologie : Hannah+Alan = Auden. 

lundi 8 avril 2019

Hier, je mets le nez dans les  vidéos des spectacles (Histoire naturelle de l'esprit,

Turing-Machine, Faust et Traité des passions 3). À pleurer, et je pleure.

Je me souviens aussi du texte que j'avais du faire pour  Experimenta.(In actu, De

l'expérimental dans l'art).

Comment introduire et nourrir cette question du vivant ? Par le théâtre et le trouble

qu'il fomente entre le vivant et l'artificiel.

mardi 9 avril 2019

C'est bien de tomber sur Hannah pour commencer. Elle nous fait les honneurs de la

maison.  Une grande réflexion  sur  le  vivant  :  pourquoi  ?  Je  n'ai  pas programmé

d'intéresser mon théâtre à la science ; c'est plutôt cette question : qu'est-ce qu'il y a

de vivant en moi. Et dans mon travail.

mercredi 10 avril 2019

Réunion  au  Collège  de  France  hier  pour  le  concert  du  17  juin.  Je  fais  ma

proposition  :  4  comédiennes,  un  montage  vidéo.  Mais  quelle  est  la  finalité  de

l'opération ? Un concert au Collège de France, ou est-ce un événement Boulez ?

vendredi 12 avril 2019

Le retour de Benoît 16, pape émérite et grand intellectuel, nous a-t-on dit : il se taisait

parce qu'il  réfléchissait,  et  il  vient de comprendre les raisons de la déferlante de

pédophilie dans l'Église : c'est la faute à 68, à la permissivité sexuelle et l'absence de

Dieu. Certains avaient dû bien anticiper, les Irlandais d'après-guerre par exemple.

C'est le manque de sens qui est derrière tout ça, nous nous en doutions. Après tout

Dieu peut être le nom de tous les maux de la terre (et du ciel). Ah! bon. Croyance :

une seule question, quand l'ex-pape en sort une pareille, est-ce qu'il y croit ?
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Le  ministre  de  la  culture,  il  y  en  a  un,  dit  que la  culture  nous permet  de  nous

rassembler  autour  de  grandes  émotions  et  de  valeurs  communes.  Mais  non,  le

théâtre, c'est la peste.

Ébranlé à l'écoute de l'entretien de Boulez au Collège de France (2008) quand il s'en

prend à l'improvisation, au jazz, et à la poétique gentille (c'est-à-dire non rigoureuse)

qu'induit la technologie (bricolage, collage). Une absence de tenue en somme. Bon,

PB n'est pas très dionysiaque, mais quand même ce qu'il dit en impose. Contre la

facilité (j'y ai eu recours). Diriger, son maître-mot.  Il lui a peut-être aussi manqué de

se laisser un peu aller. Rapport du travail et de l'inventivité. Préjugé de bon élève :

plus on travaille, mieux c'est. Sa musique serait peut-être plus jouissive s'il n'avait

pas cru à ce précepte. Mais le rapport de PB à la jouissance… "Je ne suis pas un

curé", dit-il quand il répond au fait qu'il n'a pas eu de vie de famille. (Du reste, je ne

vois pas le rapport ou alors il suppose l'équation vie de famille égale sexualité ?)

La structure contre le désir ? Le tenu contre le relâché.

Revenir au vivant : spectacle vivant ; qu'est-ce que le vivant ? Plaquer une image

mécanique (une photo) sur le vivant d'un visage. C'est parti de là pour moi à l'Odéon.

Peut-être  ai-je  toujours  intellectuellement  cherché  à  comprendre  ce  qui  vit,  ou

simplement,  cherché  à  être  vivant.  Le  théâtre  me  paraissait  plus  vivant  que

l'institution  universitaire  qui  renferme,  enferme  des  morts  (momies,  dit  l'autre)  à

s'occuper d'autres morts (les grands morts). Laissons les morts enfermer les morts.

Une  vie  vécue  d'avance,  jusqu'à  l'éméritat.  La  vie,  ce  qui  n'est  pas  inscrit  au

programme, dans un programme. Qui n'a pas d'alibi. Un chercheur a toujours un alibi

: il a l'objectivité du monde sur le feu. On ne connaît pas encore tout. Cela doit être

grave. Et bien continuons. L'enfer.

Mettre du piment dans une vie de fonctionnaire. Il y a cette peur de ne pas vivre.

Pourquoi,  si  j'avais été un simple intellectuel  (modèle universitaire),  j'aurais eu le

sentiment que rien ne pouvait m'arriver. Alors qu'une entreprise artistique… La plus

grande vie aurait été celle d'un écrivain. M'y dérobant, je me suis tu et tué. Il y a des

mots vivants, des paroles vives. Les intellectuels ne sont plus des fonctionnaires de
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l'universel  mais  des  spécialistes,  donc  qui  parlent  des  choses  qui  leurs  sont

extérieures. Il n'y va pas de leur vie. Tiens, la vie.

La question de l'individuation.

Le théâtre montrerait, donnerait à voir la vraie vie ? Pas du tout, il produit une vie qui

est du semblant.

Il y a la question de l'invention, inventivité, une façon de se montrer vivant, c'est de

faire quelque chose que les autres n'ont pas fait. Signer quelque chose. Je retrouve

là-aussi Hannah. Signer quelque chose de son nom. Curieux quand même qu'elle

garde ainsi pour moi l'entrée du livre. Ou me barre la route ?

Une vie d'homme de théâtre : une vie hors de la vie aussi, une vie dans l'artifice. Une

imitation de la vie. Mais justement mon théâtre n'est pas d'imitation.

—qu'est-ce que cela change ? 

Prendre les choses depuis le comédien ? Qui est celui qui ne vit pas sa vie à force

de feindre de donner vie à des êtres de papier. Parlons d'un théâtre de personnages

(pas le mien, donc) : qui est le plus vivant du comédien ou du personnage. Hamlet

survit à son interprète. Plus vivant parce qu'il n'a pas de chair. Ça étonne.

Le vivant lié à l'invention du visible (Portmann). Le théâtre invente du visible. Il y a

quelque chose à voir. Donner quelque chose à voir.

Le comédien en se montrant s'assure qu'il  est  vivant.  S'il  y  a une caméra,  c'est

encore mieux (Léaud).

Il faudrait également faire une variation sur vivant et vital. Pourquoi le théâtre (en

faire) m'a paru vital, alors que dégoiser sur la littérature ne l'était pas ? Réponse

facile.

dimanche 14 avril 2019

Hannah, l'invitée. Si je continue à tirer le fil à partir d'Hannah, qu'est-ce que ça donne

? Elle a caché l'entrée de Turing. Alors je case mon développement sur le théâtre,

sur le vivant étrange qui s'y négocie, qui s'y montre.

lundi 15 avril 2019
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Lu cette nuit la conférence pour les enfants que Françoise avait faite à Montreuil sur

Galilée. Des choses à en tirer pour notre exercice orléanais ? Les questions des

enfants sont intéressantes. Les donner aux spectateurs pour qu'ils les posent, et le

comédien répond. Effet Lehrstück. Nous pourrions nous arrêter sur la lunette. Qu'est-

ce que Galilée a fait pour améliorer le modèle ? Questions aussi sur la pierre que l'on

lance depuis le sommet du mât du navire, etc. Là ce serait plutôt une question à

poser à un spectateur. Des choses sur la relativité.

Ce qui serait intéressant, c'est de faire comprendre le gestus intellectuel de G. Vous

ne me demandez pas de prouver ce que je dis, puisque vous savez que ce n'est pas

avéré. Pas de mauvaise foi. Deuxièmement, je vous dis que vous ne pouvez pas

plus démontrer l'immobilité de la terre que je ne puis en prouver le mouvement. Ceci

pour aller  contre l'idée que le fondateur de la science moderne aurait  apporté la

preuve de ce qu'il avançait. Formidable que celui qui invente le geste moderne du

savant est justement celui qui n'administre pas la preuve de ses hypothèses. Voilà un

paradoxe. Et voilà la Lehre.

Pour le plateau : quelles expériences garder et essayer ? 

lundi 15 avril 2019

Il y en a qui n'ont pas peur du ridicule : "Je fais partie des gens qui se sont éloignés

de la politique par sentiment que le système me mettait à distance." (Pommerat) Le

système s'est fait pardonner, je suppose. Embourgeoisement.

On veut nous faire saluer comme un exploit que son spectacle puisse affronter le

public  du  théâtre  privé.  Il  y  a  un  gros  risque,  dit  le  promoteur  de  la  chose,  un

intrépide, oublie de dire que le risque est financier plus qu'esthétique. Le théâtre

public trouvera sa justification dans sa conquête du public de la Porte Saint Martin.

Avant on aurait eu l'ambition de convertir le public de la Porte Saint Martin au théâtre

d'art, ça s'appelait.

Heureusement, le même jour on écoute Godard sur FC. Voix de vieillard sarcastique.

Il aurait aimé avoir pour épitaphe : "Au contraire". Il regarde beaucoup la télévision et

aime  les  disputes.  Ce  n'est  pas  un  point  commun  avec  moi.  Il  faudrait  que  je
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comprenne pourquoi, quand je vois des gens perchés sur leur tabouret autour d'une

table en train de se frotter les opinions, je ressens un malaise comme devant une

obscénité. Je suis gêné. Comme quand je vois un spectacle honteux comme celui de

l'autre soir au studio Raspail. Cabotinage du second couteau. Pitoyable.

Boulez, c'est l'anti-Godard.3 On sait de quel côté mon esthétique penche. Godard

parlant de ses collages (l'horreur pour PB). Frigidité contre jouissance. Mais il doit y

avoir un plaisir de la rigidité. Super-ego sur ses ergots. Mais des moi forts dans les

deux cas. Autant un film de Godard me transporte immédiatement, me met dans un

autre état, autant la musique de Boulez m'assomme, aussi parce qu'elle marche à

l'intimidation. Je me ferme tout de suite.

Godard disant que ce n'est plus la peine de faire un film, est que de toute façon il ne

se ferait pas. Il faut seulement le penser. Ça ne fait pas un tableau; je devrais en

prendre de la graine. J'y avais pensé, du reste. Non un théâtre dans son fauteuil

mais devant son ordinateur.

"Recolorier à ma façon un film que j'ai fait." Rechercher la couleur. 

La peinture qui est comme une île qu'on n'atteindra jamais. D'après Chardin.

Être le cinéma et la contestation du cinéma.

Moi,  j'étais  trop  timide pour  être  un  grand  artiste,  pas  assez  sûr  de  mes

idiosyncrasies. Il faut savoir s'imposer, pas simplement proposer.

Mon art douillet et inoffensif. Une vie d'œuvrettes inoffensives. Il n'y a pas de quoi en

faire des archives.

Ici je ne sais pas à quel travail me vouer. Le livre (mais est-ce que j'y crois ?), le

spectaculet sur Galilée à Orléans, le  #studio (je n'y pense même pas). Et il y a le

mauvais roman in progress.

mardi 16 avril 2019

Imagination ;  Notre-Dame brûle.  Larmes aux yeux du vieux Parisien que je suis.

Sentiment d'amputation, comme au moment du 11 septembre. Chute monumentale

et grandiose. Un spectacle sublime aussi, la Schadenfreude qui reprend le dessus ?

3Voir comment Deleuze se débrouille des deux
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Pas vraiment chez moi de complexe de Néron. Pour tromper la peine, la curiosité de

savoir comment ceux qui ont à parler vont se débrouiller. Jeux de langage. Comment

parler de la foi, de l'héritage chrétien pour arriver à la République et au tourisme.

Face à l'inédit et à l'imprévu, chacun se révèle. Et la surenchère des riches : chez les

Grands,  Pinault  met  100  millions  ;  Arnaud  en  abat  200  aussitôt.  Réplique

"populaire"  :  Pécresse  avance  10  millions,  Hidalgo  en  crache  50.  Le  quantitatif

reprend vite le dessus : combien ça va coûter, combien de temps ça va durer ?

On attendait le petit spectacle de Macron (intervention) et la cathédrale se sacrifie

pour faire le spectacle et nous émouvoir.

Qu'est-ce qu'un dommage ?

Jürgen S me fait remarquer que l'on pleure sur ND mais pas sur les enfants tués par

les armes françaises utilisées au Yémen. Et des membres de l'Unef nous déclarent

que pleurnicher sur une charpente qui brûle, c'est un problème de petits blancs qui

ne les concerne pas. Culture et barbarie.

Le livre :  mettons que,  rêvant à la conférence qu'il  (je)  doit  faire à l'invitation du

Festival d'Avignon, il tombe d'abord sur Hannah Arendt, et se demande quelle partie

elle aura à jouer dans le livre (la conférence). L'évoquer n'est peut-être pas mal, cela

permet  de  faire  entrer  Turing  qui  intervient  très  tôt  dans  cette  affaire  vivant/pas

vivant.  On  est  vite  confronté  à  la  mort  de  Turing.  L'énigme qui  fait  partie  de  la

question. Vivant : comment on décide de ne plus être vivant. Après tout, c'est une

bonne question. Être en vie : ressentir des émotions, penser ? Mais une machine

peut penser. Penser ne va bientôt ne plus être un signe de vie pour sapiens.

Le théâtre comme terrain où se rencontrent des esprits (personnes) qui ne se sont

pas  rencontrées  dans  la  vie,  et  qui  auraient  pu  le  faire  en  l'occurrence,

puisqu'appartenant à la même génération.

Le comédien est pur signe : il n'a pas de viscères. 

mercredi 17 avril 2019

Les coups dans la gueule. Dans la série, qu'est-ce que ça me fait vraiment ? Je vois

que  La Machine de Turing  est nominée plusieurs fois pour les Molière du théâtre
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privé.  Qu'en dire  ?  C'est  plutôt  la  série  "Vingt  ans après".  J'apprends aussi  que

Matthieu Amalric est nominé au titre de meilleur acteur. C'est 15 ans après, ce coup-

ci.

Téléphonage avec Frank au sujet de la manifestation du 17 juin au CDF. Solution à

une comédienne qui fait tous les rôles (peut-être pas celui de Boulez). Difficulté :

montage assez compliqué (régie ?).  Conduite : la violoniste joue  Anthème 1 avec

partition. Ensuite quelques fragments de la bande-son de la préparation de la soirée

avec l'image de cette soirée qui  apparaît.  Ensuite extraits de la bande des 4, la

comédienne se promène d'une place (devant table de camping). Un moment elle

rêve qu'elle aurait aimé chanter Lulu. Au moment de l'interruption de Deleuze par la

salle ? Puis RB et l'apologue du boucher Tao. La comédienne passe le relais (la

partition ?) à la violoniste pour Anthème 2.

Frank me fait remarquer le lapsus que je fais à chaque fois que je parle de Foucault :

j'écris MC. Pourquoi ? MC, comme MC 93 ? C'est la seule association libre qui me

vient. Je ne vois pas le rapport entre Foucault et la MC 93. sinon JJ qui a fait jadis un

spectacle sur Foucault, mais pas à la MC 93. 

Le Capuçon qui joue les Rostro en venant jouer devant la cathédrale sinistrée. 

jeudi 18 avril 2019

Départ tout à l'heure pour Paris : demain il faut jaspiner à Bobour sur la Recherche-

Création. J'ignore ce que que c'est. Quel angle d'attaque pour moi ? Turing. Je suis

content pour lui : la Reine récemment lui a pardonné son homosexualité et il a une

carte de séjour sur le Boulevard. Quelle réhabilitation ! Que dire de positif ? S'il s'agit

de parler de la rencontre entre art et science, pour moi elle va de soi, pas au sens

programmatique, administratif, bureaucratique, etc. Il n'y a pas pour l'artiste d'ardente

obligation, pas plus que pour le savant à se rencontrer. Pas un programme d'étude.

Nous laissons à d'autres la réconciliation des deux cultures. Il y en a, du reste, au

moins trois désormais. Ce n'est pas une tâche. L'art peut pousser partout, on peut se

dire cela, et la science a son ou ses agenda.

Pourquoi dit-on recherche et non cherche ? Rechercher une femme en mariage…
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Je me suis mis en retrait dans l'université pour n'avoir pas à chercher. Figure de

l'enseignant-chercheur, sur le mode du raton laveur. L'expression me fout le cafard.

Je préférais universitaire.

La commande : qu'est-ce qu'on vous demande ? 

Ceux qui  n'ont  aucune boussole artistique (esthétique).  Tu vois  qui  je  veux dire.

Opportunisme. Ventre mou. 

samedi 20 avril 2019

Hier cérémonie à Bobour avec le président du Centre (pas impressionnant)  et  le

directeur  de  l'ENSET,  drôle  de  crâne.  Grand  messe  bureaucratique.  En  fait,

mainmise  ou  tentative  de  mainmise  de  l'université  sur  la  création  artistique.  À

l'américaine. Un projet qui est l'envers du mien.

Faire  du  théâtre  comme exercice  d'humilité.  Bien  que  ça  ait  tourné  à  l'exercice

d'humiliation.

jeudi 25 avril 2019 (La Roque)

Préparatifs laborieux pour le Galilée d'Orléans. Rien que des bâtons dans les roues.

Comment continuer à faire mon miel (joli, vraiment !) de cette inaventure ?

Réduction du chef-d'œuvre monumental  à  un  Lehrstück.  Ce qui,  paradoxalement

implique de faire intervenir le public. Lui poser une question, le faire lire, esquisser un

dialogue avec lui.

Les difficultés à concevoir quelque chose. Créer, dirait-elle.

mardi 30 avril 2019

Orléans. Je n'arrive pas à m'en faire vraiment. Nouvelle sérénité ? Plutôt sérénité

nouvelle.

Il faudrait faire une conduite (trois parties) de l'exercice. 

Mettre en œuvre la partition vidéo. Toujours quelqu'un à l'ordinateur (contrôle?)

Du direct (les expériences), des images (l'encensoir,…), du texte (lettres de Virginia),

liaisons narratives.
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Partie One 

Tentatives d'approche. 

Tableaux, 1,4 11.

Partie Two

Virginia : et si nous faisions un spectacle autour de Virginia ? 

Le rôle. Son texte à la suite.

Entrée de brouette et lettres de la vraie V.

Comment ça s'arrête ?

Partie Tree

Virginia est une esquive trop facile. 

L'obstacle devant lequel il ne faut pas broncher : la scène meurtrière.

"Donner" le texte (sans contexte).

Comment le travailler. Wolpert. Husserl.

Dévoiler la nature mais pour la draper dans un manteau d'idées et de formules.

mercredi 1 mai 2019

Préparer les textes de la dernière partie.

mardi 7 mai 2019

Hier rendez-vous avec Odile Jacob qui me propose d'éditer quelque chose (sic) :

remise du manuscrit fin octobre. Sortie du livre en janvier. Entre nous, je n'en reviens

pas ; je reviens de loin, surtout. Il y a des jours d'allégresse. Question de focale : Le

théâtre et son trouble ou Pourquoi je n'ai pas monté la V2G…?

mercredi 8 mai 2019

Quand même un peu étonné (en bien) par l'accueil d'Odile…  Et qu'elle ait indiqué

sur la quatrième de couverture de Singe toi-même que nos deux livres à Alain et moi

aient été de "grands succès" me laisse pantois.

Il conviendrait que je lui fasse un petit mot de remerciements. Pas le mot juste.
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jeudi 9 mai 2019

Regardé  hier  soir  (plus  sérieusement)  Le  livre  d'image de  Godard.  Comment  le

cerveau de celui qui regarde le film est sollicité. question de vitesse.

Quel bilan tirer de mon Lehrstück orléanais ? Lié à la question de savoir quel théâtre

faire aujourd'hui. Et cela commence avec la question du public. Relation au public.

Pas de complaisance (cette permanente captation de bienveillance, tare du privé)

mais l'implication dans la représentation. En fait,  ce n'est pas une représentation,

justement, mais un exercice d'apprentissage. Ce que les comédiens apprennent en

se livrant à cet exercice, et ce que les spectateurs apprennent eux aussi. Comment

les mouiller ? 

Ce qui a manqué dans le travail avec les élèves : l'échange des rôles et l'idée du

contrôle. Contrôle lié à l'auto-organisation, laquelle est malgré tout un leurre du fait

de ma présence. 

Parenthèse: la radio me dit, à propos des élections européennes, qu'il y a quarante

ans, "on était sur un autre narratif". Certainement. Je ferme la parenthèse et retourne

à mon travail.

Mettre en panne la grande dramaturgie monumentale. Pourquoi au fait ? Pourquoi

l'idée même de voir l'intégrité, intégralité de la pièce me fait tomber d'ennui. Atteinte à

l'œuvre,  attentat  au  classique.  Honte  au  patrimoine.  Contre  quelque  chose  de

convenu. Goût pour le débris ? Ou bien suis-je trop pressé ? Non, il s'agit plutôt de

faire advenir quelque chose comme une implosion. Faire sauter le chef-d'œuvre sur

sa propre mine. Je soulève là la question de mon esthétique.

—certes.

Question de goût ou de plaisir esthétique : chercher quelque chose de nouveau et

non pas du déjà vu, entendu, ressenti. J'estime que monter patrimonialement La vie

2 G est ennuyeux parce que toujours déjà vu. Ne pas donner à voir ce qui a été déjà

vu, le déjà vu. Quelle que soit la performance des comédiens ou l'astuce du metteur

en scène.
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—n'est-ce pas faire tout un plat esthétique du fait que ça t'ennuierait à mourir d'avoir

à monter une pièce hénaurme comme celle-ci ?

—peut-être trouve-t-on son bonheur à séjourner longtemps dans une telle œuvre,

pour la visiter, comme dit le cliché (revisiter dit-il)

Il y a aussi le sens à déverrouiller et à faire un sort à cette analyse meurtrière qu'on

ne peut gober sans rien dire. 

Lehrstück : faire jouer alternativement aux mêmes comédiens le rôle du petit moine

et celui de Galilée; faire dire au comédien préposé au rôle de Galilée le texte du

vieux cardinal, etc. Ce n'est que comme ça qu'on peut avancer. Ce n'est qu'ainsi que

le théâtre peut intervenir. Pas dans le genre débat d'idées, dialogue où s'échangent

des arguments définitifs.

M'ont manqué, dans l'exercice d'Orléans le texte du très vieux cardinal et celle du

jeune moine très maigre. "Ils mettent sur le même plan la terre natale de l'espèce

humaine et un astre errant. Ils mettent dans le même sac, etc" (tableau 6), et le très

vieux cardinal qui nous rappelle que l'homme est le couronnement de la création.

(ibid)

Et aussi, ce que dit  Sagredo : "c'est la nuit du malheur, celle où l'homme voit  la

vérité.  Et  l'heure  de l'aveuglement,  celle  où  il  croit  en  la  raison humaine.  "  (40)

Sagredo-Philinte.

Tour diabolique ou dialectique : Brecht écrit presque mieux les textes qui vont contre

sa thèse (Petit moine) ; on en oublie la scène meurtrière ou celle de la vestition. Ou

bien cela démontrerait s'il en était encore besoin que ce n'est pas un théâtre à thèse.

Parce que sa pensée le dépasse.

Ne pas trop réussir dans le métier pour ne pas avoir à me rendre compte que je

m'éloigne trop de préparatifs littéraires, d'écriture. 

vendredi 10 mai 2019

10 mai…

À ce sujet  (10 mai),  il  faudrait  écrire  quelque chose sur  le  crétinisme politique :

Sallenave  et  les  gilets  jaunes  (elle  n'a  pas  d'yeux  pour  voir,  d'oreilles  pour
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entendre ?), ou Houellebecq sur l'Europe ("On est mieux seul pour défendre son

bout de gras"). Macron a bien fait de le décorer de la Légion d'honneur !

Avancer sur deux jambes, le livre et le  #studio-tnp'.  Trouver le moyen d'employer

drastiquement (!) son temps, le temps. le matin, ceci, l'après-midi, cela, etc. J'aurai

du mal à m'en tenir là.

Le #studio-tnp', c'est se demander quel théâtre faire, quoi inventer d'un peu différent

de ce qui a précédé. Le livre, c'est quel théâtre a été fait.

Le  théâtre  &  son  trouble  :  il  serait  judicieux  d'inscrire  son  inachèvement  au

programme. Ce serait moins mortel. Je pense à l'inachèvement à cause du travail

sur Boulez pour le 17 juin, sans trop comprendre ce qu'il entend par là.

Le théâtre & son trouble  :  une version focalisée sur  les dix derniers années, de

Galilée à Frankenstein. Rattrapage après les 3 autres livres. Pourraient venir après :

Petit bréviaire tragique à l'usage des animaux humains du XXIème siècle et quelque

chose comme  Théâtre incomplet.  Les spectacles auxquels vous avez échappé, et

pourquoi  ce  théâtre  est  incomplet  (toujours  cette  idée  de  préparatifs  pour  une

littérature qui n'adviendra pas).

Le théâtre & son trouble  : il faut garder ce projet de livre, depuis le temps. Il faut

publier sous ce titre et construire la chose dans la continuité des 3 autres ouvrages.

Cela implique de couvrir les dix années depuis Tournant autour de Galilée jusqu'à La

Fabrique des monstres, et pourquoi pas le Lehrstück orléanais. Il ne faudrait pas non

plus faire l'impasse sur les spectacles consacrés à Turing. Repartir  du "dialogue"

imaginé entre Turing et Arendt. Il s'agirait d'une réflexion sur le vivant. Et l'artificiel.

Dialogue dans ma tête  ou  sur  mon théâtre.  Quelque chose de  fondamental,  de

foncier pour la suite. Et qui touche au théâtre, là où ça trouble. Ensuite le plat de

résistance (c'est le mot ?), c'est l'arc de Galilée à Frankenstein. Cela mènerait à la fin

de la conférence imaginaire qui serait le cadre fictif du livre.

Stratégie : faire un premier jet, et assez court pour prendre la mesure du matériau et

prendre des mesures pour l'écriture de l'ensemble.

Stratégie éditoriale :
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Le théâtre & son trouble

Petit bréviaire tragique à l'usage des animaux humains du XXIème siècle.  (feuilleton

suivant les travaux du #studio-tnp')

Théâtre incomplet

Les filles de… (en collaboration avec j2g)

Dans cette  perspective  que faire  de  Thoreau ?  L'inclure  dans  Le théâtre  & son

trouble ? Ou un petit livre à part ? Quelque chose autour du diptyque américain. À ce

compte-là, il ne faudrait pas que j'oublie Montaigne et comme un voisin comme un

arbre.

Ce serait un programme de vie, c'est-à-dire qui met la vie en danger. Il y a toujours

un risque à tenter de vivre véritablement. Ne pas passer complètement à côté de sa

vie, comme je disais à PLS.4 

mercredi dernier.

S'y frotter ; se frotter à la littérature, ce n'est pas la même chose que de frotter le

théâtre à la science. LE…, LA… !

samedi 11 mai 2019

La formule littéraire (la fiction de la conférence) plutôt que l'essai à l'usage de ceux

que le théâtre intéresse. 

Victoire personnelle d'intéresser un éditeur non ghettoïsé à publier quelque chose

sur le théâtre, et avec le mot théâtre dans le titre. 

Je  m'échine  à  lire  la  conversation  Boulez/Changeux  avec  Manoury  qui  tient  la

chandelle. Quel ennui ! Vraiment trop rigide pour moi, le Boulez. Où a-t-il trouvé sa

jouissance ? Pollock ou Mondrian ? Je choisis Pollock, sans hésiter. Il s'agit de vivre,

aussi.  Manoury dit  que  Pli  sur pli  (Tombeau) évoque infailliblement Pollock parce

qu'on y trouve une densité et prolifération délirantes… Je n'ai pas remarqué, mais je

ne  suis  pas  musicien.  Boulez  répond  que  Pollock  l'a  beaucoup  intéressé  (mais

"après coup", bien sûr, trouve tout tout seul, Boulez) mais voilà que Pollock se soûlait

terriblement…  Rédhibitoire,  apparemment.  Boulez,  c'est  la  discipline,  la  cilice.

4Philippe La Sagna, psychanalyste
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Pollock est "dévergondé", je cite. Il ne s'aperçoit que bien plus tard que la peinture de

Pollock est dévergondée "mais dans le bon sens". Commenter et discuter.

Il  faut  que  je  me  débrouille  de  cette  affaire  de  l'abstraction  en  peinture  et  de

l'atonalité en musique (pour moi liées à la question de la crise de la mimésis en

littérature) : quel théâtre faire ? (c'est un peu tard). Tout simplement le refus de la

construction (discipline). La "sauvagerie première" contre l'excès de discipline, dirait

Boulez lui-même. De là à organiser le délire. Boulez homme d'organisation. Boulez

"saisi"  devant  Artaud, dévasté, en train de lire un texte.  Boulez ou la peur de la

dévastation. Il aime les pataphysiciens plus que les académiciens  mais pas au point,

comme les surréalistes, de "broyer toutes les entraves". Il aime ceux qui détruisent

l'ordre, mais n'est-ce pas pour imposer le sien ? Il  se moque de Cage et de ses

carottes (150). Critique de mai 68, évidemment. Boulez est capable de platitudes

comme : "Certes, il y a danger à le (le désordre) réinstaurer académiquement, mais il

faut néanmoins réorganiser, car, sans ordre, il est impossible de faire quoi que ce

soit de valable." (ibid.)

Changeux, toujours profond, écarte, quant à lui, et délibérément "l'inconscient dans

le sens métapsychologique de Freud". Revenons à nos mesures. Il nous oppose la

fameuse méthode du masquage !

L'inconscient n'est quand même pas ce qui n'est pas perçu. Question de seuils qui

éveille l'ironie de PB alors que Changeux lui débite sa théorie et le compte-rendu de

ses  manips  :"j'apprends  beaucoup".  Chanceux  veut  qu'il  y  ait  ignition  quand  la

perception devient consciente, mais que se passe-t-il dans l'activité inconsciente ?

PB : "nous sommes nés dans le passé".

Le prédateur et celui qui veut tromper l'attente. Désarçonner.

dimanche 12 mai 2019

Il ne suffit pas de dire qu'on crée pour être un créateur. 

Chaud et froid : hier je passe une bonne partie de la journée à lire du Boulez et le

soir,  avec  Julia,  nous  regardons  The  Voice  au  motif  qu'un  de  ses  étudiants  s'y

produit. La réalité nous rattrape toujours.  Sauver notre petite vie dans notre  niche

écologique  ?  Petite  mais  pas  si  douillette  que  ça.  Comment  nuire  à  la  bêtise,

comment être conscient de la sienne propre ?
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lundi 13 mai 2019

Je n'appartiens plus à… Je suis devenu indifférent à ma profession. Je ne peux plus

être blessé par elle. Vitesse de libération. Je ne me sens plus concerné par la vie de

cette tribu. Je vais essayer de faire ce que j'ai à faire, c'est tout.

Depuis  Orléans,  vie  onirique occupée par  le  théâtre (je  refais  l'exercice presque

toutes les nuits ou baguenaude dans un théâtre genre MC 93) comme chez moi.

Je lis à propos d'un spectacle que "le texte est faible mais plein d'humanité". 

Ce matin, sur le bloc-notes quelques notules sur le livre, captées à la sortie d'un

endormissement d'après petit-déjeuner. Ça tourne autour du vivant. Mais la lecture

de Bimbenet,  phénoménologue,  que je lis  à propos de nos bêtes,  m'invite  à  me

penser comme le vivant dans cette histoire. En quoi le théâtre m'a-t-il  rendu plus

vivant ? Pourquoi faire du théâtre rend plus vivant que d'écrire quelque chose sur

quelqu'un ou quelque chose, que d'avoir un objet d'étude. Ne pas avoir l'objectivité

de son côté.

mardi 14 mai 2019

Réunion  au  Conservatoire  avec  Nicolas  F.  Problème  d'effectifs.  L'épisode  de

décembre  à  Aubervilliers  complique  les  choses.  À  propos  d'effectif  :  4  filles,  un

garçon.

Hors compétition. Amusement consterné à voir que Turing triomphe sur le boulevard,

et  à  coups  de  plagiats  de  surcroît.  Je  ne  sais  quoi  en  dire.  La  cérémonie  (les

Molières) est tellement pitrale (et présentée par un pitre) qu'il vaut mieux penser à

autre chose. On retiendra l'intervention des gilets jaunes interrompant la farce. En

revanche la télévision n'a pas cru devoir retenir cette manifestation. La démocratie

croît. Le Festival de Cannes va faire oublier tout ça. Une vague chasse la vaguelette.

L'avantage d'être hors-jeu, c'est que vous mettez hors d'atteinte votre amour propre. 

mercredi 15 mai 2019
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Assez lu, il faut écrire (sur le modèle :"assez flirté, baissez culotte", comme disait

Robert A.)

Cette histoire avec la science, de mes rapports avec (ceux de mon théâtre). Une

supercherie, à part cette volonté maligne de faire la nique au théâtre des autres, idée

de se singulariser, de faire le malin.

Archives et livres : à quoi bon s'affairer autour de quelque chose qui n'existe plus ? 

jeudi 16 mai 2019

Parler du soulagement à être extra-utérin (du point de vue du théâtre). Je crois que

je suis sincère quand j'affirme cela. 

Plaisir d'écrire, il n'y a pas de doute. 

Pourquoi faire du théâtre : il faut que je me redonne des raisons, faute de passion

(?), comme on se redonne du courage.

Baptiste Morisot : Sur la piste animale

Nul  n'existe sans laisser de traces.  Pister,  alors,  est  une manière très sûre pour

apprendre à connaître quelqu'un : de l'ours du Yellowstone aux loups du Var, de la

panthère des neiges du Kirghizistan aux lombrics de nos composts d'appartement. A

travers les récits de ses expériences de pistage, Baptiste Morisot nous invite à voir

par les yeux des grands prédateurs qu'il rencontre Pister, c'est décrypter indices et

empreintes à la manière d'un détective sauvage pour demander : qui habite ici ?

Comment vivent-ils ? Et surtout, comment faire monde commun avec eux ? A partir

du terrain, le pistage devient philosophique : il se transforme en une pratique de la

sensibilité, en la recherche d'une autre qualité d'attention. C'est une expédition vers

des contrées inexplorées : nos relations au vivant et à nos animalités intérieures.

Des  conneries  du  genre  :  faire  monde  commun  avec  des  bestioles  (alors  que

l'humanité a échoué à faire monde commun avec elle-même)
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Pour le premier mouvement du livre, concernant le vivant : on ne naît pas vivant, on

le devient. Il faut y travailler. Lutter contre les façons d'endormis. La notion d'éveil

chez Thoreau. 

Faire quelque chose avec le verbe rétrécir.

samedi 18 mai 2019

La culture suppose l'ennui.  Ou la non-activité,  au moins.  Les enfants aujourd'hui

n'ont plus de temps à perdre pour se cultiver. Ils ont en permanence des activités…

Le théâtre comme saut dans l'inconnu ? Ou formation de compromis.

"L'extinction continuelle de la personnalité" (Eliot cité par W Marx, L'adieu… p.153)

Avoir une arrière-pensée littéraire. Faire du théâtre comme une façon de me taire, un

peu bruyamment, mais pas trop, juste de quoi éviter le suicide. 

dimanche 19 mai 2019

Demain  excursion  à  Grenoble  pour  rencontrer  quelques  scientifiques.

Homme/animal  :  il  faut  que  je  rentre  à  nouveau  dans  la  cage.  Avec  l'esprit  de

carrousel, comme on disait. Ou avec un fouet.

Ne  pas  se  sentir  obligé  d'opiner  à  tout  bout  de  champ.  Contre  le  bavardage

tintamaresque.  Sur  la  différence  homme/animal,  tout  le  monde  a  déjà  tranché,

notamment dans son assiette. 

Défendre mollement le bien être animal. Ou terroriser les bouchers. 

D'où je repars ? Je fais un détour par les Œuvres pré-posthumes de Musil : la souris,

les moutons, les lièvres et surtout le papier tue-mouches.

mercredi 22 mai 2019

Retour hier de Grenoble après journée "expérimentation animale". Ce peut être un

de nos points sensibles. Un sujet qui fâche.

Dans le train je reviens sur l'idée de figures à esquisser. Il y aurait ainsi la figure de

l'expérimentateur animal (ça se dit, ou vivisecteur ?). Comprendre ce qui le tient (la

science comme idéologie, "mon métier, c'est de sauver des hommes, pas de tuer
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des rats") et les éventuels points de butée, les frontières : dur de "faire du chien".

Rien de négociable avec ceux qui prônent l'égalité des espèces. Indifférence aux

différences.

Ma sensibilité qui vire à la sensiblerie de l'époque. Je ne ferais pas de mal, sinon à

une mouche, du moins à un vertébré. Ça va être facile.

Laisser le sale boulot aux autres. Hypocrisie et culpabilité. Le péché originel. Les

bêtes y échappent, pas mal. Les bêtes ne font pas leur propre malheur.

jeudi 23 mai 2019

"Les processus de création", l'horreur. Vocabulaire bureaucratique. Et documenter

les processus de création, alors ?

Pout tnp' : prendre des décisions pour ne pas se laisser déborder par la matière, le

matériau, le matériel.

Re : si l'Europe n'intéresse pas les citoyens, c'est à cause d'un "déficit de narratif", je

cite. On veut vraiment s'en raconter. Communiquer, c'est trouver quelque chose à

raconter. Mais ça ne prend pas souvent. 

Penser les yeux fermés : le moment où l'on glisse dans l'endormissement et que les

mots se dissolvent dans le sommeil. Je pourrais aussi bien dire le moment où les

mots fondent dans le sommeil, comme le sucre dans le café (noir).

Il peut paraître paradoxal de penser au théâtre, de penser les yeux fermés le théâtre,

le lieu d'où l'on voit, le theatron. Mais la scène est  d'abord cosa mentale.

Il faut que je me raconte ce livre (Le théâtre et son trouble, roman), comme si je

faisais un résumé, un  abstract.  Ce que je devrais donner à Odile  pour qu'elle se

fasse une idée.

Cadre fictionnel général : il y a cette conférence à faire, le théâtre et la science. C'est

bien général, je n'ai pas envie, c'est réducteur, ça sent son Google. Doit-on vraiment,

doit-on, je veux dire, mettre noir sur blanc de telles idées et qui profiteraient à qui ?

Reprendre ici des choses écrites pour les moutures précédentes.
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La conférence ne se fera pas. Un roman à la place, celui qui est en train de s'écrire.

Celui qui est à lire, que vous avez dans vos mains.

Dois-je vraiment m'expliquer ? Ce serait entretenir des malentendus, LE théâtre & LA

science, tu parles : quelques spectacles faits comme on peut, et en fait de science…

des fragments de discours scientifiques et des bribes de conversations avec des

scientifiques. Je n'aime pas ce mot. J'aurais aimé qu'on puisse dire scientiste (ça fait

un peu dentiste, d'accord, mais aussi ça va mieux avec artiste). Ici quelque chose sur

le scientisme et sur le terme scientist  en anglais, et son histoire. The Scientist, c'est

aussi une chanson, tu le savais ?  Questions of science / Science and progress / Do

not  speak  as  loud  as  my  heart,  bien  vu,  au  bout  du  compte.  (Note  du  carnet

Moleskine)

Paroles

Come up to meet you, tell you I'm sorry,

Don't know how lovely you are.

I had to find you, tell you I need you,

And tell you I set you apart.

Tell me your secrets and ask me your questions,

Oh, let's go back to the start.

Running in circles, coming up tails,

Heads are a science apart.

Nobody said it was easy,

And it's such a shame for us to part.

Nobody said it was easy,

No one ever said it would be this hard,

Oh take me back to the start.

I was just guessing at numbers and figures,

Pulling your puzzles apart.

Questions of science, science and progress,

Don't speak as loud as my heart.

Tell me you love me, come back and haunt me,

Oh when I rush to the start.

Running in circles, chasing tails,

Come back as we are.
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Nobody said it was easy,

It's such a shame for us to part.

Nobody said it was easy,

No one ever said it would be so hard.

I'm going back to the start.

Oh, ooooo,

Ah, ooooo,

Oh, ooooo,

Oh, ooooo

Paroliers : Christopher Anthony John Martin / Guy Rupert Berryman / Jonathan Mark 

Buckland / William Champion

Paroles de The Scientist © Universal Music Publishing Group

Entre parenthèses, cette histoire de scientisme, je la retrouverai peut-être en cours

de route, si je dois me colleter avec la question de la science.

Edgar Quinet :  « plus [le] progrès se développe, et avec eux les pouvoirs, plus les

hommes devront être vigilants à ce que ces pouvoirs ne soient pas tournés contre

eux  par  des  personnes  inciviques  ou  malveillantes »,  en  citant  sous  Caligula le

superbe réseau de voies romaines de l'empire ne servait plus qu'à « acheminer à ses

quatre coins les ordres d'un dément ».

ou : « Vous croyez, vous espérez que ces machines vous dispenseront d’avoir vous-

même une valeur propre, qu’elles vous communiqueront celle qu’elles possèdent.

Détrompez-vous ! Rien au monde ne peut vous dispenser d’avoir vous-même une

âme,  une  dignité  personnelle,  le  respect  de  vous-même,  un  caractère,  une

conscience, une parole. Tous les rails de fer, toutes les chaudières à haute pression

ne peuvent vous acquitter de l’obligation d’avoir vous-même une trempe invisible, ce

ressort  interne,  ce  point  moral  qui  résiste,  s’il  le  faut,  au  poids  de  l’univers  et

constitue l’être humain, ni le fer, ni le bois, ni la tôle ne vous prêteront leurs vertus. Il

faut absolument que vous ayez les vôtres, celles qui caractérisent la nature humaine.

Aucune machine ne vous exemptera d’être homme. » Edgar Quinet,  La Révolution

religieuse au XIXe siècle (1857).

Sans doute il faudra parler de Dawkins.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Voie_romaine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Caligula
https://fr.wikipedia.org/wiki/Edgar_Quinet
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Donc un premier mouvement sur ma répugnance à parler de théâtre. cf Gide. Mais je

suis pris au piège, je me suis engagé à faire cette conférence… C'est entretenir un

malentendu.

Après ce premier mouvement "les yeux fermés". Laisser revenir les choses puisque

je suis incapable de construire un discours articulé. Une infirmité.

vendredi 24 mai 2019

Ce  que  cette  conférence  ne  doit  pas  être  (ce  que  font  les  autres,  genre  ceux

supposés  savoir,  tel  Lévy-Leblond,  ou  Ameisen  et  surtout  Villani).  Ceux  qui  ont

intérêt  à  ce  que  la  science  soit  un  art,  bouffe  les  arts,  etc.  Goût  de  l'ordre.

Prédateurs. 

Le chercheur, l'horreur parce que dans notre société, c'est comme les sangliers, ils

pullulent et saccagent tout. Et qu'on ne m'accuse pas d'obscurantisme. La tristesse

du chercheur ; Musil a raison au début de son Journal d'aller chercher le Gai savoir.

"Nombre de sciences ne sont en elles-mêmes d'aucun ou presque aucun profit. Par

exemple une grande part de l'histoire des civilisations, de la biologie végétale, etc.

Elles ne relèvent pas non plus le niveau général de la culture.

Elles sont une sorte de luxe pour lequel on dépense tout de même beaucoup

d'argent, en vue de développer et de sauvegarder un type d'homme : le chercheur !"

(Journal I, 40) À mettre en relation avec ce que j'écrivais dans la revue du CNRS,

Hermès. Une vague qui vous porte vers la science, et le reflux ensuite. La science

devenue le patron de toute vie intellectuelle et donc aussi et surtout institutionnelle.

On fait science de tout. On peut faire science de tout. À quelle fin ?

Plus  sereinement  :  a-t-on  besoin  du  discours  de  l'expert  pour  contrecarrer  la

débauche d'opinions qui se répandent partout ? Il y a ceux qui disent n'importe quoi

dans une atmosphère putride de post-vérité et ceux qui parlent d'or, ou au moins

d'autorité. Ce serait la situation actuelle. 

Et  l'art  ?  Le  populisme virulent  dans  la  bureaucratie  de  la  culture  veut  qu'on  le

cantonne dans sa fonction socioculturelle. Et votre inscription dans le territoire ? Il n'y

a pas que des chercheurs, il y a aussi des bureaucrates ; ce sont parfois les mêmes.
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Il  y a cette répugnance à discourir sur le théâtre et la science, mais aussi sur le

théâtre tout court. Le travail devrait se suffire à lui-même.

Écrire maintenant, si tard, ce livre, ça a un côté sauve qui peut. Sauter de la voiture

avant le saut de la falaise. La fureur d'écrire. (la machine avait corrigé fureur par

sueur). Les machines ont de l'esprit.  

Je ne vais  pas me dépatouiller  de cette  conférence,  et  à Avignon par  dessus le

marché où vous êtes attendu au tournant.  Le pire  lieu,  parce que là-bas tout  le

monde  se  fout  de  la  science.  Et  si  j'arrive  encore  à  peu  près  à  inventer  des

spectacles, mon discours sur la science et le théâtre est bien dans sa propre ornière,

routinier  ;  je  radote  toujours  les  mêmes choses.  Tout  cela  est  bien  convenu,  et

probablement faux, ou, pire, spécieux.

 

 

 Les yeux fermés. J'aime de plus en plus réfléchir les yeux fermés. Le train, cf

plus  haut,  et  le  texte  pour  Experimenta.  Donc  plutôt  que  de  construire  un

discours,  ce dont  je  serais  incapable (je  dois  trouver des choses là-dessus

dans  mes  notes  -  et  l'important,  c'est  que  cette  infirmité  m'aurait  obligé  à

trouver autre chose pour m'exprimer, à savoir le théâtre. Odile va trouver tout

cela bien égotiste, mais après tout, que puis-je faire d'autre ? Je ne peux pas

parler  scientifiquement  (comme  un  chercheur,  encore  que  le  terme  de

chercheur serait  abusif,  probablement) de mon théâtre ;  je ne fais pas une

thèse de création. Je ne veux pas me prendre pour objet, le comble de l'esprit

scientifique sur un matériau qui ne l'est guère. Ondoyant et divers. Un modèle,

vous  voyez  lequel  ?  La  cible  bouge  tout  le  temps.  Compte-rendu  pour  le

jugement dernier, plutôt. Dommage que Dieu n'existe pas, car je n'écris que

pour lui. Et le discours pseudo-objectif n'est pas de nature à m'aider à briser

l'armure.

 En fait, il faudrait que le lecteur me considère que comme un héros de roman,

ce qui est le cas. 

 

 (plus tard) 
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 Les versions antérieures sont trop complaisantes. J'essaie de m'en tenir à mon

idée de conférence à faire. Moins romanesque.

 

 (encore plus tard, presque demain)

 Troublé parce que j'ai mis le nez dans le manuscrit du Théâtre et son trouble

(une des dernières moutures). Je ne sais plus s'il faut repartir de là, mais c'est

aussi s'attacher une pierre au cou. Le ton est trop personnel aussi. Mais alors il

faut  repartir  à  nouveaux  frais.  Ce  sera  moins  nunuche,  je  veux  dire

complaisant.

 

 samedi 25 mai 2019

 Pas mal boulézifié ces jours-ci. Il gagne à être connu.

 

 Faire droit au complexe. Une écriture complexe. Écrire donc pour peu de gens.

Et le revendiquer. 

 

 dimanche 26 mai 2019

 J'ai  relu cette nuit  la dernière version du  Théâtre et son trouble  :  il  y  a du

matériau à sauver mais le ton est antipathique. Trop de moi. Et qui pue. Je

n'aime pas mon odeur, et je ne me sens que trop dans ces pages. Qu'y a-t-il à

sauver de ce fatras ? Comment procéder maintenant ? Relancer l'écriture à

partir de ce qui me paraît manquer dans le texte tel qu'il est. C'est faible pour

tout ce qui concerne la science, le trouble de la science (grands mots).  En

concurrence donc, la forme éclatée précédente ou l'idée de tout prendre dans

la "conférence à faire". 

 Ce qui manque ? L'essentiel  :  tout ce qui concerne Galilée. Il  y a à rendre

compte de ce que fut ce spectacle (il n'y a pas à en rougir) mais revenir sur tout

ce qu'il a manqué, volontairement, sciemment ou non. Le Lehrstück d'Orléans,

un essai. En fait dans l'état actuel de la rédaction, tout s'arrête en 2007. Et c'est

justement  les  années  2008-2019  qu'il  s'agirait  de  combler.  De  Tournant…

(inclus) à Pourquoi je ne monte pas…

 Le trouble majeur : pas de fable. Pourquoi ne pas raconter. S'en prendre au

récit. Théâtre de la pensée, et par déduction théâtre qui a affaire à la science.
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 Pendant Roland Garros, je passe en revue certains de mes textes écrits pour le

théâtre me demandant ce qui pourrait être sauvé.

 

 lundi 27 mai 2019

 "Dans le cadre de son soutien aux artistes, l’Adami lance une réflexion sur les

outils  d’aide  à  la  création  concernant  la  mémoire  et  la  documentation  des

projets d’arts numériques, spectacle vivant et nouvelles technologies." Voilà la

question que je vais me poser aujourd'hui. Des outils d'aide à la création !

 D'où  nous  viennent   de  telles  questions  ?  Dictionnaire  des  idées  reçues.

Artiste : a besoin d'être soutenu. Mémoire et documentation, nouveau couple ?

Je ne vois pas le rapport. Autre notion de bois : les processus de création. Mais

mémoire, documentation, création n'ont a priori rien à faire ensemble.

 

 Je retrouve ce texte par hasard :

 l'objet: Re: textejfp

 la date: Tue, 20 Mar 2001 09:59:38 EST

 De: Dtuaillon@aol.com

 à: jfpeyret@noos.fr

 

 Un jour au Sélect, j'ai surpris une conversation entre deux personnes assez

jeunes  qui  faisaient  du  cinéma  et  qui  disaient  leur  haine  du  théâtre.  Leur

argument était intéressant : on sait tout de suite combien il y a de personnages

; dans les programmes ils sont huit et quand a vu les huit, il ne  peut plus se

passer grand-chose. Entrer, sortir, on ne fait que ça, et ça ne marche pas parce

qu'il y a cette espèce d'effectif limité. Ça relativise la question des entrées et

des sorties.

 Dans  le  petit  théâtre  que  je  fais,  les  comédiens  sont  là  quasiment  à  titre

personnel. Il n'y a pas de personnages, ou ils les frôlent, ou les inventent  un

petit  peu dans l'espace,  comme des danseurs.  Alors entre la coulisse et  la

scène il s'agit plutôt d'un changement d'ordre. Il n'y a pas de passage. Il est le

plus possible,  gommé, effacé,  ou complètement avéré -ce qui  est la même
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chose. Visuellement, le spectacle est un montage d'images qui se succèdent;

l'entrée et la sortie permettent le passage ou les enchaînements.

 Cette  question  du passage  me paraît  essentielle,  elle  n'est  pas  réglée  par

l'entrée ou la sortie d'un personnage, ou d'un comédien, mais par l'arrivée d'un

autre tableau dans lequel les protagonistes sont déjà. Par nature les espaces

scénographiques de mes derniers spectacles, ne sont pas des espaces dans

lesquels on entre ou dont on sort, mais plutôt des processus d'apparition et de

disparition. Des effets de tulles, par exemple, font que tout à coup quelqu'un est

là et on ne l'a pas vu entrer. Pour moi, on n'entre pas en scène et on n'en sort

pas, on est en lumière ou pas, on est visible, ou pas. Ça voudrait dire au bout

du compte qu'il n'y a pas de scène. Il n'y a pas de répartition scène-coulisse,

qui fait qu'on pourrait entrer. Il y a quelque chose en face de quoi sont les gens,

et là, il y a de la présence. De la présence présente ou bien "évanouie". Ce qui

n'est pas pertinent, pour nous, c'est l'idée qu'il y ait une scène bien circonscrite

avec des choses dedans et des coulisses d'où se feraient les entrées. C'est

plutôt  une sorte  de palpitation:  il  y  a  du visible  et  de l'invisible,  les choses

naissent  et  disparaissent. Ces  espaces  n'étant  jamais  naturalistes,  ils  ne

renvoient pas à des personnages mimétiques. Le comédien est toujours déjà là

aussi, parce que c'est un comédien de théâtre et qu'on est dans un théâtre,

donc il n'y a rien d'étonnant à ce qu'il essaye quelque chose. Mais ce n'est pas

le personnage qui a une envie irrésistible d'entrer, il n'y a pas cette urgence.

C'est aussi très plastique.

 Cette question renvoie à l'idée qu'on se fait de la scène. Il y a des

 pratiques de théâtre et des metteurs en scène qui pensent que la scène existe

depuis le début, que cela fait partie des conditions de l'expérience. Dans mes

travaux, le rapport entrée-sortie est presque inversé: le comédien est déjà là et

a inventé un espace: parce qu'il est là, parce que tout à coup il  est visible, il est

forcément dans un espace. Le dispositif existe mais il est un peu masqué au

spectateur qui ne sait donc pas trop à quoi il a à faire. C'est intéressant quand

quelqu'un  d'humain  peut  surgir  n'importe  où -mais  c'est  de  l'ordre  du

surgissement.  Cela n'opère pas de rupture, c'est de l'ordre du tact. C'est le

comédien qui fait entrer de l'espace, qui fait entrer de la scène; il est un corps,

donc il lui faut de l'espace, ce n'est pas: "soit la scène et soient les comédiens
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qui entrent". Je tiens beaucoup à cette idée: le théâtre n'existe pas, il faut à

chaque fois l'inventer. L'étrangeté du théâtre ne vient pas tellement de ce dont

il parle, mais de cette scène, un espace circonscrit dans lequel les gens vont se

rendre visibles à d'autres. Pour faire quoi ? C'est un mystère. Ça ne va pas de

soi. Dans mes derniers spectacles, l'espace est  inventée d'abord. Avec Nicky

Rieti, le scénographe, on se demande où l'on peut jouer. On ne se pose pas

tellement la question de savoir comment y arriver. Puis on décide que "ça se

passera là-dedans". C'est souvent abstrait, ça n'a pas beaucoup de sens, par

rapport à ce dont il va être question, ce sont des variations sur des dispositifs

optiques. Les entrées et les sorties sont réglées par le cours de l'écriture du

spectacle. C'est aussi l'espace qui commandera les choses. Pour Lucrèce, on

pensait par séquences, avec des hypothèses de travail -la piste d'atterrissage,

ou autre-, puis on cherchait qui interviendrait dans cet espace et on l'écoutait

dedans. Il  était dans la séquence et il n'y avait pas d'entrée. C'est peut-être

parce que j'ai travaillé un peu avec des biologistes, mais je considère souvent

l'espace comme un milieu dans lequel il s'agit de faire exister une parole. Les

comédiens  apparaissent,  entrent dans  le  champ  de  vision  du  spectateurs,

quand même pour proférer quelque chose. Mon problème à chaque spectacle

c'est  de  faire  advenir  le  texte,  qu'on fabrique  à  coup  de  montage,  de

réécriture... un peu comme fonctionne un cerveau: on a tout dedans et c'est

cela qui vient. J'aime bien l'idée d'un espace peuplé, où tout le monde est déjà

là. Plutôt que l'entrée ou la sortie, c'est: commencer à parler ou pas. C'était

réglé concomitamment dans le théâtre classique: on entre pour parler. Dans

mes  spectacles,  il  n'y  a  pas  nécessairement  cette  raison  commune,  alors

comment sur-habiliter entre et la parole et le corps c'est à dire finalement entre

la parole et l'espace ? Ce qui m'intéresse c'est l'espace qu'un comédien peut

se frayer dans le rien qui est le début, un non-lieu, où à force de parler ou

d'être là on essaye d'avoir une chambre à soi, au bout du compte, un espace à

soi. Mais entrer pour parler, est-ce que c'est la même chose avec une voix

naturelle ou avec une voix mécanisée ou sonorisée ? Si on entre avec une voix

trafiquée, ça n'est pas une présence naturelle. Tout ce qui est captation de la

personne par son image ou dans sa propre image, ou bien dans le phénomène

de sonorisation, reste des effets de distanciation, d'éloignement de la présence
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réelle. Ça dépend du traitement, mais pour nous, c'est pour faire une absence,

une distance, plutôt que pour rendre plus présent. Mais ça peut être l'usage

inverse, on ne peut pas légiférer. Qu'est-ce que c'est comme sortie si - comme

on le fait  souvent-,  alors que le comédien est en train de parler,  la caméra

s'empare de lui, le fixe sur l'écran pour l'éternité, dans la reproductibilité, dans

la perte d'aura, et qu'il disparaît tout en finissant son discours tranquillement ?

C'est une sortie sans en être une: quelque chose de la scène précédente, de

ce qui est dit, de la présence du comédien est encore là. Ou le contraire...

 Dans  Projection  privée  /  Théâtre  public,  est-ce  que  la  comédienne  entrait

quand elle était en gros plan sur de pauvres écrans de cinéma ou quand elle

était là physiquement ? Quand elle était à l'écran. On ne peut pas lutter contre.

On ne masquait pas vraiment son entrée, elle se voyait, mais normalement les

gens ne faisaient pas attention: elle était en gros plan et tout à coup il y avait la

petite image face à son grand truc ; elle était là. Là, il n'y a plus d'entrée. Son

entrée physique, ce n'est pas une entrée par rapport à ce qu'elle disait, ou pas,

décontractée  devant  une  caméra.  Est-ce qu'un  comédien,  projeté  sur  une

grande  surface  en  vidéo,  est  déjà  là  ou  pas encore  ?  Les  gens  ne  le

reconnaissent pas toujours et il sort en restant un peu là -quand ça s'arrête et

qu'il devient une photographie- qui est là de lui ? Que s'est-il est passé dans

cette sortie-là ? Je ne sais pas, c'est aux spectateurs d'expérimenter la chose

avec leur sensibilité. Dans Paysage sous surveillance, les comédiens étaient

déjà présents à l'image par la voix; puis Evelyn Didi arrivait par le treuil dehors

et elle ne disait rien. Elle était déjà là, au fond. Ou bien une entrée fait image,

transforme une image précédente, ou bien c'est une entrée traditionnelle.

 Je  travaille  beaucoup  plus  la  sortie  que  l'entrée:  l'entrée  est  de  l'ordre  de

l'apparition -le comédien est là ou pas- mais la sortie se fait soit par disparition:

la  lumière  disparaît,  ou  une  image  vient;  soit  très matériellement,

physiquement:  on  sort  de  cet  espace,  une  fois  qu'on  l'a  un peu  créé,  ou

institué, avec un brin de désinvolture, avec un peu de bruit -ce qui est typique

du théâtre, le bruit du bois sur le plateau. Cet espace théâtral est assez désuet

ou obsolète. D'une part il n'est pas donné, d'autre part une fois qu'il est donné,

il  est  labile,  il  peut  re-disparaître. La  sortie  est  plus  intéressante;  on  fait

disparaître la personne, mais où est-elle ? Ça m'intéresse ce rapport entre le
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noir, comme milieu de disparition et la vraie coulisse. Ça disparaît, mais on sent

encore quelque chose. C'est assez intéressant pour le spectateur de se dire

"tiens, il est encore là". Ces troubles de la perception m'intéressent, le tactile de

la perception. Ça relève beaucoup plus d'une phénoménologie de la perception

que de  la  question  de  l'entrée  et  de  la  sortie  traitées  sur  le  mode

dramaturgique. C'est Goethe et  le  Traité des couleurs.  Si  on a une lumière

assez  forte,  des  impressions  se  font  sur  le  cerveau,  sont-elles  porteuses

d'imagination  ?  C'est  pas  mal  qu'il  y  ait  une  petite  interrogation  là-dessus.

Quand  j'étais  tout  jeune,  j'ai  vu  Mère  Courage  du  Berliner  Ensemble  avec

Helene  Weigel,  en  59.  Je  ne  sais  pas  comment  elle  est  entrée.  J'avais

l'impression qu'elle avait toujours été là. Je pense que si  il  y a chez moi le

fantasme du comédien qui est déjà là, qu'on avait pas vu entrer, c'est à cause

de ce souvenir-là. C'est ça mon plus beau souvenir : elle était là et elle est

toujours là dans ma tête. Et ça occupe depuis ma scène fantasmatique. C'est

comme un rêve, comme dans les récits de Kafka, où les personnages n'entrent

pas,  ils  sont  déjà  là,  une  sorte  de  "déjà-là"  du  rêve. C'est  très  loin  du

naturalisme; c'est: "la Weigel était déjà là"; et elle est toujours là. Bien après,

acculé à faire du théâtre, je me débrouille pour que les comédiens continuent à

me bluffer à être déjà là sans que je les aie vus entrer. J'attends toujours que

les comédiens prennent l'initiative. Si j'ai une indication à donner c'est : ils ne

sont jamais là puis déjà là. Mais aussi perdus pour toujours, c'est des morts.

 

 mardi 28 mai 2019

 Je parlais de la pullulation (pullulement ?) des chercheurs. Une espèce qui

s'auto-régulerait ?

 

 Spectacle  du  17  juin.  J'abandonne  en  discutant  avec  Jacques  l'idée  de  la

pseudo-leçon inaugurale avec identification implicite pour une dramaturgie du

fredonnement.

 

 mercredi 29 mai 2019
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 Je vois  avec un intérêt à peu près nul  les adultes s'agiter  dans la société.

J'aurai été un spectateur de la vie. Une adhésion molle à la vie sociale. Mon

être bourgeois. Manque d'esprit d'obligation. Jouir.

 

 Le Théâtre et son trouble : accentuer mon côté à côté. C'est extra. C'est plus

que la marge. Mais que j'en parle, ça intéresse qui ? Cela ne peut avoir qu'un

intérêt littéraire. L'intérêt que l'on a pour un personnage de roman.

 —le théâtre est-il nécessaire ?

 —il l'a été pour moi.

 

 Mon psychanalyste qui parle d'inventivité. (ceci ressortirait plutôt  à l'intime, au

fichier "printemps 19")

 Faut-il que je m'essaye à la troisième personne ? Par détachement. Cela risque

d'être ridicule.

 

 jeudi 30 mai 2019

 "Atelier Boulez". Il y a le fantôme de l'atelier. Se promène sur le plateau entre

chaire et pupitres de chef et fredonne des textes. Quelles idées ? Rapport à

construire avec la bande. L'anticipation. Travail : quoi garder d'autre (pour le

texte) qui aurait été "oublié" dans le montage. Cela constituerait une pioche.

Quels autres textes ? 

 

 samedi 1 juin 2019 (La Roque)

 Commencé  à  lire  dans  le  train  hier  le  livre  sur  la  pensée  des  forêts,  bel

exemple de désarroi de la raison. J'y reviendrai.

 

 Parce qu'il  fait  beau et  que je suis de bonne humeur,  je me laisse faire et

j'ouvre  le  livre  de  Beffa  et  Villani.  Platitudes biographiques d'anciens de  la

même grande école. Beffa, celui à qui tout réussit mais dont on se demande s'il

aura réussi quelque chose (je n'en sais rien, mais ça m'est égal). Villani plus

intéressant  surtout  quand  il  explique  les  intermittences  de  son  travail  de

mathématicien. Pas un streben constant. Il est certain de pouvoir y revenir et

d'abandonner le vulgarisateur qu'il est devenu ou le politique. C'était en 2015.
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Maintenant qu'il est député et candidat à la mairie de Paris, est-ce encore vrai ?

Et l'alibi  mathématique,  si  l'on peut  dire,  tient-il  toujours ? Pas grand-chose

pour moi dans leur échange.

 

 lundi 3 juin 2019

 Archives  activées  :  j'hésite  entre  une  complaisance  morbide  et  un  dégoût

définitif.

 

 mercredi 5 juin 2019

 Archivage.  Album  de  famille  et  indiscrétion.  Mélange  de  honte  et  de

complaisance morbide. L'archive est instituante. Je veux dire que c'est l'acte

d'archiver qui confère de la valeur à la chose archivée. Vanité. Le mot clé de

tout ça, c'est bien vanité, dans tous les sens.

 

 vendredi 7 juin 2019

 Autopsie sans cette anesthésie efficace qu'est la mort. Archives : une espèce

de  vide-grenier  mental.  Ça  ne  rigole  pas  :  plus  rien  n'est  anecdotique  ou

insignifiant. Au moins la mort transformait la  vie en archive, faute de destin. Ou

parler de vivisection, ce qui est plus de saison.

 Je me demande ce qui ressort de tout ça. L'idée de mettre toutes les bibles

ensemble : "œuvres complètes".

 

 Le Théâtre et son trouble : cette façon de s'emparer de l'idée de Burroughs que

le voyage le plus extravagant serait de s'installer dans le cerveau d'un autre.

Revoir  aussi  Dans la peau de John Malkovitch.  Le personnage principal,  le

marionnettiste,  vit  aussi  avec  un  singe.  Troubles  d'identité.  (Je  suis

marionnettiste  pour  être  quelqu'un  d'autre,  pour  bouger  dans le  corps  d'un

autre). 

 

 dimanche 9 juin 2019

 Je relis un bloc-notes de l'été 2001.  Le Théâtre et son trouble déjà. Et à peu

près dans les mêmes termes. Inquiétant.
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 L'hypothèse du texte littéraire qui s'adresserait à tout lecteur de littérature est

fragile, car dès que je rentre dans le détail de la cuisine théâtrale, ce lecteur

pourrait décrocher.

 

 lundi 10 juin 2019

 Revenu des Enfers, de chez les morts (archives). Tout ce qui n'a plus de vie est

lettre morte.

 Écrire pour ralentir la mort (ou le contraire?).

 

Au départ, une idée de Maxime Gorki qui, en 1935, avait invité les écrivains du

monde  entier  à  raconter  une  journée  de  leur  vie,  la  même  pour  tous,  le  27

septembre. En 1960, le journal soviétique, aujourd’hui russe, Izvestia, reprenait

cette initiative à laquelle Christa  Wolf  avait  répondu.  Elle se demande dans la

préface à la première édition de ces « Un jour dans l’année » qui vont de 1960 à

2000 et qui sert  de préface à ceux du nouveau siècle (2001-2011),  ce qui fait

qu’elle n’a plus cessé depuis.

mardi 11 juin 2019

Tout ce travail théâtral qui devrait aboutir à un livre. Cela fout les jetons.

jeudi 13 juin 2019

Susceptibilité ou blessures multiples. Je reçois le programme de la MC 93 de

l'an  prochain.  Notre  TNP'  n'y  figure  pas.  Le  moins  que  l'on  puisse  dire,  c'est

qu'elle[Hortense]  ne  cherche  pas  à  valoriser  l'expérience.  Passer  outre.  Faire

preuve d'opiniâtreté.

samedi 15 juin 2019

Vivre le déclassement artistique, cadeau d'adieu de la profession. Est-ce que

se battre pour revenir dans le circuit est un jeu qui en vaut la chandelle ?

"Répétition" avec Jacques hier chez lui. Nous trouvons quelques astuces, mais

l'astuce ne fait pas l'art. Comment être inventif, encore inventif, si je l'ai jamais été.

Ce concert est une corvée, un concert qui n'en est pas un. Une anxiété rampante ;
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hâte d'avoir sauté l'obstacle. Anxiété aussi parce que je n'ai toujours pas reçu le

contrat  d'Odile  J.  Ses  services  confirment  qu'il  ne  m'a  pas  été  envoyé.  Que

comprendre  ?  Tentation  de  Venise.  Si  j'écris  ce  livre,  je  joue  gros.  Sais-je

seulement ce que j'ai à dire ? Est-ce que je désire écrire ce livre ou désirerais-je

l'avoir écrit ?

Je me suis toujours tenu à l'écart. Une espèce de timidité. Trop timide en art.

Qu'est-ce que je craignais ? Qu'est-ce que la sûreté de soi ? J'aimerais pouvoir

dire de manière plus héroïque que j'ai pris le maquis. 

dimanche 16 juin 2019

Ce concert de demain, un désagrément. Fixation d'anxiété. Mais rester debout.

mardi 18 juin 2019

Épreuve surmontée. Le théâtre avait à répondre (présent?) dans un contexte

difficile : public du Collège et de l'Ircam mêlés, pas du mouron pour notre serin

théâtral. Le comédien n'est pas là pour faire valoir un texte. Un supplément d'âme

(?) pour un texte. Bien dit ! Macache. Le théâtre comme perturbateur.

Anthème 2 :  à  utiliser  pour  parler  du  rapport  vivant/mécanique.  Revenir  là-

dessus. Hae-Sun Kang impressionnante. La barre était haute.

Odile J me dit, en sortant du concert : j'ai préparé votre contrat. Cela allège

l'esprit.

Je lis Contre le théâtre politique d'Olivier Neveux, un livre qui a le niveau, ce qui

est rare dans nos milieux.

Personnage de roman : j'aimerais avoir le point de vue de Roquentin sur Sartre.

Retourner  le  gant.  À  Bouville,  Roquentin  rencontre  dans  un  café  un  jeune

professeur  de  philosophie  qui  ne  cache  pas  ses  ambitions  littéraires.  C'est

Roquentin qui s'en tire (par la littérature) ; il fait ainsi son salut, abandonnant le

professeur à son triste sort.  Réécrire  La nausée,  ce serait  pour moi  une belle

revanche. Plus qu'un jeu littéraire.



72                                          
vendredi 21 juin 2019

Studio de Vitry (suite). J'essaie de fourbir des armes contre la narration, la mise

en récit qui semble la moindre des choses. Or le récit a volé en éclats. Je voudrais

citer la fin d'Histoire naturelle de l'esprit (suite & fin).  Musil contre Arendt. Quel

pacte secret fait-on avec soi-même ? La dette que j'ai aujourd'hui envers le désir

qui autrefois m'a mu. Envers l'aspiration au bonheur.

Chez moi, ainsi que chez Benjamin, toutes choses égales d'ailleurs, un surmoi

brechtien.

Archive  :  imbécillité  de  l'idée  d'héritage  culturel.  Transformer  le  passé  en

héritage culturel, c'est le rendre méconnaissable.

dimanche 23 juin 2019

Sorti indemne des journées à Vitry. "Documenter les processus de création",

l'enculage  de  mouches  paraît  une  entreprise  de  salubrité  publique  à  côté.

Journées  assez  benjaminiennes  à  cause  de  la  lubie  pour  Paris  capitale  du

XIXème siècle d'Arthur Igual. J'essaye quand même de réfléchir à cette question

des archives. Je bute sur l'épidémie de mises en récit.  Quel récit, quel sens ?

L'expérience  d'être  archivé  me  permet  encore  moins  de  me  mettre  en  récit

qu'avant. Implosion.

Toutes ces manières d'éviter de parler de l'œuvre.

L'anarchive de Derrida. Mes interlocuteurs n'avaient pas l'air de connaître.

Les  processus  de  création  sont  plus  intéressants  que  les  "créations"  elles-

mêmes.

lundi 24 juin 2019

J'ai  relu  Paludes.  Qu'en  tiré-je  ?  (en  fait  je  n'ai  pas  fini  de  relire,  mais  je

n'accroche  pas  bien).  J'ai  aussi  relu  "Le  conteur"  de  Benjamin.  Les  data

pulvérisent  le  récit.  Drame  du  quantifiable.  Il  n'y  a  rien  à  raconter,  plus

d'expérience. 

Première personne : je redoute que le "je" soit envahissant dans Le théâtre et

son trouble. Envahissant et antipathique. Narcissisme répugnant.
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mardi 25 juin 2019

C'est sans doute en "pensant bien" qu'on fait aujourd'hui de l'art et que l'on est

un bon commissaire. Commissaire !, je ne le vous fais pas dire.

À Berlin : 

DECOLONIZING CURATORIAL AND ARTISTIC PRACTICESAn Online Course by
Node Center

**This course offers University credits**

Decolonial theory has gained much traction in the fields of art theory and curatorship

in recent years. As key figures who partake in cultural  production and circulation,

artists and curators influence which narratives and histories are told, and how. 

In this course, we will  engage with the question of what a decolonial  artistic and

curatorial practice entails. We will begin by outlining the contexts and parameters of

decolonization as an ongoing epistemic project that seeks to delink from what Walter

Mignolo terms 'the colonial matrix of power'. This will be followed by a closer look at

contemporary artistic and curatorial strategies of reframing Western and Orientalist

epistemologies, unsettling Eurocentric frames of reference, and imagining alternative

aesthetic perspectives. 

What  role(s)  can  artists  and  curators  play  in  questioning  the  neutrality  of  the

archive/canon? How can they embrace alternative epistemologies to challenge neo-

colonial forms of racism, privilege and oppression, while re-articulating marginalized

experiences and silenced histories? How can they close the gap between policy and

practice in Western art institutions, galleries and museum spaces, and how are non-

Western  art  spaces  and  initiatives  challenging  normative  artistic  and  curatorial

practices? We will  engage with these questions over the course of four sessions.

Reading material and links to online resources will be provided.
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*Video conferences every Tuesday at 7pm CET. Recordings will be available in case

you miss a live session!

- Duration: July 16 - August 6, 2019

- Application deadline: July 13, 2018

- Lecturer: Kathy-Ann Tan

- Participation fee: 154 EUR

Hier leçon de clôture d'Alain au Collège de France. À l'aise, et dominant son sujet,

même la ministre prenait des notes. Sans tristesse affichée. Une vie, quand même.

Et Dieu sait qu'il avait désiré y entrer, au Collège de France, où j'ai ensuite quelque

peu joué les écornifleurs. On ferme.

Des restes de la conversation d'hier avec X : oui, il y a un risque de nombrilisme

(nous parlions de Le Théâtre et son trouble). Mais comment s'exposer ? Montrer que

je suis quelqu'un qui n'a jamais voulu qu'en faire à sa tête. "N'en faire qu'à sa tête",

belle expression.

Paludes et la satire des littérateurs. Tityre et l'homme normal (Pléiade, p.120). Trouvé

un exergue pour Le Théâtre et son trouble : 

—Ce que je veux ? Messieurs,  ce que je veux — moi,  personnellement — c'est

terminer Paludes. (ibid. p.123).

L'homme normal, c'est la troisième personne, celui dont on parle.

Gide à la fin de son texte, propose une table des phrases les plus remarquables de

Paludes. 

p.137  :  je  sanglote… c'est  nerveux,  je  crois  ;  —cela  me prend à  chaque

énumération.

p.146 : Paludes terminé, Dieu sait ce que je m'en vais pouvoir faire. — Je sais

que ni  les  vers  ni  les  drames… je ne les  réussis  pas bien  — et  mes principes

esthétiques s'opposent à concevoir un roman.

Écrire Polders : ce serait quoi pour moi après le trouble (Le Théâtre et son trouble) ?

Théâtre et tremblements  ?
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Recherche, geste dominant du chercheur : faire studies de tout.

Qu'est-ce  qui  fait  déclic  ?  curieuse question  posée par  un  journaliste  à  Ivo  Van

Hove : "Quel déclic vous fait accepter de mettre en scène une œuvre ?" Accepter ? Il

va de soi pour ce questionneur que le désir n'émane pas du metteur en scène, mais

qu'il répond à une demande. Symptomatique. 

mercredi 26 juin 2019

Oui, la tentation de se laisser enfermer dans l'écriture, de vivre comme sans femme,

sans enfants, et pour moi surtout sans théâtre à faire.

Travaillé hier le motif du suicide. Camus, Roorda (surtout), Vercors, pas Hume, Vila-

Matas, Artaud. J'en retire quoi ? Rien à la hauteur de Beckett : "si j'avais vingt ans de

moins, je me suiciderais."

Qu'est-ce que je retiens d'Artaud parlant de van Gogh ? Van Gogh est peintre et rien

que peintre. Une leçon à méditer à mon occasion. "Rien que peintre,  van Gogh,

et pas plus,

pas de philosophie, de mystique, de rite, de psychurgie ou de liturgie

pas d'histoire, de littérature ou de poésie,

ses tournesols d'or bronzés sont peints ; ils sont peints comme des tournesols

et rien de plus, mais pour comprendre un tournesol en nature, il faut maintenant en

revenir à van Gogh, de même que pour comprendre un orage en nature,

un ciel orageux

une plaine en nature, 

on ne pourra plus ne pas en revenir à van Gogh. (47-48)

C'est parce qu'il est peintre exclusivement qu'il est musicien. Est-ce parce qu'il est

trop peintre qu'il se tue ?

Le théâtre et la tourbe

jeudi 27 juin 2019

Misfit : ne pas comprendre, avoir compris ce que le monde attendait de lui. C'est que

le monde n'existe pas.
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À propos d'archive  :  peut-on  parler  d'archive  vivante  ? Le corps comme archive

vivante : 

"Paul B. Preciado, philosophe performeur plutôt que sage, et qui travaille à partir du

corps,  non  comme  objet  anatomique  mais  comme  archive  politique  vivante

constituée d'un ensemble de représentations, et qui fait  de sa vie une plateforme

d’expérimentations philosophiques", écrit France-Culture. Notre nouvelle langue de

bois.

Il dit :  "Je réfléchis sur le corps, mais pas comme on l’entend souvent, pas comme

objet anatomique, ça c’est une des fictions du corps inventé après la Renaissance.

J'essaie de déplacer la notion de corps, et je travaille avec la notion de "somatèque",

le corps comme archive politique vivante où il y a un ensemble de représentations,

de cadres épistémiques, de discours, parfois de lois, d'institutions, de techniques qui

sont pas toujours en alliance les uns avec les autres, il  y a parfois des ruptures

violentes. Nos corps sont des résultats de ces alliances improbables, de ces luttes

des  différents  régimes  politiques… En  philosophe  je  travaille  avec  cette  archive

politique vivante qu’est le corps."  

Il s'agit bien de performance. Notion de performance philosophique ; cela change de

la philosophie de la chaire.  L'intéressant,  c'est  la performance, pas ses attendus

politico-philosophiques.  Et  puis  quoi  ?  Hors  de  la  pensée  queer,  point  de  salut

philosophique ?

vendredi 28 juin 2019

J'allume France-Info ce matin. Le premier mot que j'entends, c'est suicide.

C'est le moment de s'apprêter à mourir. Jusqu'à maintenant cela aurait été une mort

accidentelle, prématurée… S'apprêter, quel verbe !

J'écoute de moins en moins les journalistes. J'ai honte pour eux. 

Le livre sur le théâtre s'ouvre sur une scène tirée de la conversation de la femme d'à

côté. Le train et le téléphone. Significatif : tu veux réfléchir sur l'art et la science, une
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commande, et tu tombes sur la question de la technique, qui ouvrira le livre. La Voix

humaine plus Week-end. Le téléphone, le train, la cabine téléphonique, la voiture.

Il faut batailler plutôt que de ne rien faire et attendre que l'herbe pousse. Il a bien

fallu batailler, dans la vie comme dans l'art.

samedi 29 juin 2019

La question de l'intelligibilité de la vie. Le roman est fallacieux : peut-on pour autant

jeter aux orties toute la grande littérature romanesque ? Un grand leurre ? Le leurre

et l'agent du leurre. Ou la grand roman entretien l'énigme. Est-on certain que c'est un

effort d'élucidation ? Il n'y a que les mauvais romanciers qui croient comprendre leurs

personnages. 

"La  femme d'à  côté"  devrait  être  un  personnage  durassien  (pas  jurassien,  cher

correcteur).  Agatha  à relire. Ce qui introduirait subtilement le thème musilien (pas

musicien, au même, la journée commence bien). Le roman ne nous dit rien de ce

que nous voulons savoir.

—sauf si nous l'interprétons ? Devant la loi ? La glose est infinie ; après tout,

c'est l'entretien qui compte. 

—tu peux prendre quelques exemples ?

Il faut distinguer la question du roman de celle de la biographie. Il  s'agit  pourtant

dans les deux cas de la tentative de la peinture vraie de la vie. 

—mais la question de la vie, ce n'est pas la vérité. Que dit-on quand on parle

de sa part de vérité ?

Le roman : des vies vraisemblables. Mais il faut fournir des versions plausibles de la

vie, des vies. Une société en a besoin.

—qu'est-ce que tu te racontes à ton sujet ?

—pas grand-chose ; je préciserais, pas grand-chose de significatif. 

—c'est que tu n'as pas d'expérience intéressante à transmettre.

—sans doute.

Il s'agit toujours de travailler sur la relation d'un homme à lui-même. Musil critique

l'idée que cette relation serait celle du narrateur. 
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Qu'est-ce  que  cache le  désir  de  vérité  ?  Quelle  curiosité  ?  Quelle  jouissance  ?

Confort d'une vie enfin intelligible.

—maintenant on dirait communicable

dimanche 30 juin 2019

Elle dit, la radio, ce matin à propos de musiciens : "ben, oui, quoi, chacun met où il

veut  le  curseur  sur  les valeurs."  Encore un dimanche qui  commence bien.  Sans

parler  du  président  Trump qui  "va-t-aller  rencontrer  le  dictateur  nord-coréen  "  et

l'accord nécessaire des vingt-huit z'états"… Qui parle de réforme du bac ?

Autre  bonne nouvelle,  le  plaisir  que Berreur  a  de  m'annoncer  que je  n'ai  aucun

spectacle à venir. Tout le plaisir est pour lui.

 

Jean-François Peyret, bonjour

Nous avons le plaisir de vous adresser cette lettre bimestrielle réservée aux metteurs

en scène.

Elle vous communique les informations vous concernant en ligne sur notre site. 

Celles-ci nous permettent de présenter au mieux (et de la manière la plus exhaustive

possible) vos différents travaux.

Votre page :

Jean-François Peyret

A l'affiche :

0 spectacles référencé(s)

Dans les 6 prochains mois, 0 spectacle(s) référencé(s) dans votre page.

Aucun spectacle enregistré

Crise de la rationalité : l'effet Haraway. On en est au compostisme. "Poubelle, et tais-

toi".

Il s'en est fallu de peu que je ne rachète Mishima ou la vision du vide. Je ne connais

pas les richesses de ma bibliothèque ou je n'ai plus de mémoire. Il faut que je relise

http://r.mailing.theatre-contemporain.net/tr/cl/mKKFywDP_g9nhSoWnY9OZan7N0X5vev8hf6r0YwcbzF-DRVexjoRKAsT147moH54e072UxJcfHrV6cW7uCpILkw87j-NGdElK43BSX0o3InkgQjrGrZStdpz2CbyB80VtK0quBsSbEGAMtgv_yDvJf4fX5wwYdstubcmsH5alb5U4d_9A7Ssssaq3M11ZNu9D1MsmLnV4oZZMawXuNlhakLUQIkdoZP4TLASxxDDjLLbcxpNZtrR5IsXyKyLa97T9VgWkkU
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(?)  ce  livre  pour  mes  réflexions  sur  le  suicide.  Le  suicide  de  Mishima  est

minutieusement préparé. On ne peut pas en dire autant de celui de Turing. Voire.

Pour le  Bréviaire,  -je l'appelle comme ça, désormais :  l'idée de pister un animal.

Différent de suivre une femme dans la rue.

Solitude ici avec la chatte, un peu moins de canicule. Moments littéraires, comme

dans mes petits papiers, moments où je ne me trahis pas, les mots sur le bout de la

langue, ou au bout de mes doigts sur le clavier, ou au bout de la plume du stylo Pilot.

Presque heureux, même en lisant mes pauvres amis se lamentant de vivre dans un

monde abimé. Sont pas les premiers. "Je me tenais sur le rivage, dans mon dos les

ruines de l'Europe".  Maintenant  nous évoluons dans les ruines du monde entier,

dans une planète (ah! Gaïa) en ruines. 

La radio : la catastrophe de Tchernobyl peine à trouver sa mise en récit. Qu'est-ce

que je disais ! On est en pleine catastase, complète la radio. Le retour de la tragédie.

Je  suis  seul  dans  mon  appartement  par  temps  de  canicule,  dans  une  sorte  de

plénitude  littéraire,  comme si,  ce  coup-ci,  je  croyais  vraiment  à  ce  livre  à  faire.

Trouver le plaisir d'inventer. C'est mon psychanalyste qui me parlait d'inventivité. Je

préfère ce terme à celui de créativité, galvaudé. Jouissance de…

Plénitude : je m'étonne d'avoir utilisé ce terme sur lequel je m'arrête un instant. Ce

qui me vient : la mort d'êtres chers (pour le dire à la Beckett), Stéphane [Herbelin] ou

Jean-Pierre [Berman] appauvrit le monde (le mien). Ça se dépeuple. Inventer des

liens neufs ?

lundi 1 juillet 2019

Réveillé par France-Culture qui parle de médecine narrative (le professeur Grimaldi

fait allusion à Ricœur et à son identité narrative). 

La douche froide continue : "Pina Bausch, raconter l’humain par la danse", titre le

site de France-Musique. Raconter l'humain ! Quelle langue, ne serait-ce que cela. Et

j'aimerais bien savoir ce que les spectacles de PB (encore une PB) racontent. Elle ne

raconte pas l'humain, elle le danse, si on sait ce qu'humain veut dire. Raconter cela
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voudrait dire donner du sens : quel serait le sens de Café Müller ? « Il ne s’agit pas

d’un art, ni même d’un simple savoir-faire. Il s’agit de la vie, et donc de trouver un

langage pour la vie », explique-t-elle, en 1999, à l’Université de Bologne. Un langage

pour la vie, pas un récit. Pas pareil.

Un peu plus tard Castelluci nous apprend qu'il a compris que la mort fait le prix de la

vie et sa beauté… Il met en scène le Requiem de Mozart à Aix : il fait, paraît-il, défiler

des images de bâtiments détruits, de ruines, depuis le temple d'Halicarnasse aux

tours du World Trade Center.  Cette époque se délecte de ruines. Commentez et

discutez. Vergänglichkeit. Schon wieder, immer noch ?

Pourquoi sommes-nous après tout si sensibles à la disparition d'espèces animales ?

Par culpabilité. Une sensibilité plus grande qu'à un génocide. On a fait injure à un

dieu  (la  nature)  et  ce  dieu  va  se  venger.  Ça  va  devenir  irrespirable.  Besoin  de

nemesis.

Petite crise dans l'écriture du livre, comme un élan brisé. Je n'y crois plus parce que

je me demande bien qui ça pourra intéresser. Mon petit Erlebnis avec le théâtre. Je

vais voir Parasite pour faire une pause. En fait déconcentration totale. Et ce film m'a

fait  perdre  mon  temps.  Scénario  malicieux  (on  en  s'attendait  pas  à  l'histoire  du

fantôme dans la cave), comédiens efficaces, exotisme familier déjà, mais je me fous

de cette histoire, et de l'hémoglobine qu'elle fait ruisseler. Un film, une comédie un

peu gore,  comme on disait,  peut-être,  mais  pas du cinéma.  Je rentre  chez moi,

défait.  Comme désamorcé. Je dois ce matin réamorcer la pompe à mots. Je m'y

remets, mais j'ai peur de faire de la camelote. Ce qu'il y aurait de plus vrai dans toute

cette  histoire,  c'est  mon  engagement,  mon  obligation.  Je  suis  obligé  au  théâtre

(comme on dit je suis votre obligé). Je n'ai pas d'obligation à l'égard de la littérature,

sauf  une  obligation  supérieure  mais  que  je  ne  sais  pas  nommer.  Comment  les

tribulations de ma petite personne sauraient-elles intéresser quiconque ?

France-Culture : mais c'est à ne plus écouter la radio. C'est un certain Midal qui est

préposé au sédatif de l'été, genre bouddhiste pour plages. Il y a les romans de gare

et désormais les boudhistes de plage. La chaîne a donc passé un contrat annuel
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estival avec le crétinisme méditant et militant, il semblerait. Je me demande quelle

tête doit avoir ce ravi du micro. Trafiquant.

J'ai écrit toute ma vie, et il n'en est rien paru. C'est comme un incipit ; ça vaut le

"j'aurai  [ainsi]  passé  le  plus  clair  de  ma  vie  [de  mon  temps]  dans  des  salles

obscures".

Qui suis-je ? c'est aux autres de me dire. Mais je ne leur demande pas. Ou le moins

possible.

Comme un savant qui revient toujours sur les lieux de son crime, sur sa découverte

pour  essayer  de  la  comprendre  (Alain  dixit),  de  même  je  reviendrais  sur  les

spectacles pour essayer de les comprendre, de les affubler d'un sens après coup

mais  sans pour  autant  comprendre  pourquoi  et  comment  je  les  ai  faits.  Aucune

entreprise de justification, au contraire.

Une œuvre isolée ?

"Je veux être un écrivain qui ne soit pas un écrivain" (Musil)

mercredi 3 juillet 2019

Olga, la fille de Janacek. Sa mort. In the Mists. 

La question Turing : comment sa pomme est une pierre dans mon jardin. De Turing

au théâtre. La technique autant que la science.

jeudi 4 juillet 2019

Je  prétends  que  le  livre  devrait  être  ouvert  à  tout  lecteur  et  pas  seulement  à

l'amateur de théâtre ou au professionnel de la profession, et pourtant je vois bien

chemin faisant que ce que j'écris suppose une certaine familiarité avec le théâtre.

Comment faire ? Risque de l'entre-soi, comme disent les malveillants.

Deux régimes du texte : deux lecteurs, deux typographies ? Tenter d'apprécier ce

que je suppose connu de mon lecteur (ça commence avec l'éditeur…)
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Idée :  celui  qui  se ferait,  sur son lit  de mort,  raconter sa vie par son biographe.

Raconte-moi ma vie. Je corrige au fur et à mesure ou laisse filer ?

Rien  de  pire  que  l'auto-fiction.  Pourquoi  se  mentir  ?  Pour  en  rajouter,  pour  se

rattraper. 

Mais quand on n'a pas d'identité, comme moi. Comment parler de soi à la première

personne ?

vendredi 5 juillet 2019

Je pique du nez, me déréalise (néantise ?). Plus exactement je me décompose et,

partant, suis incapable de composer. Le silence d'OJ me tue, fait qu'une fois de plus

je ne crois plus au truc. Encore une mise à l'épreuve ? Reste que je n'ai pas, depuis

le  temps (jolie  expression)  trouvé le  ton juste,  ou juste le  ton.  Montrer comment

j'essaie de faire penser les autres en moi. Anxiété destructrice. Trop grande fragilité ?

Résistance.

samedi 6 juillet 2019 (La Roque)

Solitude : propice ou néfaste ?

Malgré  l'incertitude  dans  laquelle  OJ  me  laisse  (c'est  cynique  ou  simplement

désinvolte), ce sur quoi j'ai travaillé ces jours-ci, c'est sur la question du récit, de la

fable, en allant chercher un peu en moi et surtout dans Musil  les raisons de ma

réticence.  Le  risque  est  que  ça  ne  va  pas  simplifier  le  propos.  Pensée  ou

expérience ?

Il faudrait écrire comme un poisson dans l'eau. Je suis plutôt comme le poisson qui a

sauté hors de son bocal. Ou à qui ont a subrepticement siphonné l'eau de son bocal.

dimanche 7 juillet 2019

Je ne sais pas si la conscience fait de nous des lâches, mais des coupables à coup

sûr.

Une note retrouvée sur la table de la grande pièce de Jean Feyt, laissée par Julie,

écrite  en  août  91  (qu'elle  indique  à  classer  avec  Müller…),  consacrée  à  la  fin

annoncée et pas annoncée de l'URSS. J'ai raté 2019 et la "célébration" des 30 ans



83                                          
de 1989.  Il  faut  que je  prépare 2029… 84 ans,  c'est  jouable.  J'appelle  ça l'effet

Dutilleux. (cf « Et maintenant encore j’ai envie d’écrire. » Dutilleux, à 84 ans)

Le verso du divertissement : on demande à l'art de l'esprit de sérieux. Agiter toutes

les grandes questions sociétales (quand il n'y a plus de société, au sens où Arendt le

dit, il y a du sociétal partout. Faire du lien social. Ne travailler que sur les questions

qui sont posées par la communication et l'information de masse. On n'a toujours pas

compris pourquoi ce n'est pas Dorgelès avec Les croix de bois qui a eu le Goncourt

en 1919 mais À l'ombre des jeunes filles en fleurs. 

mardi 9 juillet 2019

Rétablissement.

Il  ne suffit pas d'aller occuper la place que la société réserve à l'artiste pour être

artiste. Ou : il y a beaucoup d'artistes mais peu d'art.

Un  intellectuel  égaré  au  milieu  de  pseudo-artistes  (majoritairement  ;  il  y  a

heureusement des exceptions qui infirment la règle).

Je publie ce livre parce que pour moi ma vie d'homme de théâtre est achevée, même

si  elle  continue  de  fait,  un  phénomène  d'auto-allumage,  comme  on  disait  d'une

voiture dans le temps. (voir Google, gougueule). Vous coupez le contact (comme j'ai

fait), et une inflammation spontanée et accidentelle du mélange carburé provoque

quelques soubresauts du moteur. Mais il ne redémarre pas.

Le livre :  les lieux différents  mais un temps unique.  Unité  de temps,  un présent

définitif. Une façon de marquer le temps en ne le marquant pas. Est-ce que ça peut

marcher ?

Suicide et incroyance. La croyance augmente les chances de survie.

Naguère on voulait changer la vie ; c'est le climat qui a changé.
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23 h : je regarde sur mon iPad le Requiem de Mozart arrangé par Castellucci. Jeune

femme et fillette à la pomme. Voilà pour moi. et des rondes, des rondes. Moi qui suis

loin de tout, loin des lieux où les spectacles vivent. C'est une faute professionnelle

grave, mais un petit bonheur aussi, celui d'être tout à soi. Comment parler de cette

absence ? Une fête à laquelle on ne participe pas, mais fête au sens de fête de

famille, c'est-à-dire une horreur. Masochisme. Mais quel pompiérisme ! "Jour plein de

larmes".

jeudi 11 juillet 2019

Pourquoi  est-ce  que  je  me  sens  autant  coupé  de  ma  profession  (art)  et  aussi

indifférent  à  ce  qu'elle  fabrique.  Quoi  !  il  aurait  fallu  aller  à  Aix  vérifier  le  kitsch

castelluccien ou à Avignon me persuader, s'il en était besoin que Rambert ne sait

pas écrire, et prend sa boursoufflure pour de la littérature. Je suis mieux chez moi

avec mes livres et le mien.

Recherche:  solidité  à  toute  épreuve  de  l'objet.  Dans  le  travail  artistique,  sables

mouvants, on n'avance pas de pied ferme, le sol se dérobe sous vos pas.

Je pense au Bréviaire : inquiétude de ne plus savoir que faire ? Effet Fabrique des

monstres.  Fécondité  ?  Inventivité  ?  Problème  personnel,  certes,  mais  question

esthétique. Quelque chose est achevé. La quête d'un théâtre maintenant accompli,

et de manière massive ( mainstream). Le tout-venant. Cela mérite réflexion.

Petite jubilation ou comme une victoire personnelle : je vois que les éditions OJ m'ont

envoyé  un  projet  de  contrat.  Pour  mieux  savourer  l'événement  et  par  trac

superstitieux,  je  diffère  le  moment  de  cliquer  sur  le  message.  Suspens  (pas

suspense).

Travailler à sa guise. Vivre à sa guise.

Reçu le contrat d'OJ. La réalité comme principe. Je ne sais si j'en viendrai à bout de

ce livre  - il faut que j'en vienne à bout, question de vie ou de mort - mais c'est déjà
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une bataille gagnée contre la réalité. Un livre qui ne tient que par lui-même, pas par

son objet qui aurait une quelconque valeur d'échange. Une valeur d'usage ? 

vendredi 12 juillet 2019

Comprends en lisant le contrat que je ne vais pas m'enrichir. Étrange obligation que

de se sentir enjoint à écrire quelque chose que personne ne lira et qui n'apportera ni

la  gloire  ni  la  richesse.  Est-ce  pure  maladie  mentale  ? Faiblesse psychologique.

Comment l'anodin devient question de vie ou de mort…

Tout rassembler et inventer néanmoins : une contention.

Bon, j'essaie de faire ce livre, et après je me mets à Netflix.

Se suicider, s'immoler. Quand on est maltraité.

samedi 13 juillet 2019

Toute la soirée (et jusqu'à ce matin), j'ai cherché le mot implant. Car j'ai mal aux

dents et à l'oreille droite. Je deviens sourd.

Artiste italien ayant recours au Requiem. Après le truc épouvantable de Castellucci

(ah!  comme l'époque  a  du  goût),  je  repense  à  l'usage  qu'en  fait  Pasolini  dans

Théorème  que je revois sur ma tablette cette nuit. Miracle de la technique quand

même.  Tout  avoir,  ou  presque à sa disposition.  L'effet  révélateur.  L'envers de la

psychanalyse.

Saisi par un doute vertigineux à l'idée de la vanité de mon projet de livre. Je ne sais

pas en quoi il consiste (où il pourrait avoir consistance). Comment éviter le siège du

solipsisme (de l'égotisme, dirait quelqu'un).

Surtout, le problème de l'adresse, comme on dit au théâtre. À qui je m'adresse ? La

question n'est pas réglée (elle ne l'était pas non plus dans mes spectacles, ou de

moins  en  moins,  le  public  s'étant  évanoui,  qualitativement  évanoui,  et  ceux  qui

maintenant sont là dans la salle sont devant quelque chose pas faite pour eux. Il n'y

a plus de coïncidence. 
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L'épreuve de vérité, l'heure de vérité.

dimanche 14 juillet 2019

La question de l'essai de Montaigne à Musil, en passant par les Versuche de Brecht,

une  fatalité.  Raison  essayistique  contre  la  fable.  Qu'on  ne  nous  raconte  pas

d'histoire. Il  faut que je m'arme là-dessus, même si c'est minoritaire. La haine du

roman.

lundi 15 juillet 2019

Ne plus être au monde : j'entends avec une mélancolie indifférente l'annonce des

émissions de FC au Festival d'Avignon. Pourtant je connais bien les invités du jour…

Hors jeu ; ne plus être là où ça se passe. Est-ce si grave ? 

Pincements  d'anxiété à l'idée du livre à faire.  La piscine reste trouble comme le

théâtre… Je suis  comme contrarié  par  la  vie  quotidienne.  Je suis  toujours aussi

perdu : seul dans ma turne (pompeusement baptisée librairie en souvenir de m2m5 -

il  faudrait  que je présente les choses de cette manière),  je jette des mots sur le

papier  ou  les  lance  sur  l'écran  sans  avoir  idée  du  destinataire.  Qui  ma  pauvre

aventure théâtre (voire  existentielle)  pourrait  intéresser  ? Elle ne m'intéresse pas

moi-même.

Question de focale. Question technique aussi bien.

Tout s'évente : il faut que je redonne des raisons d'écrire cela. Pour qui ? À l'adresse

de  l'humanité  en  général,  à  l'intention  des  spécialistes  et  autres  amateurs  ou  à

quelqu'un de particulier (petite fille, amoureuse…).

Faire  appel  à  ce  qu'Aristote  appelle  la  philanthropie.  Tout  un  chacun  peut

comprendre ce qu'il m'arrive, mais n'est pas nécessairement intéressé. Philanthropie

n'est  pas le  bon mot.  J'explique à qui  ?  Je m'explique (déplie  ma petite  affaire)

devant qui ? Comment trouver une oreille indulgente ; comment faire entre l'autre

5Michel de Montaigne
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dans la confidence ? Le livre de bonne foi, la stratégie montaignienne,  one more

time, so what ?

De l'écriture de ce livre comme suicide. Le fantasme de se finir en beauté.

mardi 16 juillet 2019

La radio, au réveil, parle de quelqu'un qui a passé sa vie dans le trou du manque. Ça

ne doit pas être simple ni confortable.

Raison d'être  d'un  livre.  Depuis  quelques jours  cette  dubitation  sur  la  finalité  de

l'entreprise (je parle du livre). Et ça se bouche dans la tête : plus rien de fluide ne

coule  du cerveau.  Le  cerveau un lourd  chiffon  d'étoupe.  Toujours  cette  question

dirimante de savoir à qui ça s'adresse. D'où l'importance des lignes (pages ?) "au

lecteur". De bonne foi, mais c'est qui ? À qui parler aujourd'hui de théâtre, et encore

quel théâtre ! Fait pas l'unanimité, comme on dit. Envie de fumer ; pourtant je me

suis dit hier soir que j'arrêtais le cigare (gorge irritée, maladie à venir, mais si c'est à

cause du tabac, elle doit être déjà là à faire depuis longtemps son travail de taupe).

Il  y aurait  l'hypothèse d'une adresse unique, à l'aimée (vieux style) par exemple.

Tentative d'explication des ouvrages mais surtout de l'ouvrier. Faire entrer le lecteur

dans une intimité, ce serait romanesque. Un comble. Cela risque d'être fastidieux à

la longue. Il conviendrait peut-être d'avoir des adresses multiples. L'aimée, l'amateur

de théâtre en général, type pèlerin d'Avignon, etc.

mercredi 17 juillet 2019

Parler de soi, c'est toujours se pousser du col (j'aime bien cette expression). J'ai

repris hier soir le  journal 07-2, pitoyable de n'avoir au fond pas bougé en 12 ans.

Attention, j'écris Le Théâtre et son trouble ! Une bonne blague. Désespérant. Il faut

que je me sorte de là. J'ai l'occasion ? Écrire de cette sorte, de ces sortes de choses,

c'est vouloir pathétiquement être aimé. Mais je ne me sens ni aimable, ni désirable,

comme dirait quelqu'une. Publiable (je veux écrire oubliable  et la machine corrige -

sic- en publiable). Tout est dit.  Oubliable, tout ce que j'écris mérite de rester dans

l'oubli et moi avec. Qu'est-ce que je crois !
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Cette idée de l'explication avec Brecht, qui n'est qu'une explication avec soi-même

(moi-même), avec une instance de moi, je dis bien : de, même si ce n'est pas clair.

Brecht, mais qu'est-ce que c'est que ce fantôme qui hante mon travail ?

Mais comment traiter Virginia (la vraie) dans cette histoire ? Elle prend le pas sur son

père. Tombeau pour Virginia. Un destin de femme. Aucun éditeur ne veut de ses

lettres au père. Destin pas assez fabuleux. L'anti-héroïne, c'est elle. Marquée par le

père, comme au fer rouge. Une existence relative.

Les mathématiques et la musique : je suis resté de l'autre côté de la porte ; je n'ai

pas  franchi  le  paillasson.  La  musique  se  laisse  quand  même  saisir,  mais  les

mathématiques sévères (et féroces) sont silencieuses. 

vendredi 19 juillet 2019

Réfléchir à l'agrément. Littérature d'agrément. Théâtre d'agrément. Avec l'agrément

de le doxa bureaucratique ? Ou qui agrée au supposé public ?

Dégoûtation intellectuelle. Rester toutefois à flot dans la langue. Mon drame, s'il a

encore lieu, c'est  le caractère minuscule de mes préoccupations intellectuelles et

artistiques. Lutter contre la désagrégation. (Un comble, après avoir été désagrégé

par l'université).

L'important, c'est les questions qu'on se pose. Et celles que j'agite ces jours-ci me

paraissent  en plus datées,  et  d'au moins dix ans.  Notamment,  sur  les réponses,

réactions éventuelles du théâtre aux TCI, dans la mesure où je n'ai pas travaillé sur

les réseaux sociaux. Dégâts sur la subjectivité (subjectivation, effets sur la jeunesse,

suicides). Cela manque gravement dans le travail. Mais ce qui n'a pas été n'a pas

été. Est-ce que cela mérite réflexion hors-sol (hors scène ?). Les réseaux sociaux,

sont-ils une autre scène ?Schizophrénie. Personnages dans un autre théâtre. Est-ce

sur quoi il faut travailler ? Instagramm. Plus d'un milliard d'utilisateurs. Que faire de

l'idée de partage ? Être réduit à des photos et des vidéos. Je suis un spectacle. Mais

les mots ? J'aime ou j'aime pas, c'est court.  Like. Le reste est "commentaire", ce qu'il

y a de pire. Performatif. Ne même pas se donner le temps de chercher ses mots. Il

valait mieux que les adolescents ou -centes tiennent leur journal.  Développement de
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ce  qu'on  appelle  la  phonéographie,  notion  quand  même surréelle.  Graphomanie

mieux que phonéographie.

Aimer désormais, c'est cliquer sur une icone.

La proie  des influenceurs.  Je constate que l'ordinateur ne connaît  pas encore le

terme d'influenceur. Ne veut qu'influencer.

Machine à fabriquer de la dépression.

Quelque'un n'a de cesse de terminer un bouquin. 

—Mais dans quel monde vous vivez encore ?

Le théâtre et son trouble. Errance dans les décombres, c'est en cela que l'œuvre est

surannée. 

Il y a un an, été pour été, au fond de la désespérance. Un coup de pied au fond de la

piscine  pour  remonter.  "Un gros  effort  littéraire",  comme disait  Céline  de Proust.

"Mais, c'est pas un peu long ? Toutes ces pages pour savoir si Toto va enculer Tata."

L'écriture comme partition. Il faut toujours qu'il y ait de l'écriture, de la littérature (est-

ce la même chose, sans vouloir finasser ?)

Travailler à ces choses minuscules comme d'essayer de mettre sa petite vie en mots

en se disant que le Diable continue peut-être à gésir dans le détail. Je ne suis qu'un

petit  détail  de l'humanité.  C'est déjà prétentieux de le dire.  Une petite vie a-t-elle

quelque chose à revendiquer ? Passé à l'as. Sens de cette expression.

Entre mémoire et recitation (sic, re-citation). On ne cite jamais pour la première fois.

Truie : je suis moi-même, comme Horace, un pourceau du troupeau d'Épicure. Où a-

t-il dit cela?

Ce livre, j'ai du mal à y croire. Pourtant il y a à ma gauche sur le bureau le contrat

d'Odile Jacob.
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Cette nuit, interrogé par un tribunal inquisiteur : qu'est-ce que dans votre vie vous

avez fait de mieux ?

Mettre le nez dehors. Sortir  du monde du théâtre.  Sortir  le théâtre du monde du

théâtre. Indifférence, même pas de grincements de dents. Hors totem.

La Poétique,  la mienne,  ce n'est  que rumination  ante portas,  toujours un peu la

même. Les répétitions commencent et je est vraiment un autre que je ne connais pas

moi-même. Double trouble. Un phénomène d'altérité.

samedi 20 juillet 2019

Il y a cinquante ans, on a marché sur la lune, et moi, je dégoisais sur Janotus de

Bragmardo (déjà dit) devant un jury de momies.

Ce qui m'apparaît dans le travail que j'ai entrepris (et pas seulement repris) avec le

t&t (je vais le sigler ainsi, plus simple), c'est un trouble de la personnalité. Dans le

travail théâtral, je suis un autre (je suis, pas je est, trop facile). Quelqu'un dont je ne

peux pas anticiper les réactions ou les agissements à venir, même si après coup on

pouvait s'attendre à ce qu'il est arrivé. Certes, des plis sont pris, je ne me surprends

pas tout à fait, mais le résultat n'est jamais  tout à fait prévisible. Comment parler de

cela ? Un autre état, qu'on connaît dans la mystique ou la drogue ? Tout de suite les

grands mots.

—je ne sais comment m'y prendre avec ce t&t

—tu n'as qu'à être toi-même

—justement.

Dans  Le Monde, entretien avec Murakami. Pas lu, cet auteur ; j'avais bien essayé

Kafka sur le rivage, mais non franchement… Il se lève tôt pour écrire et pour aller

chercher  des  choses  au fond de  lui-même à  partager  avec ce  que  le  lecteur  a

pareillement au fond de lui-même. Descente au fond de la conscience…, je ne me

représente pas bien la chose ; c'est que je ne me lève pas assez tôt. De la littérature

comme spéléologie. Hygiène de vie, chienne de vie.
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Ce qu'il y a de bien chez lui, c'est qu'il ne cherche pas à comprendre "le processus

de  création"  dont  il  est  le  sujet  ou  l'objet.  Il  écrit,  et  il  ne  veut  pas  en  savoir

davantage. Et une phrase qui me bouscule : "C'est le récit qui doit me comprendre et

pas  moi  qui  dois  comprendre  le  récit.  Je  n'ai  d'intérêt  particulier  ni  pour  la

psychologie ni pour la psychanalyse. Même s'il est vrai que les psychanalystes ont

l'air de bien apprécier mon œuvre. Ils m'invitent souvent à des colloques… mais je

n'y vais jamais ! Je n'aime pas expliquer les choses, je ne suis pas très doué pour

cela,  alors  je  m'arrange pour  vivre  sans devoir  expliquer.  Mon travail  consiste  à

proposer des textes, pas à trouver leur sens.(…) Je suis romancier, mon travail est

de proposer des histoires, pas de produire des commentaires. Mais il  m'arrive de

donner mon avis. Je m'exprime en tant que citoyen quand j'en ai l'occasion, comme

je l'ai fait à Barcelone sur les enjeux écologiques, mais pas en tant que romancier."

Cela me paraît sain. Murakami est marathonien. Il dit que pour devenir écrivain, il

faut acheter un stylo.

Le trouble : l'autre, celui qui fait du théâtre, un faux self ? Lequel de deux est le plus

vrai ?

Des prises de théâtre. Discontinuité nécessaire.

Baignade dans les mots, dans le langage. Il ne suffit pas de prononcer des mots

pour être dans le langage (Godard). Une aventure personnelle.

Le théâtre est mort ; il est désaffecté. J'ai néanmoins la possibilité d'engager des

comédiens à venir y passer un moment. Que leur faire faire ? Pioche : il y a ce qu'ils

pourraient dire, ce avec quoi ils pourraient jouer.

Le type qui s'échine à écrire un livre que personne ne lira, personne ne lit plus rien,

c'est l'horizon de non-attente.

Bret Easton Ellis, sur FC, pure gaité. Son podcast et lui.

Nos amis théâtrologues : rester au bord de la piscine. On ne se mouille pas. On se

mire aussi un peu dans l'eau.



92                                          
dimanche 21 juillet 2019

Coup de mou.

L'adresse. Je ne sais pas accommoder, même pas les restes.

Je suis trop dans la reprise chronologique des spectacles. Comment faire, et par

temps de canicule ?

lundi 22 juillet 2019

Le petit  moine :  devient un personnage (un interlocuteur) important dans le livre.

D'autres personnages ?

Une fois encore : nuire à la bêtise. Suis-je certain d'y avoir œuvré, d'avoir participé à

ce projet philosophique ?

mercredi 24 juillet 2019

Conversation  avec  ELLE  à  Monpazier  :  conserver  la  dimension  romanesque  ?

Rapport à Jeanne. La fin d'un cycle (plus qu'un cycle, une vie).

jeudi 25 juillet 2019

La vraie difficulté, cette question de la fable : trouver le ton juste. Des histoires qui

bouillonnent  en  moi,  comme dirait  Virginia.  Il  s'agit  bien  d'histoires… Je ne dois

parler de mon refus de la fable que dans le cas du théâtre. Là, je n'y crois plus. C'est

toujours le comédien qu'on voit ; cette thèse est défendable. Par exemple faire de

Virginia G un personnage rendra, par la pseudo-identification, la chose anecdotique.

Nous n'allons quand même pas "représenter" ? Pas  chercher à savoir à quelle heure

va sortir la marquise. Ne pas cacher que je ne suis pas un lecteur de roman, que la

littérature  ne  s'étrique  à  la  production  de  romans  (raconter  des  histoires),  que

justement j'essaie de ne pas raconter d'histoire (pourquoi ?) :  parce que c'est de

l'ordre  de  la  falsification  et  que  le  récit,  comme falsification  est  partout  (séries).

Mensonge, mensonge, mensonge. Pour en finir avec le narratif.

Ceux-là (comme dirait JP) qui ont choisi une vie anesthésiée.…Finalement, est-ce

que je parviens à articuler quelque chose sur le fait d'être vivant, le sentiment d'être
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vivant. Chacun refuse en général de trouver la vraie vie pour soi. On sait bien quand

on a démissionné. À qui, à quoi on a fait don de sa vie. Intensité. 

L'important : je n'ai rien à raconter. Si j'avais à dire quelque chose de moi, ce ne

serait pas sur le mode du récit. Aphorisme ou poème. Cri.

dimanche 28 juillet 2019

Écrire ce livre par manière de voir défiler à grande vitesse sa vie quand on est en

train de mourir.  Tout défile, et à la fin, on ne parvient pas à mourir ;  ça s'enraye

diaboliquement.

Quand tu  poses la  question,  qu'est-ce  que le  vivant  ?,  tu  cherches à percer  un

secret. Est-ce que tu veux vraiment savoir ? Oser savoir, mais s'il n'y a rien au bout

de la quête ?

Pléthore  d'artistes  auto-proclamés,  pardon,  de  créateurs  qui  exposent  leur  petite

personne de peur d'être oubliés.

lundi 29 juillet 2019

Faire mieux que d'autres ce qu'il y a à faire ou faire ce que les autres ne peuvent pas

faire.

—ou ne veulent  pas faire ?

Écrire ce livre pour me délivrer de moi-même, par esprit de détachement. Après, ce

serait le grand large ou la mort ? 

mardi 30 juillet 2019

Une vie très facile.

Ce que j'écris pourrait s'adresser à la marquise qui trouverait le temps de me lire, si

elle ne sort pas à 5 heures.

Je fais comme Thoreau qui va chercher dans son journal (ses journaux) de quoi

nourrir Walden.
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mercredi 31 juillet 2019

Théâtre sans fable : une espèce de gestation pour autrui, pour la pensée ? Quel

spectacle ?

Une vie soumise à la loi de Murphy : tout ce qui peut aller de travers ira réellement

de travers. Il n'y a qu'à me voir.

dimanche 4 août 2019

Pas facile de trouver le ton juste ou l'élan nécessaire pour la rédaction. 

lundi 5 août 2019

Écriture du t&t  : pourquoi ça bloque ? Ma maladresse à expliquer, la lourdeur de

l'énonciation narrative, un comble d'avoir recours à cette espèce de récit (le TGV et

tout ça). Y a-t-il un problème de conception ? Insupportable d'avoir à réécrire tout ça,

tout le peu que j'ai pensé, c'est encore trop. Ça coince sur cette question de l'union

de la parole et du corps (langage et corps, expressivité du corps, etc), à envisager

sous les espèces du corps. La notion de posture. Idée de rédiger au bloc-notes dans

la journée et de reporter le matériau le soir au clavier…

Il faut être jazzy, ouvert à l'inspiration, à l'improvisation.

mercredi 7 août 2019

Difficile de trouver ma voix (voie aussi bien) dans cette affaire. L'élan. Pourtant je

suis convaincu de la nécessité, sinon vitale (encore que) du moins biographique,

comme on disait. Cette nuit d'insomnie, je me dis que je devrais faire une "ouverture"

: liste des personnages de ce petit théâtre et exposition. Cela pourrait s'appeler :

Exposition. La présentation des personnages ou personnes qui jouent un rôle dans

ce petit théâtre. Un mot aussi sur les différents lieux où ça se passe. Quels théâtres,

quel cafés-restaurants, quelles maisons, appartements. Quelles autoroutes.

jeudi 8 août 2019

Rêve : je suis à Samois au milieu d'une réunion de famille, au bas mot 40 personnes,

curés inclus,  à discuter avec Mario Fusco,  à  polémiquer  avec Mario au sujet  du
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roman et de la causalité romanesque. Le passage sur lequel je bute dans l'écriture

du t&t. La situation est autre ; ce n'est pas avec Fusco que je converse mais avec

Hubert Nyssen. Est-ce que je comprends les raisons de mes réticences à l'égard de

ce genre ? Une infirmité ? Manque d'imagination ou de sens de l'observation du réel,

c'est  sûr.  Rapport  lâche au réel,  une sorte  de nonchalance,  incurie,  insouciance,

légèreté. Indifférence. Je disais à une femme : la réalité n'est pas une question de vie

ou de mort. Seul l'amour…

Accablé par le matériau : je me demande si je ne confonds pas  Le t&t et  Théâtre

incomplet… Il faudrait que je me soulage du fardeau de tout dire et tout reprendre.

Trop  d'un  seul  coup.  Faire  une  première  traversée  (démarquer  La  Poétique

d'Aristote). Un truc enlevé (parce que je m'embourbe dans mes ornières).

La  jeune  femme  au  smartphone  :  est-ce  que  ce  qui  lui  arrive  m'intrigue  ?

Sincèrement non. Je ne suis pas très curieux et satisfaire ma fausse curiosité en me

faisant croire que la vie a un sens ne m'intéresse pas. Sur ce sujet ma religion est

faite.

Revenir à cette idée de La Poétique d'A comme palimpseste. 

vendredi 9 août 2019

Pas dans le grand bain. Je ne peux pas passer en détail tous les spectacles ignorés

par les livres précédents. L'important, c'est d'expliquer sinon justifier le théâtre non-

mimétique.  Je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  jusqu'ici  de  vraiment  en  parler,  ni  de  le

penser, c'est-à-dire d'en dialoguer avec moi-même. La littérature, c'est le roman, il

faut partir de là. Pourquoi j'ai fait du théâtre, question liée à celle de savoir pourquoi

je  n'ai  pas  écrit,  et  pourquoi  je  n'ai  pas  écrit  de  romans.  D'un  théâtre  du  coup

essayistique  plutôt  que  narratif.  Question  de  croyance  :  je  ne  crois  pas  aux

personnages, au personnage, à ce théâtre de foire.

À  la  radio,  Charles  Ives  et  une  de  ses  mélodies  Thoreau,  présenté  comme un

philosophe américain. Thoreau : pas un philosophe, un écrivain.
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lundi 12 août 2019

Un peu rêvassé à Pina Bausch cette nuit. Pas de spectacle pour le dimanche ni le

tourisme international.  Cela me suffit.  J'apprends que Dominique Mercy est  né à

côté, à Mauzac. Théâtre et science : le même Dominique Mercy dans le rôle de

Stephen Hawking dans  La Damnation de Faust  (Jordan et mise en scène d'Alvis

Hermanis). Des images de la science, inspirées par la science ou ses abords : même

Hawking est une image. Décor, vidéo et chorégraphie d'un triste et plat géométrisme

académique. Il y a même des blouses blanches et des souris de la même couleur.

Parallélisme entre les animaux de laboratoire et l'humanité (les danseurs, rien que

des  corps).  Que  du  plaqué.  Dominique  Mercy  a  dû  souffrir  sur  son  fauteuil  de

douleur. Ce que c'est que le manque d'imagination.

Il ne suffit pas de montrer des souris de laboratoire pour que la science soit là. Ni

d'envoyer dans Mars Mercy-Hawking en le tournant comme poulet en broche dans

une espèce de nacelle expérimentale  pour que l'humanité s'échappe de la prison

terrestre, comme dirait Hannah.

Pour le t&t,  année cruciale de 2015 (70 ans) : ce qu'il  faudrait faire, ce serait un

Faust 2… Et pourquoi pas à partir  de Berlioz,  mais malheureusement l'Opéra de

Paris y avait pensé. Comment rebondir après  Antigone et  Citizen Jobs  ? Ce qui a

manqué à ce dernier spectacle, un point de vue. Ce que Un Faust-histoire naturelle a

de matriciel, de germinal, séminal, comme tu veux. Un objectif de carrière aurait été

de réussir un  Faust…  Mais le destin en décide autrement. Comment naissent les

spectacles (plus compliqué que les enfants).

Maintenant que je suis laissé sur le bord du chemin… Et à terre. Un an après, cela

va mieux. J'écris Paludes.

Après la partie I, (TGV-Avignon-TGV), j'arrive en fait en 2007. Comment l'indiquer

sans l'indiquer ? Le marquer comme un présent, car tout doit sembler au présent. Ce

ne sont pas des mémoires, pas un récit. Je ne sais pas ce qui va arriver.

mardi 13 août 2019

À la Müller : Je bois trop
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Je fume trop

J'écris trop lentement

Vasari : "qui cherche trouve". Il  en a de bonnes. On peut chercher en vain, sans

jamais  trouver  grand-chose  et  trouver  sans  chercher.  Heureusement.  Le  même

Vasari  dit  de Léonard qu'il  ne finit  rien.  La Joconde  n'est pas finie (voir  Arasse).

Comment  peut-on  être  perfectionniste  et  ne  rien  achever  ?  Cette  question  de

l'inachèvement abordée à propos de Boulez en juin dernier.

Le t&t : il faudrait terminer ce livre, en finir avec lui sans l'achever. C'est-à-dire sans

m'achever moi-même. L'inachèvement a trait avec le vivant. Est-ce la raison pour

laquelle je n'en finis pas avec ce livre ? La grande paresse aussi, le manque de

patience, le manque de virtù, le manque de foi. Arrêt de mort, comme déjà dit.

Ne pas partir d'une idée claire, mais d'une matrice embryonnaire monstrueuse.

L'idée d'anatomie, une fois encore.

Léonard,  son  enfance,  le  vautour  (voir  Freud  et  la  queue  dans  la  bouche,  et

comment s'en souvient-il nourrisson ?)

—à propos de vautour, j'ai acheté un poulet pour midi (Je t'aime je t'aime)

—mais le vautour de Freud était un milan !

Hommo senza lettere (Léonard). Un complexe. 

En art  comme en toute chose humaine,  il  y  a des moments.  Ce n'est  plus mon

moment.

mercredi 14 août 2019

Léonard : "componimento inculto". Trublion, esprit brouillon. L'exécution de l'œuvre,

c'est l'important. Effectuation.

Duration (t&t).

dimanche 18 août 2019

Ce livre qui devrait être un vrai livre qui aurait sauté sur une mine.

Terminé hier un jet de la première partie (Avignon et retour). Laborieux et insuffisant,

notamment sur la critique de la fable.
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mardi 20 août 2019

Réfléchissant à ce t&t, je m'aperçois que j'ai très peu écrit sur le travail théâtral lui-

même. Dois-je me forcer un peu ? Y aurait-il des scènes dans le théâtre ? Pour dire

quoi ? Bonheur d'imagination et pointes d'anxiété, moments de vertige. Le temps de

la  fabrication,  important  puisque  c'est  le  temps  de  l'invention  de  la  forme,  etc.

S'inspirer du making of de La Génisse ? Définir une méthode, ce n'est pas décrire ce

qu'il se passe. Rien ne me vient, c'est curieux. Sauf l'intérêt de penser debout, avec

son corps, en se déplaçant de la salle à la scène, loin de la table. Chaque répétition,

un saut dans le vide, sinon mortale. Comment on lance les choses, partition en main,

que l'improvisation commence… Il faudrait un fragment concret : de Tournant ?

mercredi 21 août 2019

Lévinas :  La réalité et son ombre. (1948) Réticence. Pas vraiment une apologie de

l'art.  L'art  comme tentative d'évasion.  Et  irresponsabilité.  Qu'est-ce que serait  Le

théâtre et son ombre ? L'ombre et le doute. 

Si je dis que l'art est évasion, ça sent mauvais pour lui, mais si je parle de tentative

d'évasion, c'est déjà autre chose, déjà ça nous fait tomber du côté de Kafka. Tout est

dans nos tentatives.

Peinture  :  le  suicide  comme  un  coup  de  couteau  dans  la  toile.  Ou  le  feu  au

manuscrit.

Un livre comme tentative de rachat d'un échec théâtral. Pari perdu d'avance ? Je

mets un point d'interrogation pour me donner des raisons de travailler. Comme si

j'avais encore une carte à jouer pour tout empocher à la fin. 

jeudi 22 août 2019

Dire  simplement  ceci,  que  le  roman  m'ennuie,  sauf  exception,  sauf  roman

exceptionnel. Est-ce parce que je n'ai pas besoin de fiction pour vivre ? Pas assez

aliéné  pour  sentir  la  nécessité  de  cette  évasion  ?  Je  fréquente  très  peu  les

personnages  de  fiction.  Essayer  de  faire  mon  carnet  d'adresses  ("contacts").

Charlotte,  Ulrich.  Au  théâtre  ?  Je  dois  reconnaître  que  mon  théâtre  préfère  les
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personnages réels. C'est sur quoi je n'ai jamais beaucoup réfléchi. Il y a une haine

de  la  fiction,  par  hygiène  intellectuelle.  D'où  poésie  et  philosophie,  essayisme,

science. Imagination, oui, mais pas imaginaire, monde imaginaire. Tant pis pour moi.

t&t, où il s'agit de ma décomposition.

vendredi 23 août 2019

Au pied du mur (suite). Solitude.

Où est-ce que je place le développement sur le vivant ? Qu'est-ce que le vivant ?

samedi 24 août 2019

Penser,  c'est  être dans un autre monde. Arendt et  Thoreau. On se retranche du

monde actuel, empirique. Une façon de vivre.

Qu'est-ce  que le  remous  ?  Ce contre-courant.  Écrire  à  contre-courant.  Ou bien,

j'écris ce livre pour me débarrasser de ma vieille peau. Le manque de foi, chemin

faisant, en pensant en écrivant. Il  y a une telle pression : si  tu ne parles pas du

climat, du genre, et des bêtes, tu es qui ? On veut nous tétaniser. Et j'oublie les

migrants. Nous ne pourrions monter que Les Suppliantes ? Comment sommes-nous

requis ?

Quelle outrecuidance coupable que de parler de soi, c'est ça ? Ma petite histoire, une

dernière fois. Je vis comme dans un pays éloigné.

Où j'en suis ? J'ai affaire à la petite Virginia que je dois essayer de faire vivre dans le

livre. Le mieux, c'est de l'entendre, de l'écouter. Je dois la citer astucieusement ? Il y

a comme un spectacle à inventer (à inclure dans le livre) qui se démarque de la

Clôture des filles. Dans le contexte des filles de… Un spectacle. Qu'est-ce que le

théâtre peut  faire  de Virginia  ? Jouer  de l'absence du père.  Qu'est-ce que cette

différence, l'état religieux de Virginia qui l'exclut du monde des vivants (enfin, de la

société : elle n'est pas dehors, elle n'est pas libre, etc). Le père et la fille ne vivent

pas  tout  à  fait  dans  le  même  monde.  Comment  elle  surmonte  un  formidable

empêchement, surtout qu'elle n'est pas perdue de mysticisme. C'est une femme qui

a  le  sens  de  la  vie  matérielle,  et  un  corps  qui  souffre,  et  sans  complaisance

religieuse (masochisme).
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Il  faut  que  j'introduise  les  contraintes,  déterminations  conditionnant  le  spectacle

Tournant autour de Galilée. Il y a un cochon dans l'affaire. Voyage à Hérisson pour

voir le bébé truie.

Il  me  serait  probablement  impossible  de  vivre  avec  quelqu'un  qui  ne  lise  pas.

Comment on accède à la lecture ? Michèle Gazier raconte l'histoire de son oncle qui

a tout arrêté à 50 ans et a consacré le restant de sa vie (il meurt à 88 ans) à la

lecture.

Trouble. Mauriac qui ne veut pas relire Kafka ; pas envie de revivre un cauchemar.

Cf. Musil et le confort du lecteur.

Animalisme : culpabilité (culpabilisation, si ce mot existait) et bien-pensance. Tout ça

nageant dans l'ingénuité fanatique.

Non à l'idéologie, disait un personnage. Naïveté rouée.

dimanche 25 août 2019

"Pas moins de mobilité mais mieux de mobilité", annonce la radio. Une journée qui

commencer les chapeaux de roue, surtout qu'un gendarme nous conseille d'être bien

attentionnés sur l'autoroute.

Mort du théâtre ou théâtre désabusé de l'imitation.

1989,  une  chronique,  mon  beau  projet.  Une  semaine  sur  la  période  sur  FC.

Fukuyama pour commencer. Il n'a pas fait beaucoup rêver l'Europe. Mitterrand disant

à Schmidt que l'URSS affaiblie ne pourrait empêcher la réunification de l'Allemagne,

sous 15 ans. Védrine dixit.

Il faudrait que je retrouve l'émission de télévision dans laquelle Gorbatchev répond à

Védrine (2009).

t&t : couver un livre comme on couve une maladie (plutôt qu'un œuf). Temps trop

long de couvaison. Rien à voir, mais de quand date le syndrome de la couvade.
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Jean Cavaillès : "la géométrie n'a jamais sauvé personne."

lundi 26 août 2019

Fukuyama dit que Poutine est la conséquence de Gorbatchev.

La vie morte (la vie sans le théâtre, comme  analogon de l'écriture). Ulysse serait

resté chez Calypso, et c'était la vie morte.

Le t&t et le complexe de Pénélope ; défaire la nuit le poème qu'on écrit le jour en

attendant  quoi  ?  L'œuvre  qu'il  ne  faut  pas  terminer  (histoire  d'une  de  mes

superstitions).

Judet de la Combe : d'accord le récit moderne est éclaté, il n'y a plus tout à fait un

début  et  une  fin,  mais  il  reste  sentimental,  c'est-à-dire  qu'on  entend  la  voix  de

quelqu'un. 

Roman : les grands romans, ce sont ceux qui ne se lisent pas comme un roman…

mardi 27 août 2019

Remarques  amères  d'un  vieux  philologue,  ou  la  culture  sur  FC  :  "un  G7  sinon

constructif du moins pas destructif (sic)", et une chroniqueuse parle du kitsch et de

Hermann Broche, dramaturge autrichien (sic). Émission sur la RDA et Sonia Combe

qui nous sert la vulgate pro-DDR de l'époque, mais avec justesse. Je suis pris de

nostalgie berlinoise, pas vraiment une ostalgie.

Pincement au cœur à l'idée de mon confinement. Désocialisé et ne connaissant plus

personne nulle part.

Au travail, donc. Retourner à mes sornettes (sornette, discours frivole, dit mon Littré)

Mes vingt ans:  "drafted untimely into hardships" (Augie, Bellow). Hardships, il n'y a

pas plus juste en français.

Enfermé seul dans ma maison comme dans un vaisseau spatial qui a quitté la terre

et file vers un trou noir. C'est une image ; j'aurais pu partir de la coquille de noix

d'Hamlet. À propos de coquille, une autre image, celle des archives se refermant sur

moi. Je suis mon propre zombie.
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À la radio une voix de femme rappelle la phrase de Mozart à propos de Beethoven :

"attention à celui-là ; il fera parler de lui dans le monde." Je m'effondre en pleurs.

Voilà où j'en suis.

J'écris ma lettre à BB alors que la radio me fait baigner dans la RDA de 1989. Ironie.

Date du 9 novembre, pas innocente.

jeudi 29 août 2019

Escapade  hier  à  Montpellier.  Une  distraction  du  travail  en  cours  :  bénéfique  ou

désastreux ? Je vais voir ce matin l'exposition Vincent Bioulès au musée Fabre. La

peinture  fait  du  bien  au  cerveau.  Un  paysage  est  comme un  soulagement,  une

catharsis. Ça aide à travailler ; ce qui ne m'empêche pas d'être éreinté ce soir rentré

dans mon "atelier". "Le paysage a un visage", dit Bioulès. Toujours cette question

paysage/visage. Ton visage est un paysage (Godard) ; c'est déjà mieux. Une belle

formule : "C'est ma peinture qui m'a amené à voir les choses ainsi."  Ce qui est

beau : le peintre est dans son trou, capte quelques images locales et peut toucher

tout le monde, ou au moins n'importe qui ailleurs. Le rapport du local au global ; je

dis global parce qu'en somme ou en droit tout un chacun peut être sur la planète

ému  par  un  tableau  du  Pic  Saint-Loup  par  Bioulès.  Rapport  du  particulier

(particularisme même) à l'universel (plus qu'au général).

Il quitte supports/surfaces (un geste fort que la rupture, toujours), et ça lui redonne le

paysage. 

Je pense au bonheur des peintres (pas tous, je sais). Mais il y a un bonheur qu'ils

transmettent, l'antidote à la névrose littéraire.

J'ai terminé dans le train la relecture de  La Brève histoire de ma vie"  de Hawking,

brève, de fait, d'une grande pauvreté. Tout ce qui me rend l'autobiographie suspecte.

Ça possède évidemment une valeur informative, et indique un certain rapport à soi

(la façon assez détachée et expéditive,  brève, il dit, de raconter), c'est tout. 

vendredi 30 août 2019

L'écriture de ce livre ou une façon de toucher le fond. Prendre appel pour remonter ?

Ou faire au moins une fois un peu de littérature. Mais quelle solitude. Mais il faut que

je me débarrasse du théâtre, et après on verra.
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J'écoute "Berlin à la trace" avec  Nicolas Offenstadt. (Urbex RDA: L'Allemagne de

l'Est racontée par ses lieux abandonnés, Albin Michel, 2019)

Le livre comme vide-grenier (je déballe tout).

samedi 31 août 2019

À la radio : la description, les esprits chagrins déplorent qu'on ait perdu le temps de

la description et que nous vivions sous le régime de l'urgence, climatique surtout.

Critique des mêmes chagrins de la raison calculante ; on dit tout avec les mots.

Décrire la nature plutôt que de l'entailler. L'entaille et la surface.  Mais décrire la

nature est plus difficile que la détruire.  "Hurry up, it's time". Plus le temps de faire

attention, c'est ça ?

Le plateau comme atelier du peintre.

Le livre me dédommagerait du théâtre.

dimanche 1 septembre 2019

Je me laisse trop aller au fil de la plume (ou du clavier, si ça se dit), mais c'est aussi

ma seule chance de trouver cette humeur cheminante plutôt que de faire dans la

lourdeur sérieuse. Cette nuit sur mon iPad, je regarde Entrée des artistes. C'est frais,

les jeunes femmes surtout, comme d'aujourd'hui. Les hommes accusent le coup de

vieux ; du reste sont un peu vieux pour les rôles. La question de l'emploi ; Jouvet ne

considère  les  personnes  dans  la  vie  qu'en  fonction  de  leur  emploi

possible  : ingénue…  jeune  première…  ingénue…  coquette…  sans  emploi ».

Intéressant.

Question  de  ton  :  ne  pas  s'attacher  de  pierre  au  cou  tout  en  évitant  trop  de

désinvolture, légèreté, nonchalance…, tout ce qui rend antipathique.

Il faudrait que la lettre à bb diffuse au centre du livre. Pas seulement une section.

Dire à bb que je ne monterai pas sa pièce n'est pas un coup de théâtre. Ce n'est pas

la démonter non plus. Quelle est cette opération, ne pas monter telle ou telle pièce ?
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Brecht :  l'importance de  Cendres de Brecht  dans mon affaire. Je me demande si

Barba a choisi son titre en référence au poème de Pasolini :  Le ceneri di Gramsci

(Les Cendres de Gramsci), qui donne son titre au recueil, est daté de 1954 et publié

dans le numéro 17-18 de Nuovi Argomenti de novembre-février 1955-56.

L'incipit Non è di  maggio questa impura aria (« Cet air impur n'est pas de mai »)

ouvre le poème sur un printemps romain obscur et sale. Le poète, qui converse avec

la tombe d'Antonio Gramsci, dit que le « mai italien » où le jeune Gramsci définissait

les contours de « l'idéal  qui  illumine » est  loin  et  qu'aujourd'hui  tout  est  ennui  et

silence. Pasolini déclare sa position d'intellectuel inclassable à la fois désireux de

s'identifier avec le prolétariat et d'être différent. Le poème fait un détour par le poète

anglais  Shelley puis reprend le dialogue avec Gramsci, où le poète confesse être

séduit par le sexe, la lumière et la joie italiennes. La fin du poème décrit la soirée

romaine du quartier Testaccio où les garçons jouent, heureux, hors de l'Histoire.

Curieux de savoir ce que Shelley vient faire là-dedans. Je l'ai un peu perdu de vue,

Shelley, depuis l'an passé.

À la radio, un qui parle de fabriquer (l'école) des petits républicains, de leur offrir un

"récit commun". Des craques à partager. Pas une identité essentialiste, un récit. Ben

voyons. Constat : il faut recréer du lien. Se raconter des mensonges en commun.

Encore un élément pour un manifeste anti-narratif.

Ça redémarre un peu avec la lettre à bb. Pas mal de facilité complaisante, mais

j'avance comme si je nageais. Ce n'est pas désagréable.

Je ne sais pas où je me dirige, mais si je cesse de nager, je coule.

Le bilan de ces jours : finie, la natation. Toujours dans mon ornière,  autre image,

mais je la creuse un peu en profondeur. Ce qui menace tout ce flux de caquet :

l'imposture. L'"absence de posture, plutôt.  

lundi 2 septembre 2019

Avoir la tête sous l'eau. Encore une autre façon de dire.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Testaccio
https://fr.wikipedia.org/wiki/Percy_Bysshe_Shelley
https://fr.wikipedia.org/wiki/Antonio_Gramsci
https://fr.wikipedia.org/wiki/Incipit_(livre)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nuovi_Argomenti
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Pour voir ce que ça fait. Freud et la cocaïne ou Benjamin et le haschisch. Ou bien de

la  testostérone pour  s'intoxiquer  volontairement,  pour  faire  avancer  la  recherche.

Transformation du corps et de la subjectivité. Le complexe de Tirésias.

—tout est réversible ?

Pas de fluidité totale non plus. Ma virilité n'est pas seulement une construction, ou

alors, c'est une construction réussie sur laquelle je ne peux revenir. Tout le monde

n'est pas trans. L'expression homme trans a-t-elle un sens ?

—c'est pas moi seul qui suis en transition, c'est toute la planète ! 

À La fortune du mot : transition.

On nous refait le coup du microcosme et du macrocosme.

—La force de jouir est récupérée par la société de contrôle. Smartphone.

Ce qui est bien clair, c'est qu'il n'en va plus de même du désir ou du plaisir (celui-ci

est  suspect  parce  que  confisqué  par  le  système  patriarcal  et  la  société  de

contrôle…).  Comment  la  pensée  du  pouvoir  devient  totalitaire  au  lieu  d'être

émancipatrice, puisqu'à part quelques trans, tout le monde est complice du pouvoir

et collabo. Ton orgasme est coupable. Mais qu'est-ce qu'ils font de Sade, ceux-là ?

Un foucaldisme délirant  et  qui  métastase  toute  pensée.  La  pomme de  terre  qui

germe.

Limite du constructivisme. On ne devient pas trans, on le naît. Ou : on naît trans, on

ne le devient pas. Il s'agit de détruire les sexes pour exister. Identité plus que désir

(puisque le désir est prisonnier du capitalisme). Ce que pensait déjà Monique Wittig

(hétérosexualité comme système politique).

—être lesbienne n'est pas une forme de sexualité, ça n'a rien à voir avec la sexualité,

au bout du compte. C'est une pratique politique.

La vie comme performance. Ce n'est même plus un récit. Ça serait à ajouter dans

ma réflexion sur le récit de vie.

Si tu es d'accord avec la catégorie du sexe, c'est parce que tu exerces un pouvoir…

Je suis  complice  du  système  patriarcal.  Donc  complice  de  tous  les  féminicides.

Assassin en puissance. L'ère non plus de la critique mais du soupçon généralisé.

—pas suspect, coupable. Relire ou réécrire Le Procès. Culpabilité sans faute.



106                                          

1989 : progrès de l'AFD dans l'ex-RDA. Dégâts du déclassement. Qu'est-ce que se

sentir défavorisé ? Est-ce la même chose que de sentir l'injustice ? Injustice m'est

faite. Passions tristes. Quelqu'un peut-il dire : je suis défavorisé.

mardi 3 septembre 2019

"Ça sert à faire parler les cons", dit Sabine Azéma à propos d'une thèse sur je ne

sais plus quelle cité lacustre dans On connait la chanson. Ça n'intéresse personne.

(À caser  avec "geste  du chercheur").  Dire  que ça fait  parler  les cons me paraît

optimiste.  Le drame, c'est  que ça fait  parler  inutilement  deux ou trois  personnes

plutôt intelligentes.

Name  dropping.  Faut-il  que  je  nomme  les  protagonistes  ou  me  contente  des

"personnages" de la liste ? Le savant, le comédien, la comédienne, le scénographe,

etc…  Noms des morts et des vivants.                                 

Continuité homme-nature :  homme  cooperator dei.  Parachèvement de l'œuvre du

Créateur.

Anthropocène : début avec la bombe à hydrogène ? Périodisation que j'adopte pour

mon changement de paradigme. Avant,  holocène,  11700 ans.  Fin  de la  saga du

progrès, ça défrise bb.

Renouer avec le vivant. Jusqu'au chamanisme. Brautigam : il me plait d'imaginer une

prairie féérique où vaches et ordinateurs broutent ensemble. Paysage cybernétique.

Réconciliation entre la pointe de la technologie et la nature.  Dominique Bourg à la

radio.              

Un humanité démissionnaire., on délègue tout à la technique, disent-ils.

Crétinisme  contemporain  :  je  lis  sur  mon  smartphone  à  propos  d'un  spectacle

présenté chez PQ : "quoi de mieux que la tragédie grecque pour parler des conflits

contemporains ?" Il ne faut pas se gêner, et ça ne coûte pas cher à dire.
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Un peu distrait de mes spéculations poussives par des documentaires sur la drôle de

guerre, commémorée ces jours-ci. L'Histoire m'abasourdit toujours. Il faut que je me

reconcentre.

Encore  de gros  morceaux  sur  mes  insomnies  Carlo  Michelstaedter.  Une  espèce

d'antidote aussi, car il est assez anti-science. Est-ce que je comprends pourquoi ? Ai-

je assez de matériau pour ça ? Le côté mitteleuropéen. Fait partie de la variation

Musil. Plus le carnet croyance (beaucoup à faire).

mercredi 4 septembre 2019

Perdu le fil brechtien. Schéma. J'explique ma ritournelle habituelle, pourquoi je ne

monte pas La v2g. J'ai rencontré Virginia et le traitement réservé par bb à la jeune

fille, etc. Deuxio, la crise du rationalisme ou de la science ou la responsabilité du

savant dans cette catastrophe ne me convainc guère. En fait, ça me donnerait l'idée

d'une trilogie : manière d'éviter le monument, je décentrerais le regard sur Galilée en

le voyant à travers sa fille, ce qui me ferait éviter le mythe (comment ne pas raconter

le mythe ? au fond, du point de vue de la science comme du point de vue de la

poésie, l'abjuration est comme un accident, qu'on la mette au débit moral du savant

ou à son crédit (quelle belle ruse dialectique !). Cette abjuration n'empêche pas la

terre de tourner. Il y a en effet deux choses différentes : comment Galilée est devenu

copernicien et ce qu'il a fait de ce copernicianisme, et deuxièmement les traverses

qu'il a rencontrées puisque la recherche n'était pas libre, et ses stratégies pour s'en

débrouiller.  Tournant  est au fond une entrée en matière, manière aussi esquiver le

mythe et de me mettre sur le terrain de jeu qui m'intéresse, la libido sciendi qui est

quand même une curiosité, c'est le cas de le dire… Deuxième épisode, j'aime les

trilogies, quelque chose autour de la proposition : "je crois en la raison", et sur la

science et  sa  catastrophe.  L'Art  de  ne croire  en  rien  :  dans cet  épisode,  je  me

confronterai à la fameuse analyse meurtrière ou comment se débarrasser de la crise

de la science. Avais-je assez de billes pour aborder un tel problème, et théâtralement

? Et troisième épisode, la cosmogonie n'est plus le champ de bataille de l'Église avec

la science (LA science !) mais c'est bien plutôt le vivant, l'artificialisation du vivant,

cela donnerait Ex vivo/In vitro ou naître ou ne pas naître.
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Il faut revoir tout le schéma bb/gg ; je patauge dans mon marengo, et la sauce ne

prend  pas.  Mon  Erlebnis brechtien  pour  commencer.  Dois-je  suivre  un  ordre

chronologique,  c'est-à-dire  commencer  par  1959,  et  l'ombre  ou  le  spectre  du

Stückeschreiber, etc.

jeudi 5 septembre 2019

Orsenna biographe : il se vante d'avoir fait une biographie de Pasteur, en étant nul

en biologie.  Ça aide forcément. Quand il  parle de  Figaro,  on comprend bien que

Beaumarchais n'ignorait rien de ce qui allait arriver, la Révolution. Illusion rétroactive.

Ça n'a pas l'air d'inquiéter le biographe. Fait sa tambouille.

524 romans pour la rentrée.

La  gare  de  Nord  va  devenir  une  hyper-galerie  marchande  avec  l'aval  du

gouvernement. La journaliste de la radio proclame la fin de la "poétique" de la gare.

De la poésie, veut-elle dire ?

vendredi 6 septembre 2019

Paris. Hier soir dîner au Cassette avec François Ansermet. Il  notule lui aussi. Me

raconte les vertiges de l'intersexe et l'inégalité devant l'adoption. 

Quel cerveau faut-il avoir pour pouvoir dire, comme Comte préparant sa  Politique

positive,  que ces cinq volumes seront comme un "immense opéra".  À propos de

Comte, je ferais bien de l'imiter et placer un miroir devant moi sur mon bureau. Se

regarder  écrire,  quelle  idée  !  Il  est  vrai  que  c'est  plus  difficile  avec  un  écran

d'ordinateur devant soi.

lundi 9 septembre 2019 (La Roque)

Peut-on et comment parler de délinquance de la pensée ?

Repris  des  souvenirs  de  Sophie  K.  Comment  intégrer  ce  matériau  dans  le

développement ? Théâtre et science, un cas. Un souvenir de souvenir ? Le pendant

de Turing. Parler de la frustration de rester dehors, interdit de séjour dans le domaine

des mathématiques ? 

mercredi 11 septembre 2019
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Embourbé, enlisé dans mon affaire Galilée. Je me débats avec bb qui se débat avec

gg. Sortie par le théâtre, et le plus "dramatique". Il s'agit de rendre compte pourquoi

et comment ça s'est gâté avec la science, on va donc passer du désir de connaître,

c'est-à-dire de la tentative/tentation de comprendre, à la catastrophe de la Raison ou

à la crise dans la science, à la Adorno ou Husserl, crise diagnostiquée en réalité

avant Hiroshima.

J'essaie de remettre de l'ordre dans la carcasse (structure) . Régime de discours à

part la lettre à bb, la grande ombre. Une certaine décantation.

Comment bb est passé à côté de gg. Il n'est pas passé à côté ; il a été dépassé et

pas par gg mais par lui-même. D'où le tour de passe-passe. L'analyse meurtrière.

Pour la science, le vent a tourné. bb suit le mouvement.   

Ce qui me manque dans la pièce de bb, c'est de comprendre, au-delà de quelques

démonstrations très extérieures, comment pense gg, et non sa vie. Sa vie, il y a des

biographies (fallacieuses, forcément) pour ça, et bonnes pour biopic, pour renforcer

le mythe, le cinéma sera toujours plus fort… Non, ce qui m'intéresse, ce qui pourrait

intéresser un théâtre, c'est la pensée de gg. Par exemple, il ne suffit pas de regarder

dans la lunette pour voir quelque chose ou des montagnes sur la lune, il faut déjà

être copernicien et en plus connaître la perspective… Un regard artiste aussi bien.

L'énergie titanesque ne suffit pas. 

jeudi 12 septembre 2019

Chaque récit justifie un non-dit. Récit cache-misère ou au mieux cache-pot. En ce

sens il aide à vivre. Mais ne dit pas la vérité, pas plus qu'il ne donne du sens, un

sens. Ainsi il est toujours pathétique en tant que plaidoyer.

Une devise : ne jamais raconter sa vie. Mais tout le  t&t  est en contradiction avec

cette devise. On ne manquera pas de me le dire.

Reprendre les choses à partir du double univers/cerveau. gg cherchait à comprendre

comment  marchait  le  ciel  ;  nous  cherchons  à  comprendre  comment  marche  le

cerveau. C'est sur ce terrain que le livre devrait être plus insistant. Que cela ressorte

davantage. Les spectacles sont des expériences de cerveau. 
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Tout se vaut, vive la fluidité, mais le cerveau de sapiens est différent de celui du

bonobo. 

Marchandises produites en série. La paresse de penser.

Théâtre de la pensée ou théâtre du cerveau.

Essayer de ne pas se laisser médiocriser. 

samedi 14 septembre 2019

Se satisfaire de peu, artistiquement. Qu'est-ce que ne pas être perfectionniste ?

dimanche 15 septembre 2019

Réveil avec Anne-Sophie Monsinay et Eva Janadin (VIE, voix d'un islam éclairé). On

croit rêver. La femme est l'avenir de l'Islam ? Il  faudrait que je me renseigne sur

l’imame danoise  Sherin  Khankan,  jeune  femme  amie,  elle  aussi.  L'autre  matin

j'écoutais l'imame  franco-algérienne  Kahina  Bahloul,  40  ans,  doctorante  en

islamologie à l'École pratique des hautes études à Paris ; elle  veut ouvrir dans la

capitale une mosquée dite libérale baptisée Fatima, du nom de la fille du Prophète.

Les prêches y seront alternativement assurés par une femme et un homme, dit-elle.

Note: Kahina Bahloul est née en 1979 à Paris. Son père est un algérien kabyle. Sa

mère est française, sa grand mère maternelle était juive polonaise, son grand père

maternel était catholique français. Elle a grandi en Algérie, près de Bejaia5, jusqu'à

ses études de droit. En revient en France en 2003. Le décès de son père la conduit

à s'orienter vers le soufisme. Elle devient cadre dans l'assurance 

Les attentats de 2015 la décident à agir pour déconstruire le fondamentalisme islamiste.

Elle reprend des études à l'École pratique des hautes études7. Elle lance l'association

« Parle-moi d'islam »

mardi 17 septembre 2019

Relâchement dans la rédaction (et même dans la concentration). Je me demande s'il

n'y a pas une erreur de conception : tout passer ainsi en revue est vain ? Ça défile et

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_pratique_des_hautes_%C3%A9tudes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Islamisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chronologie_des_attentats_en_France_en_2015
https://fr.wikipedia.org/wiki/Soufisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bejaia
https://fr.wikipedia.org/wiki/Kabylie
https://www.20minutes.fr/societe/2152963-20171018-sherin-khankan-pouvons-avoir-femmes-imames-chaque-pays-monde
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ça s'arrête. On pourrait cliquer sur la phrase et accéder à un développement de la

matière plus conséquent.

L'homme sans identités. Identité ou identités ?

Dire  que  In  vivo/Ex vitro n'a  pas pris  une ride.  Demander  à Ansermet  ce  qui  a

fondamentalement ou significativement changé. 

J'apprends  que  PQ [Phlippe  Quesne]  "s'intéresse  à  ce  qui  menace  l'homme de

manière drôle et décalée". La bêtise se porte bien.

mercredi 18 septembre 2019

Le Bréviaire fait son retour…

J’aimerais consulter les notes sur la vache que Beckett écrivit pour Joyce (séminaire

de 2005)

Je ne retrouve que:

La nouvelle "Premier amour", écrite en 1945, propose de l’amour un tableau à la fois

drôle et désespéré, comme souvent lorsqu’il  s’agit  chez Beckett  de l’irrémédiable

solitude humaine. Certains ont vu dans ce récit le souvenir autobiographique de ses

multiples rencontres parisiennes avec des prostituées. Le héros, chassé de chez lui

après la mort de son père, rencontre au bord d’une décharge une jeune prostituée,

Lulu, réminiscence sans doute de la Celia de Murphy, chez laquelle il s’installe peu

après. Elle se prostitue pour les faire vivre tandis que le protagoniste, après avoir

vidé sa chambre de tous les meubles, les entasse dans le couloir pour s’en faire une

barricade.  Anticipant  sur  le  dispositif  que  l’on  retrouvera  constamment  dans  la

trilogie, la femme vient chaque jour à heure fixe pour le nourrir. Allégorie caricaturale

des difficultés  de Beckett  à  aimer  autrement  qu’à  distance peut-être,  la  nouvelle

accumule les aphorismes condamnant toute illusion amoureuse : « Ce qu’on appelle

l’amour c’est l’exil » (p. 22), « l’affreux nom d’amour » (p. 26), « l’amour vous rend

mauvais, c’est un fait certain » (p. 28). Signe irréfutable de son désir « amoureux », il

se met à tracer le nom de sa bien-aimée « sur de vieilles merdes de vache » (p. 29),

avant  de  se  rendre  compte  qu’il  commence  à  ne  plus  l’aimer.  «  Jamais  aimé

personne  à  mon  avis,  je  m’en  souviendrais  »,  déclare  d’ailleurs  le  narrateur  du
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fragment  D’un  ouvrage  abandonné  (p.  16).  Déjà  Malone  considérait  l’amour  «

comme une sorte d’agglutinant mortel » (Mm, 168).

Les mouettes de La Nausée.

jeudi 19 septembre 2019

Quintessencier les choses, le difficile.

Sur la rupture au téléphone,  voir  film de Christophe Honoré avec Romain Duris.

Dans Paris ou bien  17 fois Cécile Cassard.  Chanson d'Alex Beaupain.  Ça m'est

antipathique. 

Je donne tête baissée dans l'autobiographie arrangée (je préfère cette expression à

autofiction), mais l'image que je donne de ma vie est partielle. Hémiplégie puisque je

ne parle pas de ma vie  tout  court,  si  l'on peut  dire ;  il  ne s'agit  ici  que de mes

pensées, de ce qui m'est passé par la tête, rien du reste. Est-ce rédhibitoire ? Mais

j'essaie d'introduire la vie la mort l'amour, et je vais être vite puant de ridicule.

Quelles pourraient être les solutions ? Que l'ensemble soit une lettre adressée à Elle,

avec parfois quelques allusions de connivence amoureuse ? Ou quand je parle du

corps, des corps qui pensent, faire entendre ce qui se passe avec le mien (de corps)

… Pierre attachée au cou avant de sauter dans la rivière.

Carlo M : « Quand j’ai reçu ta lettre, j’étais dans le désert de la maison vide, loin de

tous les amis, en train de hurler sur le papier les mots de la vérité jusqu’où pouvait

porter toute la voix que j’avais».

Mircea Cartarescu dit que ceux qui l'intéresse, ce ne sont pas les grands artistes

mais les marginaux, les écrivains ou artistes mineurs qui ne travaillent que pour eux-

mêmes, qu'à des fins personnelles. Pourquoi je me sens visé.

Peut-être aussi le théâtre comme plan d'évasion. L'issue de Kafka.

J'écris contre moi. J'ai à me traîner quand j'écris.

dimanche 22 septembre 2019
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Sensibilité au temps qu'il fait, surtout après les journées d'été de ces deux derniers

mois. Aujourd'hui atmosphère automnale, ciel gris, pluie fine. Fenêtre ouverte quand

même sur les noyers qui jaunissent. Pas désagréable. La pluie comme résolution de

la chaleur.

Ne pas se raconter d'histoire : le théâtre pour moi, c'est fini. Je ne retrouverai jamais

les conditions de travail qui furent les miennes, et j'ajouterai que vu le paysage dans

lequel il faudrait figurer, je ne regrette rien. Tout ce monde d'illettrés m'est aujourd'hui

plus que jamais étranger. Besoin de solitude ; celle-ci n'est pas tout à fait forcée.

Inversion des facteurs : avec le #Petit Bréviaire, le théâtre doit nourrir la littérature.

Passer le temps qui reste occupé à la littérature et non plus au théâtre. Dans ma

retraite.

Bien sûr il faut que… 

Greta  :  "je  veux  que  vous  écoutiez  les  scientifiques.  Ce  sont  eux  les  lanceurs

d'alerte". Mais ils nous alertent sur les crimes qu'ils auraient commis eux-mêmes. La

contradiction (sur laquelle je dois revenir dans le livre).

Le  rapport  du  GIEC.  Se  le  procurer.  La  première  édition  doit  s'appuyer  sur  la

question de l'animal ; l'étendre à la nature en général (place de l'animal humain dans

la nature). Ne pas oublier les arbres.

L'urgence et l'alerte. 

Les scientifiques du GIEC ; voilà d'où il faut partir pour les discussions aujourd'hui.

La nature, l'urgence. L'état d'urgence, etc. Pour le Bréviaire, qu'y aurait-il vraiment à

inventer du point de vue du théâtre ? Et même, le livre, ce serait quoi ? Il serait lié au

théâtre,  un  théâtre  imaginaire,  théâtre  dans  un  ordinateur,  comme il  y  avait  un

théâtre dans un fauteuil. Inria. Du plateau à l'écran de l'ordinateur.

Donner,  proposer  du  théâtre  sur  la  machine  de  chacun,  l'ordinateur  personnel.

Tension entre le local de la scène et l'atopie informatique. Mais quand je dis théâtre,

je dis quoi ? L'utilisation de comédiens sur une scène définie ? Qu'est-ce que le

théâtre à ce compte ?

J'entends, à propos d'un musicien, qu'il vient de s'éteindre. Quelqu'un dira cela de

moi au moment de ma mort ? Je n'étais pas une lumière non plus. Qu'est-ce que de
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n'avoir rien été socialement ? Nullité sociale, SB dit la même chose, sauf qu'il a été

prix Nobel…

Nouvelle : un chaton noyé dans une cage immergée dans un cours d'eau. Émotion.

Ce n'est même plus les chiens écrasés. Le citadin blanc des classes moyennes est

effrayé par sa cruauté (qu'il n'a en général pas exercée lui-même). "Le petit chat est

mort", et tout le monde fond en larmes. J'écris ceci tandis que ma chatte qui m'aide à

vivre dort paisiblement sur la couette. 

Élogance : joli mot valise. 

Le premier ordinateur d'Edouard Snowden, son premier amour, raconte-t-il. 

Différence entre Snowden et Assange.

lundi 23 septembre 2019

Cafard ce matin, dans mon trou. Confiné. Je n'aurai pas été un grand de ce monde.

Privé de tout, privé des grands maniements, comme disait m2m.

La démolition (matériaux qui restent de ce qu'on a démoli).

Le terrassement. Travaux de terrassement. Être terrassé. S'enterrer vif.

Edward Said,: "Les intellectuels sont de leur temps, dans le troupeau des hommes

menés  par  la  politique  de  représentation  de  masse  qu'incarne  l'industrie  de

l'information ou des médias" (Des intellectuels et du pouvoir, Seuil, 1996). 

Trouver l'écriture, chose esquivée jusqu'ici. Exercice d'humilité, comme j'ai déjà eu

l'occasion de le dire.

mardi 24 septembre 2019

Je me rends compte que je suis dans le brouillard, le brouillard, comme j'ai dit, de

l'esprit brouillon. Vraiment du fil à retordre avec ce livre. Retordre est bien venu. Je

me suis obligé à tordre à nouveau de vieux fils  de fer.  Tordre de nouveau. Mais

comment entendre ce "de nouveau". Faire une fois encore, ou faire du neuf. Autre

expression ambivalente : je patine. Se dit d'une locomotive dont les roues tournent
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sur place, on donne aussi la couleur de la patine. On patine aussi des fruits. Patine :

espèce de crasse dont se chargent les vieux tableaux, dit mon petit Littré. On patine

aussi sur glace.

Aujourd'hui le ciel est gris, le soleil qui ne nous avait pas lâché depuis trois mois est

masqué. Il pleut, et cette pluie fait du bien. Ce n'est pas une pluie d'été, c'est une

pluie tout court. Les génisses ont l'air de bien aimer. Être dans la sphère de la pluie.

Pour le livre, l'idée qu'on accueille un rêve et qu'on ne le "fait" pas.

Je viens de lire La vie obscure  de Patricia Farazzi. J'avais commandé urgemment le

livre avec grande curiosité : pas compris grand-chose, très rhétorique qui tourne à

vide, pour le coup, et c'est le comble. Mais le début du livre rappelle à la réalité : la

mort à 89 ans à Auschwitz de la mère de Carlo M, et celle de son amie Argia, la

"créature musicale".

mercredi 25 septembre 2019

Moi, pauvre effaré. (effréné veut me faire écrire le correcteur)

Collage/montage  simultané du matin. 
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Le cri
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9e édition du Festival Atmosphères
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Faites place aux bistrots de village !

23 SEPTEMBRE 2019

24 SEPTEMBRE 2019

Quel itinéraire !

Autre chose. Bon, cette écriture n'est pas une exultation. Jubiler, dit-il !

"Les yeux aux larmes" (sic) : le chef Marc Veyrat dit ça parce que ce gros bébé a

perdu une étoile. Dramatique du narcissisme contemporain. Effet pipole.

Dieudonné à la MC 93 "orchestre le chaos du monde avec une poésie débridée et

baroque". Il a de la chance.

https://up-magazine.info/index.php/societe/territoires/27212-faites-place-aux-bistrots-de-village/
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Plaisir à manipuler mon petit  Littré. Proximité de l'épitaphe de l'épithalame. Il  y a

l'épitase entre  les  deux :  "partie  du  poème dramatique qui  contient  les  incidents

essentiels et le nœud de la pièce."

Suis-je en train de devenir un dividuel, comme disait Deleuze ?

Avant  le  faux  n'était  qu'un  moment  du  vrai,  un  mauvais  moment  à  passer.  Ou

plaisant ?

Rimbaud :" Donc le poète est vraiment voleur de feu.

Il est chargé de l’humanité, des animaux même ; il devra faire sentir, palper, écouter

ses  inventions ;  si  ce  qu’il  rapporte  de  là-bas  a  forme,  il  donne  forme :  si  c’est

informe, il donne de l’informe."

"Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins du Nombre et de

l’Harmonie ces poèmes seront faits pour rester. — Au fond, ce serait encore un peu

la  Poésie  grecque.  L’art  éternel  aurait  ses  fonctions ;  comme  les  poètes  sont

citoyens. La Poésie ne rythmera plus l’action, elle sera en avant.

Ces poètes seront ! Quand sera brisé l’infini servage de la femme, quand elle vivra

pour elle et par elle, l’homme, jusqu’ici abominable, — lui ayant donné son renvoi,

elle sera poète, elle aussi ! La femme trouvera de l’inconnu ! Ses mondes d’idées

différeront-ils  des  nôtres ?  —  Elle  trouvera  des  choses  étranges,  insondables,

repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons."

Lettre du Voyant, à Paul Demeny, 15 mai 1871

jeudi 26 septembre 2019

Passage à vide. Passage ! À quoi tient une vie ? Je ne tiens à rien (sens littéral).

Mais ça ne tenait qu'à moi. J'en veux aux bons élèves qui tiennent le haut du pavé

socio-culturel et à ceux qui voyagent, j'en veux à ceux dont la réussite va de soi à

leurs yeux. Comme si j'étais passé à côté de ma vie. Ce n'est plus de la déréliction,

c'est aussi de la relégation, volontaire, en plus, c'est-à-dire pathologique. Hors-jeu

définitif,  et  mes petites écritures n'y feront  rien, ne rattraperont rien. Tout ce que
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j'agite rétrospectivement me paraît à la fois encore vivant et déjà dépassé. Je suis

dépassé, du passé. Auto-répression. Sentiment de la castration, bien fait pour toi. 

À la radio, une semaine sur les vieux. On bat en retraite. Différence, dit un docte

spécialiste, entre être âgé et être vieux. Ça se mesure au progrès des incapacités.

Devenir incapable de… Je vois ce que je veux dire, et par quoi ça a commencé.

"Progrès des incapacités",  commentez et  discutez.  Vous avez le  temps qui  vous

reste pour ça.

Bizarrerie métaphysique : qu'est-ce qu'on fait de la bizarrerie d'être en vie, comme

dirait  Félix.  C'est ce qu'on ne veut pas savoir.  Divertissement.  Alors que dans la

schizophrénie, la passion ou la création, on touche au mystère. 

vendredi 27 septembre 2019

Encore un atterri : Régis D nous dit solennellement que l'avenir de la terre (Terre ?),

c'est le terroir. Je croyais que c'était la terreur. Mon petit Littré :"Cet ouvrage sent le

terroir, il a les défauts du pays où son auteur a vécu".

Pesticides  font  une  hécatombe  chez  nos  oiseaux  des  champs  :  0,1%  dit  le

spécialiste. Comme hécatombe…

Génisses :  JP dit  qu'il  les "réforme" (sic)  vers 10-12 ans,  c'est  selon.  Car  il  faut

attendre qu'elles aient 2-3 ans avant de les "garnir" (re-sic).

Le canari qui prévenait du coup de grisou. 

L'animal "frei von Tod", dit Rilke (VIIIè élégie de D). Avantage de l'animal sur nous qui

"ne voyons qu'elle" (la mort).

Le bonheur de la mouche (ibid.). Le vol de la chauve-souris comme une fêlure d'une

tasse en porcelaine.

lundi 30 septembre 2019
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Revoir L'extravagant docteur Dolittle

Bréviaire. C'est quoi ce projet ? Quelle idée de théâtre à débusquer ? 

mardi 1 octobre 2019

Rentrée des classes invétérée, et temps de novembre. Danger dépressif pour moi.

Mauvaise saison en perspective et je ne me sors pas de ce Théâtrouble. Yeux plus

grand que le ventre. Trop de matière à remuer. Grosse fatigue ou lassitude.

Déjeuner avec Marc Sussi : l'hypothèse Cité Internationale à oublier. Pas un sou.

Prospecter du côté de Vitry. Café avec Alexandros. Il a envie de travailler, cela fait du

bien. Barbara et La Décision. De choses et d'autres. Manque pas de piquant. Me sort

du bourgeoisisme. Nous parlons des morts, de Schlocker, Müller et autres. Fin de

partie. Elle vient avec ses petites archives ! Photo de moi pendant  Le Cas Müller,

coupures de presse… Une brocante ambulante. C'est toujours comme si elle me

parlait d'un autre. J'ai du mal à suivre. Il faut dire qu'elle parle très bas, et que j'ai la

feuille qui durcit. Sans doute intéressant de rencontrer  Peter Villwock. Aller à Sils-

Maria ?

mercredi 2 octobre 2019

Repris hier soir et cette nuit Le Petit Organon. Toujours à ferrailler avec bb. Au centre

du livre, alors qu'il n'y a pas grand-chose de commun entre nous (je ne parle pas de

la  différence  de  talent),  mais  il  est  complètement  aristotélicien,  et  d'accord  avec

Aristote pour mettre la fable au cœur du processus. §65 : "Tout est fonction de la

fable, elle est le cœur du spectacle théâtral". ("Tout tient à la "fable", c'est elle le nerf

du spectacle." Lortho). Mes ennuis viennent de ce que je refuse celle-ci. Dès qu'il y a

fable, il y a personnages, donc je suis absent de la discussion.

Le § 59, l'échange des rôles. C'est déjà plus intéressant. § 63 : contenu gestuel de la

v2g. Laisse indifférent notre cynisme. Nous connaissons tous ces gestes par cœur. 

Maîtrise productive des forces de la nature.… Bacon. On ne sort pas de cet horizon-

là avec bb.

Le nez dans mon galimatias (amphigouri, charabia). 
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jeudi 3 octobre 2019

Ircam  à  11h30.  Quels  moyens  à  notre  disposition  ?  Chercheur,  Rim  ;  quid

d'Aubervilliers ? Il  faudrait que je fasse un saut à la Commune pour reprendre la

conversation.  Contact  à  reprendre aussi  avec Hortense.  Autre  axe de réflexion :

quels comédiens confirmés mettre dans le coup ? Ternisien, Clément Victor, Victor

Lenoble, Nathalie, Irène, Julia… Faire un semblant de parité ?

Bréviaire : le point de vue du boucher et du vivisecteur. De l'éleveur ; du salarié d'un

abattoir.  Comment  contourner,  éviter,  le  militant  et  le  philosophe  ?  S'expriment

suffisamment par ailleurs. 

Le personnage de Galilée dans la représentation et l'expression.

Je suis nombreux. Cixous qui dit qu'elle est faite d'hommes, de femmes, de chats,

d'arbres… Comme moi. Mais tout ça brinqueballe.

vendredi 4 octobre 2019

Il paraît que Godard a demandé à Libération de consulter sa nécrologie.

Et si je m'étais complètement trompé dans la conception du livre (je ne parle pas de

sa confection) ? trop de matière et déjà traitée et mal traitée. Comment me sortir de

là  ?  En  fait,  plus  j'écris  moins  j'ai  à  défendre  quoi  que  ce  soit.  Opération  très

destructrice. Il faut tenir le coup ? Je ne sais toujours pas après ces mois de travail

s'il  n'aurait  pas  été  plus  expédient  de  se  cantonner  à  la  question  de  Galilée.

Pourquoi…,  etc. Quoi ? toute cette sueur pour parler d'un théâtre non-narratif qui

sera  toujours  minoritaire  et  mal  compris.  Là  où  la  fable  meurt,  la  pensée  croît,

occupe l'espace. Le plaisir de la fable, soit. Je ne saurais pas dire que je ne l'ai pas

connu. Mais il y a un plaisir de la pensée (de penser) qui vaut bien l'autre, poisseux,

aliénant. Faire entrer le lecteur dans un monde imaginaire qui n'est pas peuplé de

personnages imaginaires, mais de pensées, mes catins, si  ça se trouve. De là à

savoir faire un livre dont je ne sais pas quel serait  son lecteur. Porte à faux. En

écrivant ceci, j'écoute la  Sonate pour piano op 33 de Haydn par Richter. Il y aurait

une astuce qui consisterait à indiquer au lecteur quel morceau de musique j'écoute
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en écrivant tel ou tel texte. Une expérience. De petites manipulations à faire pour

agrémenter la lecture. 

samedi 5 octobre 2019

Homme, être d'origine divine ou premier animal. Obsession de la hiérarchisation.

Buffon défend le monogénisme. La star dès le XVIIIe siècle,  c'est l'orang-outang,

l'homme des bois. Voltaire, dialogue du chapon et de la poularde.

Diderot carnassier : je mange de la viande parce que je suis un animal. Je finirai

pâture des vers,  donc des poules me mangeront  et  des hommes mangeront  les

poules, on fait le tour.

Je repense à l'idéal d'exactitude, contre l'à peu près des opinions philosophiques ou

sociologiques.  Voir  la  querelle  des  sciences,  et  les  science  studies.  D'ailleurs  :

question de la science et celle des studies. Quelle est la prétention à la vérité de ces

studies ?

t&t : ce qui s'appelle boire la tasse. Comment reprendre pied. Je me noie (je file ma

métaphore,  c'est  samedi),  comme  ma  vieille  bagnole  qui  ne  redémarre  plus,

carburateur noyé. Ne pas perdre de vue que c'est depuis un théâtre que je parle, ou

dans un théâtre (sens large) et non pas dans un studio de télévision ou de radio, ni

non plus dans un amphithéâtre. Essai de théâtre et non de l'essayisme généraliste et

mal informé, mal documenté, mal pensé.

Est-ce que je poursuis ma tentative de passer en force et de traverser toutes ces

matières ? Il y a en a trop : Turing, avec un zeste d'Arendt, Sophie K, Galilée, C

Michelstaedter, la croyance, la procréation artificielle, Thoreau, Jobs, Mary Shelley,

sans oublier l'Antigone malgache.

Je viens de relire le texte d'Arendt sur Brecht. Pas mal vraiment, pousse à relire les

poèmes. Ce qu'elle dit de la compassion. Le poème de jeunesse sur le suicide, et le

côté survivant de bb. Dans le live entremêler poèmes d'Auden et de bb ?

dimanche 6 octobre 2019
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Après un documentaire sur la fin de la RDA, je regarde cette nuit sur mon iPad le film

(documentaire) de Werner Herzog sur Gorbatchev. Gorbi qui cite du Lermontov à la

fin du film (trad Rilke). Ce n'est pas Reagan qui aurait fait pareil.

Handke : Écrire, c'est être dans un tribunal face à soi-même. 

Qu'est-ce que je peux faire du "culte du cargo" ? l'art imitant la science ? Discussion

aussi avec Feyerabend.

Certains oiseaux, remarquait Épictète, autre philosophe stoïcien, se laissent mourir

de  faim  plutôt  que  de  supporter  la  vie  dans  une  cage  :  «  ainsi,  déclarait-il,

appellerons-nous libres les êtres qui ne supportent pas d’être capturés et qui, dès

qu’ils sont captifs, s’évadent par la mort ». Aussi, lorsqu’à la fin du Pierre et Jean de

Maupassant, Pierre Roland, qui a embarqué en tant que médecin sur un paquebot

transatlantique,  descend  dans  l’entrepont  et  aperçoit  «  un  grand  troupeau

d’émigrants » fait de centaines d’hommes, de femmes et d’enfants étendus sur des

planches superposées ou « grouillant par tas sur le sol », il a envie, en songeant «

au travail passé, au travail  perdu, aux efforts stériles, à la lutte acharnée, reprise

chaque jour en vain, à l’énergie dépensée par ces gueux, qui allaient recommencer

encore, sans savoir où, cette existence d’abominable misère, [...] de leur crier : “Mais

foutez-vous donc à l’eau avec vos femelles et  vos petits”  !  ».  Car  on comprend

malaisément que l’animal humain paraisse pouvoir tout endurer sans se révolter ni

quitter la scène.

Jean Salem

Cf. M. de Montaigne, Essais, I, XIV (loc. cit., t. I, p. 67) L'homme de moyen étage.

lundi 7 octobre 2019

J'ai ressorti de la bibliothèque hier soir  Les mots de l'histoire  de Rancière. Je crois

que  je  n'entends  rien  à  ses  subtilités  qui  me  donnent  envie  de  crever.  Je  ne

comprends pas ses phrases ; il m'intimide en mal (sur le modèle suisse, il me déçoit

en  bien).  De  ces  livres  illisibles  parce  qu'ils  procèdent  de  notes  subtiles  pour

séminaires de tuis. Ce qu'il nous dit, ça sert à quoi, à qui ? Du meta qui te laisse sur
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ta  faim.  À  la  sortie  on  a  envie  de  lire  une  biographie  de  Philippe  II.  Apprendre

quelque chose, et oublier ces arguties. 

La science (l'histoire), c'est quand les rois sont morts, c'est ça ? On a la démocratie

du même coup. J'aime assez ce qu'il dit de la mort de Philippe II, pour le coup. Et il

faut que Ricœur y aille de sa mise en intrigue, qu'il voit partout. Une manie. L'idée

d'excès des mots n'est pas mal. 

Mais  les  historiens  aussi  ont  du  mal  à  se  débarrasser  des  récits  (de  vie)  et

personnages, quoi qu'ils disent. Car il est plus aisé de s'identifier à Philippe II qu'à la

mer Méditerranée. 

Pour moi, il faudrait prendre les choses là où il s'arrête, nous renvoyant à Virginia

Woolf et à Claude Simon et parlant de l'explosion de la syntaxe ordonnée du récit —

ce "ciment bouche-trou" ou cette "gluante béchamelle" apte à bricoler du sens avec

toutes ruines — et l'indépendance revendiquée de la vie retrouvant, dans la phrase

désarticulée, son foisonnement sans commencement ni fin, etc. (202)

Restitution, la  définition  suivante : terme  d’architecture.  Représentation  d’un

monument en ruines.

L'épigraphe empruntée à L'Église de Céline en exergue à La Nausée : « C'est un

garçon sans importance collective, c'est tout juste un individu. »

« [...] assez vite, dit Simon, (et dans Le Vent j'ai expressément formulé cela dans

certains passages) j'ai été frappé par l'opposition, l'incompatibilité même, qu'il  y a

entre la discontinuité du monde perçu et la continuité de l'écriture »

« complément d'informations », un titre.

Claude  Simon  :  je  pense  à  lui  comme  photographe, Photographies.  1937-1970

(1992), Album d'un amateur (1988). Le narrateur du Vent (1957) prend des photos,

Montès est photographe, Corinne prend des photos et les développe avec son jeune

cousin dans Histoire (1967), la jeune femme de L'Acacia (1989) prend et développe

elle-même ses photos.

mardi 8 octobre 2019
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« Si le cinabre était tantôt rouge, tantôt noir, tantôt léger, tantôt lourd ; si un homme

se  transformait tantôt en un animal et tantôt en un autre ; si dans un long jour la

terre était  tantôt couverte de fruits, tantôt de glace et de neige, mon imagination

empirique ne trouverait pas l'occasion de recevoir dans la pensée le lourd cinabre

avec la représentation de la couleur rouge... » 

Kant Critique de la Raison pure, Analytique, 1re éd.,

« de la synthèse de la reproduction dans l'imagination ».

jeudi 10 octobre 2019

Accablé par le trop de matières. Trop d'eau pour un petit poisson. Il y a des poissons

solubles, il y en a donc qui se noient. Noyer le poisson.

M'occuper des animaux. Soigner les bêtes. Soigner devenu verbe intransitif. C'est

l'heure de soigner. Care.

Ce que je dirais : cette question de la provenance animale, point aveugle. Ou ce qui

y conduit : qu'est-ce que je dis quand je suis un animal. Mon animalité : c'est le fait

d'avoir un corps ? Autre piste : le désir d'être un animal.  Comment imaginer des

exercices à partir de ces questions.

Les animalistes vivent-ils auprès des bêtes ? Une bête à soigner ou une cause à

défendre. Prendre la cause de, l'horreur. Souvenons-nous : nous avons cru prendre

la cause du peuple.

Deux lignes donc :  notre provenance animale et ceux qui  vivent avec les bêtes.

Versus l'animal  philosophique (animot ou pas) ;  le philosophe qui  n'a d'autre lien

avec l'animal que le regard du chat dans la salle de bain, le philosophe étant à poil.

Quel est l'animal des deux ? Est-ce que l'animal est un concept ? J'aime l'idée que

l'éleveur doive donner une bonne vie (ou vie bonne) à ses bêtes, pour ainsi dire, une

vie qui vaille la peine d'être vécue. Pas le porc en batterie ou la poule-machine (à

faire  des œufs).  Simple.  L'animal  est  un  être  angoissé  ;  l'éleveur  se  doit  de  lui

assurer une quiétude, pour ne pas dire un bonheur. À étendre aux hommes. Regard

paisible des génisses sous ma fenêtre. Les sortir de la nature cruelle pour qu'elles

vivent tranquilles. Pour un animal, qu'est-ce que vivre sa vie signifie ? On ne peut se

contenter de vivre ; encore faut-il  vivre sa vie. Celui  qui élève des veaux pour la

boucherie,  peut-on dire  qu'il  laisse  ses bêtes  vivre  leur  vie  ? Pas sûr.  Qu'est-ce
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qu'une vie de veau ? demandez à Lucrèce. Garder les vaches, ça veut tout dire. Ou

protéger mon poulailler du renard. Le goupil, comme disent mes voisins. Le loup ou

l'agneau,  il  faut  choisir  son camp.  Si  tu  réintroduis le loup dans le  coin,  peux-tu

encore assurer la tranquillité de l'agneau. Tu trahis ton contrat avec l'agneau si tu le

laisses se faire bouffer par le loup. Car le loup, tu ne lui dois rien.

—tu dois protéger l'espèce.

—d'où vient cette idée ?

vendredi 11 octobre 2019

Patauger : cela veut dire quoi au juste ? Marcher sur un sol détrempé, dans de l'eau

boueuse (trouble ?) Patouiller n'est pas mal non plus. Comme un crapaud dans la

vase. 

Je  parcours  la  version  18'  du  t&t.  Je  tombe  sur  quelque  chose  au  sujet  de  la

familiarité.  C'est  peut-être  une  bonne  pioche.  Est-ce  qu'inviter  une  pensée,  des

discours sur un plateau aide cette opération de familiarisation avec elle, eux ? Le

rapport à Machiavel, un des grands regrets. Montaigne aussi : comment parvient-on

si  aisément  à  être  leur  contemporain  ?  Et  non  l'inverse,  j'y  insiste.  Créer  des

familiarités. Familiarité avec un animal aussi. Pas tout à fait un dialogue véritable.

L'animal ne parle pas, ne me répond pas. L'auteur familier ne converse pas non plus

avec  moi.  Il  alimente  mon  dialogue  avec  moi-même,  façon  de  penser,  paraît-il.

Comment pratiquer cette familiarité ? Par la lettre ; Bellow a raison. Montaigne a la

générosité de m'écrire (dans tous les sens), d'écrire pour moi.  Montaigne aura écrit

pour moi, mais moi, je peux lui répondre. Le spectacle est une réponse. Un théâtre

du plaisir de penser, et pas le truc poisseux de la fable. En moi, je hais le type qui

veut connaître la suite et la fin de l'histoire. Sentiment d'être pris dans un piège.

Dialoguer avec soi-même ou monologuer avec soi-même. 

La difficulté avec t&t : la fatigue de faire le tour de ses pensées, et ainsi de tomber en

arrière, vainement.

Désormais, le rôle, prétexte pour le comédien à exhibition de soi.

L'essentiel : les sentiments troubles que j'entretiens avec les comédiens (-diennes).

Leur superbe m'agace, alors que ce ne sont que des perroquets. Ils ne se perdent



128                                          
pas dans leurs personnages d'accueil : ils le squattent au service de leur petit moi

qu'ils croient bien solide puisque visible socialement. 

Pourquoi ne pas fabriquer la chose comme un exercice de mémoire. Je me souviens

d'avoir fait du théâtre ; ça éviterait l'ordre chronologique qui est assommant.

Quelque chose sur  le  déluge ? J'avoue que je  ne comprends pas la  charge de

Sloterdijk contre la modernité, dans  Après nous le déluge. Il faudrait que je relise,

mais il me semble que l'idée de rupture ne va pas contre l'idée de quelque chose qui

se transmet, ne nous met pas à poil. La rupture est le moteur de l'histoire, achève ce

qui précède mais ne le perd pas en l'achevant. Restes de dialectique ? Si on est

dans un présent définitif, ce n'est pas à cause de la modernité, c'est d'avoir rompu

avec  elle,  rupture  sèche  sans  restes.  Pas  des  mémoires,  une  mémoire.  Je  me

souviens de cette vie, là je vous écris non au-dessous du volcan, tension de vivre,

mais du fond du volcan. Ça braise.

Idée : quand l'inspiration cède le pas, quand il n'y a plus rien dans la tête. Ouvrir le

dictionnaire au hasard et tomber sur un mot à utiliser dans une phrase à faire. Mon

petit Littré.

Habilité : à faire du théâtre ? Il n'y a pas de permis de faire du théâtre. Habilitation,

mot de la bureaucratie universitaire. L'art s'autorise de lui même. De moins en moins,

c'est vrai. Doctorisation. Je retrouve le fil. Autre mot : débraillé.

samedi 12 octobre 2019

Comment  profiter  de  sa  propre  confusion  ;  laisser  les  choses  dans  le  trouble.

Roublardise.

Je trouve un incipit (car il faut tout reprendre - la rédaction - à zéro) : "il faut en finir".

Cette histoire n'a que trop duré. Des années que je promets ce livre qui n'a sans

doute d'intérêt que personnel, de nécessité que biographique. 

J'ai fait de mon pire, comme dit Alain. Encore faut-il faire ou avoir fait.

dimanche 13 octobre 2019
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Peut-être trouvé la solution. Aide-mémoire (l'ordinateur).  Permettre une navigation

qui ne soit pas chronologique mais plus imaginaire (conduite par l'inconscient).

lundi 14 octobre 2019

Croyance, oui.

L'identité comme substance. Dissolution dans la tradition sceptique. Faire coexister

des points de vue dans un texte. Hypotypose.
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«  La  proximité établie entre les soigneurs, éleveurs ou dresseurs et leurs animaux

les exclut du savoir scientifique." (La question animale: Entre science, littérature et

philosophie ). Qui a dit cela ?

Où il est question d'engourdissement intellectuel.

mardi 15 octobre 2019

Une remarque qui pourrait tout aussi bien se trouver dans le journal du  Bréviaire :

non pas s'intéresser tant à ce qui nous fait humain (topos classique) qu'à ce qui nous

fait inhumain. 

Naguère on s'imaginait offenser le genre humain en parlant d'un symbolisme animal

ou  d'une  préculture  (Merleau-Ponty)  ;  il  s'agirait  maintenant  de  ne  pas  offenser

l'animal en l'humiliant par le rappel des capacités culturelles de l'homme. C'est quand

même nous qui écrivons pour les animaux, comme disait l'autre, et pas le contraire.

Me sera-t-il permis de répéter que la bibliothèque de mon père a été le fait capital de

ma vie ? La vérité est que je n'en suis jamais sorti. » Jorge Luis Borges

mercredi 16 octobre 2019

Claudel  dans  son  Bestiaire  spirituel  a  écrit  sur  et  contre  l'industrialisation  de

l'élevage.  Il  évoque  sa  jeunesse  à  la  campagne,  quand  «les  animaux  faisaient

l'alliance entre la terre et l'homme» et il va jusqu'à se demander si le besoin que

bêtes  et  hommes  avaient  les  uns  des  autres  dans  une  ferme  ne  serait  pas

l'équivalent,  sur  un autre plan,  de la communion des saints. Léon Bloy,  dans  La

Femme pauvre, suggérait aussi que les animaux dans leur douleur incompréhensible

apparaissent comme des collaborateurs de la rédemption. 

"À cet égard, bien que je sois agnostique et que je pense que le catholicisme a mis

trop de temps à reconnaître l'injustice radicale de la souffrance infligée aux animaux,

le fait d'accuser, de manière univoque, les monothéismes de tous les crimes commis

envers les animaux me paraît inepte et désormais inopérant." Qui a dit cela ? Ça a

plus de gueule que du Nathalie Portman.

http://plus.lefigaro.fr/tag/L%C3%A9on-Bloy
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Elias Canetti  :  «Les animaux ne se doutent pas que nous leur avons donné des

noms. Ou peut-être que si,  et c’est alors pourquoi ils ont peur de nous» (p. 34).

L'importance des mots, elle, y compris dans leur façon de désigner la réalité, est bien

visible  dans cette  belle  notation  de Canetti  :  «C’est  seulement  après  avoir  lu  le

poème de Blake que j’ai su ce qu’était réellement un tigre» (p. 38).

Le Territoire de l'homme (1973, Carl  Hanser Verlag, Munich, dans une traduction

d'Armel Guerne, 1978, Albin Michel. 

jeudi 17 octobre 2019

Manqué la fête. Godard à Nanterre. Le ratage avec PQ, qui n'est pas de mon fait, a

été  sans  doute  dommageable,  de  l'ordre  de  l'occasion  manquée.  Qu'importe

aujourd'hui.

Un animal digne de ce nom.

Of the Reason of Animals

by David Hume

Excerpted from A Treatise of Human Nature, Part III, Section xvi

dimanche 20 octobre 2019

Tout  ce  sur  quoi  j'ai  vécu,  le  discours,  s'effondre  sous  l'écriture.  Révisions

déchirantes. Aller plus profond, là où ça fait mal.

mardi 22 octobre 2019

Retour de Grenoble, excursion animalière.  Lecture dans le train ;  je crois que je

comprends à peu près  la  thèse de Bimbenet.  Ça ne débloque pas vraiment  les

choses. Nicky propose de surligner la cage de scène. Il faut sans doute renoncer au

petit praticable. J'aimerais qu'il y ait quelque chose de vivant (plante, légume ?) sur

la scène. Dont les comédiens auraient à prendre soin. 

jeudi 24 octobre 2019

http://www.animal-rights-library.com/authors-c/hume.htm
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"S’abstenir de faire des enfants pour sauver la planète, est-ce une si bonne idée ?",

se demande un "analyste".  En gros, procéder à l'extinction de l'humanité pour la

sauver. Pas mal.

vendredi 25 octobre 2019 (La Roque)

À pied d'œuvre (œuvre !). En finir ou pas. Un petit brouillard et la promesse de soleil

derrière.

Le monde, je ne l'ai connu que dans mon cerveau. Du peu de réalité de la réalité,

donc. 

Cliché : on dit de Sylvain Tesson qu'il  est un "écrivain voyageur". Mais le pigeon,

c'est le lecteur.

samedi 26 octobre 2019

Ce livre : je n'en peux plus de moi.

Confucius : j'aimerais arrêter de parler.

Une chose est de se suicider après avoir écrit un chef-d'œuvre (même si ce n'est

socialement qu'un mémoire de maîtrise) ; autre chose est de le faire par incapacité

de terminer un mauvais livre.

Il y a sans doute une erreur à vouloir tout refaire, tout repasser, une tâche épuisante.

Car je suis dans un état d'épuisement, pas tant physique que psychique.

Remarque personnelle. Vivre avec de la dynamite. La moindre étincelle, comme cet

été qui m'a brisé.

dimanche 27 octobre 2019

Assommé par les capacités cérébrales des autres : j'écoute ce matin un professeur

(Gabriel Martinez-Gros) qui nous débite son savoir sur l'empire islamique du VIIe au

XIe siècles avec gaieté et souveraineté. Ça impressionne, et je l'envie depuis mon

cloaque intellectuel. Et mon cerveau sur le déclin, je le sens bien : il  se fait  une

montagne de remuer quelques mots. Effort physique, le corps est de plomb mais je
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sais bien que ça vient de la tête, plutôt de ce qu'il y a dedans et qui me joue des

tours. On ne va pas me tirer de la mort. L'idée intéressante du professeur, attirant

notre attention sur le moment de renversement, quand le passé (les Romains) cesse

de représenter  la  grandeur  à  laquelle  les modernes n'arriveront  jamais  (nous ne

serons plus jamais des Romains)  pour  que le  progrès s'invente :  ce sera mieux

demain, et on en sait plus que les Romains, etc. L'instrument de ce changement : la

science et la technique qui  ouvrent le monde. De l'entropie au progrès. À mieux

formuler.

Pourquoi suis-je si friable ?  

lundi 28 octobre 2019

Un  anniversaire  solitaire  à  la  campagne.  Plein  de  coccinelles  dans  la  pièce,

accrochées aux vitres. Signe de quoi ? Elles me souhaitent un joyeux anniversaire.

Bêtes à bon Dieu, porte bonheur. Me sauveront-elles, moi qui ai aussi la hache sur le

cou… ?

Est-ce que Bergson croyait vraiment au fait que l'âme survive à la destruction du

corps ?

—Newton croyait aux fantômes.

mardi 29 octobre 2019

Terrassé par les compétences cérébrales des autres. Je suis abattu  (comme l'avion

de chasse) par ceux que je lis ou que j'entends à la radio faire des phrases. Envie.

Qu'est-ce qu'un livre en souffrance ? Je pourrai dire que depuis un an et demi (plus

même), j'aurai touché le fond.

Lu  un  peu de Durs  Grünbein  cette  nuit.  Galilée  et  la  géométrisation  du monde.

Quand on lit un écrivain allemand de cette catégorie (?), en plus marqué par l'Ost,

c'est toujours comme marcher dans une forêt sombre, on s'inquiète un peu, et puis

tout d'un coup des rais de lumière et le soleil se laisse voir, et puis il y a les clairières.
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Mais je préfère marcher dans une ville bien illuminée. Paris ville lumière, dans ce

sens-là.

Lent règlement de comptes avec soi-même. J'ai toujours été mon pire ennemi.

Yvon Atal et son film me fait comprendre (à la radio) ma crise de la cinquantaine.

Encore un animal. Le chien, Mon chien Stupide. Comme quoi les lieux communs ont

du bon. "Le stupide est un sot qui ne parle pas." La Bruyère.

Actualité du chien : Donald T indique que Abou Bakr al-Baghdadi est mort comme un

chien, mais en même temps vante l'héroïsme d'un vrai chien "dont on tait le nom

pour des raisons de sécurité" parce qu'il est encore sur le terrain des opérations. (?)

Qu'est-ce qu'un chien ? La honte et la gloire.

Abandonnons le chien et revenons au singe. Voir Flaubert et Darwin.

son petit texte de jeunesse "Quiquid volueris" : métis d'homme et de singe. 

L'affaire Dupanloup/Littré

L'Evolution ou le Miracle, il faut choisir.

mercredi 30 octobre 2019

Hier  soir  après  le  dîner,  des  vaches  qui  meuglent  beuglent  dans  la  nuit.  "Elles

appellent leur veau", me dit JP. Lucrèce pas mort.

dimanche 3 novembre 2019

"Si Newton avait débuté par une comédie, on aurait pendant bien longtemps protesté

contre ses hautes connaissances en optique et en astronomie. Si vous vous étiez

amusé à publier vos découvertes optiques, sous le nom de quelque héros de la

chaire académique, vous eussiez vu merveilles." Schiller à Goethe (23 novembre 95)

"Je vous envie lés dispositions poétiques qui vous permettent de ne vivre en ce

moment que pour votre Wilhelm *jeter. Quant à moi, il y a longtemps que je ne me

suis senti aussi prosaïque que ces jours-ci ; je sens qu'il est grand temps de fermer

la boutique philosophique. Il faut au cœur un objet palpable…" (Iéna, le 17 décembre

1795.)
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GOETHE A SCHILLER. 

Je suis enchanté que nous nous soyons mis à lire Aristote si à propos ; ce n'est que

lorsqu'on comprend un livre qu'on en fait la découverte. Je me souviens que j'ai lu

cette  traduction  il  y  a  trente  ans,  mais  alors  je  n'y  ai  absolument  rien  compris.

J'espère pouvoir bientôt vous en parler de vive voix. L'exemplaire ne m'appartient

pas, 

Si l'on voulait déduire de la nature même de l'homme les lois qui doivent les guider

tous deux, il faudrait se les représenter sans cesse l'un en rhapsode et l'autre en

mime. Tous deux étant  supposés aussi  poètes l'un que l'autre,  il  faudrait  voir  le

rhapsode  entouré  d'auditeurs  paisiblement  attentifs,  et  le  mime,  de  spectateurs

passionnément  impatients.  Alors  il  ne  serait  pas  difficile  de  déterminer  ce  qui

convient le mieux à chaque genre de poésie, quel sujet elle doit choisir, quel motif

d'action elle doit employer de préférence; je dis de préférence, car ni l'une ni l'autre

ne doit rien s'approprier exclusivement. 

Le  sujet  de  l'épopée,  comme  celui  de  la  tragédie,  doit  être  purement  humain,

significatif et pathétique. Les personnages qui lui conviennent le mieux sont ceux qui

n'ont pas dépassé ce degré de culture où la spontanéité d'action ne doit rien qu'à

elle-même,  où  l'homme  n'agit  pas  encore  moralement,  politiquement,

mécaniquement, mais personnellement. Sous ce rapport, les traditions des temps

héroïques  des  Grecs  étaient  singulièrement  favorables  aux  poètes.L'épopée

représente  particulièrement  l'activité  individuelle  et  limitée,  l'homme  agissant  au

dehors de lui, les batailles, les voyages, toute entreprise qui demande une certaine

étendue dans l'espace. La tragédie nous montre la souffrance individuelle et limitée ,

c'est- à-dire l'homme refoulé sur lui-même; aussi l'action de la véritable tragédie ne

demande-t-elle que fort peu d'espace matériel. 

Pour les motifs, j'en trouve de cinq espèces différentes : 

1°  Ceux  qui  font  avancer  l'action;  ils  appartiennent  spécialement  à  la  poésie

dramatique. 

2°  Ceux qui  éloignent  l'action de son but;  ils  appartiennent  particulièrement  à la

poésie épique. 
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5° Ceux qui retardent l'action, soit en ralentissant sa marche, soit en allongeant le

chemin; ils peuvent et doivent être employés par les deux genres de poésie. 

4°  Ceux  qui  ramènent  au  passé,  et  font  connaître  les  événements  antérieurs  à

l'époque où commence l'action du poème. 

5°  Ceux  qui  anticipent  sur  l'avenir  et  font  deviner  ce  qui  sera  après

l'accomplissement de l'action du poème. Ces deux motifs doivent être employés par

le poète épique et par le poète dramatique, afin de compléter son oeuvre. 

Les mondes que l'un et l'autre doivent exposer aux regards sont, selon moi, de trois

espèces : 

1° Le monde physique, qui contient et entoure les personnages agissant dans ce

monde. Le poète dramatique est forcé d'y fixer son action sur un seul point, tandis

que le poète épique peut s'y mouvoir à son aise, et comme il s'adresse surtout à

l'imagination, il représente la nature entière à l'aide des comparaisons dont le poète

dramatique doit être très-sobre. 

2° Le monde moral ; il appartient aux deux genres de poésie et n'est jamais plus

heureusement représenté que dans sa naïveté physiologique et pathologique' 

3° Le monde de la fantaisie, des pressentiments, des hasards et des destinées. Ce

monde aussi appartient aux deux poésies, et il va sans dire qu'il faut le rattacher au

monde physique, ce qui est une très-grande difficulté pour les poètes modernes, car

nous cherchons vainement à remplacer les êtres merveilleux que les anciens avaient

toujours à leur disposition, divinités, prophètes, oracles. 

Pour ce qui est de l'exécution, représentons-nous à cet effet le rhapsode comme un

homme sage et calme qui embrasse le passé avec une connaissance parfaite et

tranquille.  Alors son début  tendra à calmer  les  auditeurs,  afin  de  les disposer  à

l'écouter longtemps et avec plaisir. Il divisera l'intérêt en parties égales, parce qu'il

sait qu'il ne serait pas en son pouvoir de balancer immédiatement une impression

trop vive. Il ira tantôt en avant et tantôt en arrière, et on le suivra volontiers partout,

car il ne s'adresse qu'à l'imagination, et l'imagination se crée elle-même ses images

et s'inquiète peu, jusqu'à un certain point du moins, de la nature et du caractère des
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images qu'elle évoque.Je voudrais aussi que le rhapsode, comme un être surnaturel,

restât invisible à son auditoire; le mieux serait qu'il chantât derrière un rideau, afin

qu'oubliant complètement sa personne, on pût se faire illusion et n'entendre que la

voix des Muses. 

Le mime se trouve dans un cas tout à fait contraire ; placé devant les spectateurs en

individualité  déterminée,  il  veut  qu'on  s'intéresse  exclusivement  à  lui  et  à  son

entourage, qu'on souffre des douleurs de son corps ou de son âme, qu'on partage

ses embarras, que pour lui enfin on s'oublie soi-même. Il est vrai qu'il est également

forcé d'agir graduellement, mais il peut hasarder les effets les plus violents, car la

présence réelle peut effacer les impressions les plus fortes par d'autres beaucoup

plus faibles. Le spectateur doit être en proie à une agitation incessante; privé de la

liberté de réfléchir, il doit suivre le mime avec passion; son imagination n'a plus rien à

faire, on ne peut plus rien en attendre; il faut donc que les récits eux-mêmes soient

mis en action et placés sous ses yeux. GOETHE. 

Le parallèle  du  rhapsode et  du  mime avec leur  auditoire  respectif  me parait  un

excellent moyen de marquer la différence qui sépare les deux genres de poésie.

Cette  méthode  seule  suffirait,  au  besoin,  pour  rendre  impossible  toute  méprise

grossière  dans  le  choix  d'un  sujet  et  du  genre  de  poésie  qui  lui  convient  :

l'expérience me le prouve en ce moment; et je ne connais rien de plus propre à

maintenir le poète dramatique dans ses limites, et à l'y ramener promptement s'il

venait à s'en écarter, que de le transporter en imagination sur des planches, devant

une salle remplie de spectateurs de toute espèce. Par cela seul, il sentirait vivement

la nécessité de la loi qui l'oblige à donner à son action une marche incessante et

rapide vers le dénouement. 

J'aurais encore un autre moyen à vous proposer pour rendre toujours plus palpable

la différence entre les deux poésies. Le mouvement de l'action dramatique se fait

devant  moi,  celui  de  l'action  épique  se  fait  en  moi  et  sa  marche  est  presque

imperceptible : à mon avis cette distinction est essentielle.  Si les événements se

meuvent devant moi, je suis rigoureusement attaché au présent, mon imagination

cesse d'être  libre,  une inquiétude continuelle  s'empare de mon être,  je  me sens

enchaîné à l'objet de l'instant actuel, et je ne puis ni réfléchir ni regarder en avant ou
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en arrière, car j'obéis à une puissance étrangère. Si, au contraire, je me meus autour

des événements, qui ne sauraient m'échapper, je puis marcher d'un pied inégal et

m'arrêter plus ou *moins longtemps suivant les besoins de mon esprit. Cette manière

d'être  s'accorde  parfaitement  avec  l'idée  du  passé,  qu'on  peut  se  représenter

stationnaire, et,  par conséquent,  avec la narration, car dès son début le narrateur

connaît la fin; tous les moments de l'action lui sont donc indifférents, et il lui est facile

de conserver une indépendance entière et calme. 

Il  me  parait  également  bien  évident  que  le  poète  épique  doit  traiter  son  action

comme étant entièrement dans le passé, tandis que le poète tragique doit traiter la

sienne comme s'écoulant dans le présent le plus rigoureux. 

J'ajouterai  encore  une  réflexion  :  il  résulte  de  ce principe  une  contradiction

charmante entre la poésie comme genre et la poésie comme espèce, contradiction

qui  dans  la  nature  comme  dans  l'art  est  toujours  très ingénieuse.  La  poésie,

considérée en elle-même, rend tout présent; aussi force-t-elle même le poète épique

à  transporter  le  passé  dans  le  présent,  en  l'obligeant  toutefois  à  conserver

soigneusement au passé le cachet qui le caractérise et le fait reconnaître, D'un autre

côté, la poésie, considérée en elle-même, rend le présent passé, et éloigne tout ce

qui  est  près,  par  l'idéalité,  bien entendu.  Voilà  pourquoi  le  poète dramatique est

forcé, pour nous conserver une liberté poétique envers son sujet, de tenir toujours

fort éloignée de nous toute réalité individuelle, et par conséquent trop saisissante. Il

est donc certain que la tragédie, dans sa plus noble acception, tendra toujours à

s'élever vers l'épopée, car ce n'est que par cette tendance qu'elle est réellement de

la poésie. Quant à l'épopée, elle tend à son tour à descendre vers le drame, et

remplira par là toutes les conditions de son genre, car les qualités qui font de l'une et

de l'autre une oeuvre poétique les rapprochent à leur insu. 

lundi 4 novembre 2019

Retour de Trouville. Par où prendre ce bâton merdeux qu'est la vie ?  Pourquoi je me

suis mis en tête de faire ce livre, uniquement pour me faire mal et faire le tour de ma

misère intellectuelle ?
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Rendez-vous au Studio Théâtre de Vitry, cet après-midi. Discussion de deux heures.

Je crois que le projet les a convaincues (Bérangère  Vantusso et Florence Kremper).

J'insiste sur la nécessité pour moi d'un appui institutionnel. Elles semblent prêtes à

entrer dans la danse mais probablement pour la deuxième session…

Je me souviens qu'on (AFB) m'avait demandé quel était dans mon théâtre le rapport

au féminin. Il y a les comédiennes et un matériau féminin, si l'on ose dire. Masculin /

féminin. Ça vient avec la friction Descartes (mâle) et les héroïnes de Racine (oui, vue

par un homme, et alors ?) Alors on ne nous tympanisait  pas les oreilles avec le

genre. Mais il y a les passionnées intraitables (leur passion n'est pas l'amour mais

l'emprise),  puis  les  personnages  plus  proches,  emphatiquement  liés  à  moi.  Les

femmes : Charlotte…

Quelques  opérations:  Faust  "joué"  par  une  femme,  et  Marguerite  et  Hélène  qui

passent ; le cas Auden, les poèmes dits par une femme.

Turing… Bien sûr, le béguin pour Sophie K, et la curiosité pour Hannah A.

—et Io ? (la jouissance de la femme). 

Dans les Darwin ? 

Sophie K, bien sûr, Virginia (le bouquet), Mary et sa mère… Antigone aussi.

mardi 5 novembre 2019

La  déchéance  de  rationalité,  comme  dit  l'autre.  Le  dégoût  des  différences.

Indistinction océanique. Confusion, oui. Loin des idées claires et distinctes. Le doute.

Un livre de Catherine Dufour : Le goût de l'immortalité

Dans un futur  dystopique obsédé par les modifications génétiques et rongé par la

pollution, la fille d'une prostituée mandchoue vit dans la ville hypertechnologique de Ha

Rebin.

Solitaire, elle a développé une intelligence acérée. Vieille de plus d'un siècle, elle

revient sur son adolescence pour raconter l'histoire d'un homme qui a passé quelque

temps auprès d'elle, un entomologiste nord-européen nommé Cmatic. Il était venu en

https://fr.wikipedia.org/wiki/Europ%C3%A9en
https://fr.wikipedia.org/wiki/Entomologiste
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ha_Rebin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ha_Rebin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mandchou
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pollution
https://fr.wikipedia.org/wiki/Dystopie
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Chine pour enquêter sur une mystérieuse maladie, dont il risque d'être la victime à

son tour.

Le roman prend la forme d'une longue lettre, sur le modèle des Mémoires d'Hadrien de

Marguerite  Yourcenar,  dont  l'auteur  s'est  inspiré,  en  cherchant  en  particulier  à  en

retrouver le rythme.

jeudi 7 novembre 2019

Stimulation cérébrale au dîner japonais avec Alain. Avoir une stratégie par rapport à

la  Reine  Blanche.  Il  faudrait  comprendre  la  situation  véritable  du  théâtre  pour

imaginer quelque chose. Mais il faut des sous. Jouer la carte du numérique. 

La  langue  de  bois  quotidienne  :  où  il  est  question  d'un  "théâtre  de  proximité,

pleinement  ouvert  sur  la  création  européenne et  la  diversité  des  formes

contemporaines…"

vendredi 8 novembre 2019

Regrets de ne pas avoir pu monter la chronique 1989. Ce sera pour 2029. 2039 ferait

un compte plus rond, mais…

Marre du théâtre et des pensoteurs pensoteuses (une rude sur FC pour l'heure). On

a jamais vu autant de mainstream. Envie d'aller au désert ou de retourner à m2m,

qui, comme dit Nietzsche, rend la vie moins pénible. Quitte à se racornir. Se ratatiner,

mais étymologiquement aussi, se rendre dur, coriace. Est-ce que j'aurai été coriace ?

Cuir épais.

samedi 9 novembre 2019

Pas fringant. Fringant, se dit de celui qui sautille de joie. Joli.

30e anniversaire de la chute du Mur. Perdu dans le t&t. Un des problèmes est celui

du traitement à réserver à La Fabrique des monstres. Je n'ai jamais regardé en face

le désastre. Fin de partie. Et ce n'est pas glorieux. 

Appeler ça On the Beach of the Lake. Renforcer ce qui concerne science & poésie.

L'arc en ciel et le désenchantement de la nature, Keats et Coleridge.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marguerite_Yourcenar
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9moires_d'Hadrien
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9publique_populaire_de_Chine
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dimanche 10 novembre 2019

À la  fin  du  livre,  revenir  sur  l'actualité  (sic)  de  Ex vivo  /In  vitro.  Autre  sortie,  la

déchéance de rationalité. La défaite de la Raison.

mardi 12 novembre 2019

 — George Cukor, à propos d’Ava Gardner : « Elle est extrêmement intelligente. Elle

exerce  une  grande  fascination  mais  elle  est  hantée  par  le  désespoir.  C’est  une

femme dominée par la fatalité. Elle n’est pas en très bons rapports avec elle-même

et entre autres choses – elle se considère une mauvaise comédienne. C’est bien

triste. Dans La Croisée des destins, elle a joué de merveilleuses scènes érotiques ainsi

que je vous l’ai dit. Elle se brossait les dents avec du whisky, très vulgaire et très

excitant. Mais tout ça était coupé par les censeurs. »

— « George  Cukor »  par  Jean  Domarchi,  dans  Cinéma  d’aujourd’hui,  Éditions

Seghers, 1965.

Ford  est  donc  sollicité  par  la  MGM  pour  réaliser  Mogambo.  Au  début  peu

enthousiaste, il va finalement s'attacher aux personnages du film incarnés par des

comédiens  de  premier  plan,  y  ajoutant  quelques  traits  d'humour  (lorsque  par

exemple Ava Gardner s'exclame « Un kangourou ! » en voyant un bébé rhinocéros).

mercredi 13 novembre 2019

Le suicide de Koestler et de sa femme. (Jean Baechler, Les Suicides, 1975)

On apprend que les documentaires animaliers battent des records d'audience. Drôle

de passion pour nos amies les bêtes. Mais il faut du poil, la plume ne paye pas, les

insectes débectent. Or les insectes vont mal… Faire un truc sur les insectes.

Voir  la  vie  des  animaux  libère  de  l'endorphine.  Comme le  sport,  et  c'est  moins

fatigant. (cf Real Happiness Project BBC et Berkeley) 

Les animaux = volupté, liberté, autonomie.

Spectacle de la prédation ?  Les gnous dévorés par les crocodiles.

L'envers du discours anxiogène sur le réchauffement climatique.

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Crois%C3%A9e_des_destins
https://fr.wikipedia.org/wiki/George_Cukor
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Programmes de rewilding.

Rediffuser Le Monde du silence.

Marie Pilhan ?

jeudi 14 novembre 2019

Je cherchais à me souvenir au rôle de la chanson de l'aveugle dans la mort d'Emma.

Abasourdi par ce roman que je n'ai pas lu depuis… depuis quand ? Est-ce que je

m'en souviens ? Flaubert ? Tout relire, une évidence. Difficile à supporter pour un qui

veut débiner la fable romanesque devant tout le monde.

Une phrase que je veux garder pour le Bréviaire :

"On entendait dans la basse cour, crier les volailles que la servante poursuivait pour

leur couper le cou. " (Madame Bovary, 358)

Sartre aurait relu une quarantaine de fois Madame Bovary.

L'attestation de soi chez pour Ricœur. Aïe. Que c'est curé tout ça. Qu'est-ce qu'ils

croient, les gens, qu'ils ont une vie à eux ? Qu'est-ce qu'on veut nous faire croire ?

C'est cette histoire d'identité qui court comme une mèche en feu dans mon travail.

Être ou ne pas être. 

Pourquoi je ne veux pas croire au moi (en moi ?).

Je devrais écrire et je lis Madame Bovary.

Voilà que ce soir j'hésite à nouveau entre  le t&t,  le théâtre et son trouble   et  D'un

théâtre  de  l'ère scientifique ou Pourquoi  je  n'ai  pas monté La vie  de  Galilée  de

Bertolt  Brecht. Trouble  réel  pour  le  coup.  Plus  les  piques  d'amour-propre,  le

Thibaudat retourné par le grand guignol de Castorf (effektvoll, probablement) et le

clerc de notaire qui fait un long papier sur le théâtre je ne sais quoi, post-quelque

chose et qui en est resté à Lehmann et pour nous à Lucrèce-la nature des choses.

Comme nié, je me sens. Effacé, je n'ai pas besoin de cela. Mort de Dominique Müller

que  je  n'ai  pas  connu.  Les  petits  vieux,  dont  je  suis,  se  mettent  à  disparaître.

Thibaudat va se spécialiser dans la rubrique nécrologique, éclairée par JJ spécialiste
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en veuvage. Il a encore frappé pour les 30 ans de la chute du Mur en faisant une

journée de deuil müllérien dans un théâtre parisien. Au secours, nous mourons, nous

sommes morts. Solitude, comme chante le musicien.

Si je ne fais que Pourquoi …, cela me donne de la réserve pour le coup d'après, et je

vais un livre plus léger. Mais je me passe de Turing, du théâtre de la pensée, pour

faire quelque chose de plus technique, mais qui s'attaque plus au mythe du père de

la science moderne et sa fille, non la science, donc, mais Virginia.

vendredi 15 novembre 2019

Faire son temps, comme dit l'autre, ou faire sa place, pire.

Je reviens sur les carrousels de Ex vivo/ In vitro.

Quelle place, quel rôle, pour le théâtre dans la situation trouble de la rationalité ?

Faire un livre vivant (ça veut dire quoi ?), et pas le confectionner avec des idées

mortes? Suivre le mouvement de la pensée ou celui de l'activité du cerveau. Pas

construire un essai (une poétique raisonnée, bien inutile). Comment concerner les

facultés du cerveau qui restent inexploitées dans l'usage rhétorique de celui-ci. Ce à

quoi je me livre. Tout promouvoir en objet cognitif, quelle horreur !

samedi 16 novembre 2019

Question de focale.

Alléger le texte en renvoyant au site pour ce qui concerne les partitions.

dimanche 17 novembre 2019

Je ne parle pas assez du travail théâtral en répétitions. Penser debout. Le moment

de la trouvaille, rarement trouvée quand je suis assis à la table.

lundi 18 novembre 2019

Déjeuner tout à l'heure avec Hortense.

Non pas raconter mais penser avec le théâtre.
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t&t : du titanesque minuscule, à mon échelle, bien sûr.

mardi 19 novembre 2019

J'imprime les pages, en assez gros. Je considère que j'ai fait un premier tour de piste

avec mes 700 000 caractères à la va comme je te pousse,  une agonie. Je vais

entamer une lecture inquiète. Et je pense qu'il va falloir tout remanier, et sous le coup

de l'éventuelle inanité de tout ça. Une saison et demie d'ineptie. Ravauder tout ça et

compléter, au prix de quelques précisions à reprendre.

Ce que je retire indirectement de la conversation hier avec Hortense, c'est qu'il faut

que je force un peu le propos sur le théâtre, et sois plus clair sur celui auquel je me

suis essayé (plutôt que celui que j'ai essayé de faire). Recul critique. Quoi ? il s'agit

de parler tout simplement d'un théâtre dont la fable n'est pas l'âme, qui ne raconte

pas, qui ne raconte pas une histoire (bien qu'ils puissent en raconter plusieurs, ce

n'est pas le sujet) mais qui pense. Un théâtre de la pensée, mais, pas un théâtre

d'idées, mais un théâtre du penser. Il y a bien sûr dedans des pensées (notamment

scientifiques), un paysage intellectuel, des horizons ; il ne s'agit pas de savoir ce

que, au bout du compte, ce théâtre pense, mais un théâtre qui se pose la question

de savoir ce que c'est que penser. Un souci philosophique ? Souci pratique aussi :

comment par les moyens du théâtre l'interrogation sur le penser peut être conduite

concrètement. ?Prétentieux, tout ça.

mercredi 20 novembre 2019

Déjeuner  avec  François  [Ansermet].  L'idée  de  faire  une  suite  à  Ex  vivo devient

caressable. Toujours la fabrication du vivant. Fin du sexe, syndrome du panda.

jeudi 21 novembre 2019

C'est dans Comment c'est que Beckett envisage la désespéciation.

"le voyage que j’ai  fait  dans le noir la boue en ligne droite le sac au cou jamais

désespécé tout à fait et j’ai fait ce voyage "(p. 196?)

vendredi 22 novembre 2019
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Déjeuner hier à La Divina Commedia avec la Reine. Projet pour printemps 2021 (ça

fout le vertige, vu l'âge du capitaine).

samedi 23 novembre 2019

Grand-père depuis vingt ans. Comment mesurer ces "vingt ans après" ? Quelques

désillusions en plus. L'éducation sentimentale continuée. 

t&t : je résiste à reprendre la lecture du manuscrit. Une appréhension. Appréhension,

un mot qui mérite qu'on s'arrête sur lui. De quoi ai-je peur ? De me nuire encore

davantage ? Dans le livre, il faudrait que j'explique mieux ce qui m'a fait me lancer

dans  cette  entreprise  vaine  de  faire  des  spectacles.  Pharmakos.  Oui,  je  voulais

fabriquer quelque chose plutôt que de discourir. Haine du  tuisme. Faire du théâtre

n'est pas discourir ; c'est un travail, sinon manuel, du moins corporel. Ça se fabrique

avec  le  corps,  comme  une  sculpture.  J'envie  les  peintres  ou  les  sculpteurs  qui

travaillent  debout  (principalement  ou  vaguement  appuyés  sur  leur  tabouret)  et

déambulent  dans  leur  atelier.  Pensée  déambulante.  Matérialité  de  ce  qui  est

immatériel. Idées matérielles puisqu'incorporées, lestées dans des corps. Faire du

théâtre, faire l'armistice avec la pathologie. Ça traite le symptôme pas la maladie.

Écrire cette histoire, et à la première personne, c'est replonger la tête la première

dans le malaise, le mot est faible. Mauvais tête à tête avec son propre cerveau. Lui

et moi, ça fait deux, mais c'est quand même lui qui décide de tout, lui qui signe. Avec

le théâtre, je l'ai baladé (LUI, le cerveau, le mien), je l'ai occupé, lui ai fait passer, ai

fait passer par lui des idées des autres. Un calmant. Une pâture aussi. Façon de

l'entretenir.  Un entretien, infini  ? Je ne sais pas. Écrire le livre,  c'est le retourner

contre moi, en revenant sur cette vie, presque toute une vie. Une vie fausse ?

Pensée en mouvement, penser en marchant (les répétitions) ; penser en 3D. Pas

assis à sa table (2D).

dimanche 24 novembre 2019

S'y mettre. Le 28, trouver des choses à dire et à faire (faire) aux comédiens. Faire un

relevé de questions incontournables, et que nous tenterons peut-être de contourner.

Il me vient aussi l'idée de nous intéresser à la question de la prédation. Latin praeda.
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lundi 25 novembre 2019

Le  verbe  invisibiliser.  Langage  d'époque  :  les  marqueurs  et  l'invisibilisation,  joli.

L'amour de la langue.  Une langue vivante.

Mis de l'ordre dans ma bibliothèque. Est-ce que ça aidera à en mettre dans ma tête? 

Le  geste  :  la  question  animale,  qu'est-ce  qu'un  théâtre  peut  faire  de  ça  ?  (les

animaux,  par  exemple).  Il  ne  s'agit  pas  de  penser  en  dehors  de  l'expérience

théâtrale. Questions et objets. 

Il est à parier que les comédiens embarqués ont peu de rapport avec les animaux,

ont une expérience réduite de la vie animale, réduite sans doute à l'animal familier.

Le cheval pour les jeunes filles. Donc ouverture à la sensiblerie.

Des témoignages et des grands textes, mettons.

Grenoble : l'expérience de la vivisection. On ne supporte plus la mort de l'animal.

Décrire la mise à mort.

« Le ciel et tout ce qu’on voit au-dessous de lui, la terre et tout ce qu’elle contient,

changent de formes. Nous aussi, portion de ce monde, nous changeons ; et, comme

nous avons une âme vagabonde qui peut, de notre corps, passer dans le corps des

animaux, laissons en paix et respectons l’asile où vivent les âmes de nos parents, de

nos frères, de ceux que nous aimions, des âmes d’hommes, enfin : prenons garde

de faire  des festins de Thyeste.  Comme il  se fait  d’horribles goûts,  comme il  se

prépare à verser un jour le sang humain, celui qui égorge de sang-froid un agneau,

et qui prête une oreille insensible à ses bêlements plaintifs ; celui qui peut sans pitié

tuer le jeune chevreau et l’entendre vagir comme un enfant ; celui qui peut manger

l’oiseau qu’il a nourri de sa main ! Y a-t-il loin de ce crime au dernier des crimes,

l’homicide ? N’en ouvre-t-il pas le chemin ? Laissez le bœuf labourer, et ne mourir

que de vieillesse ; laissez les brebis nous munir contre le souffle glacial de Borée, et

les chèvres présenter leurs mamelles pleines à la main qui les presse. Plus de rêts et

de lacs, plus d’inventions perfides ; n’attirez plus l’oiseau sur la glu, ne poussez plus

le cerf épouvanté dans vos toiles, ne cachez plus, sous un appât trompeur, la pointe

de l’hameçon. »
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— Ovide, Les Métamorphoses

Livre XV des Métamorphoses d'Ovide.

Pythagore a-t-il vraiment fait une hécatombe après avoir découvert son théorème ?

Mon cerveau écrit sans moi. Je me suis toujours demandé ce dont il serait capable si

je le laissais aller jusqu'au bout. Au bout de quoi ? De sa nuit ?

Je parlais hier (je ne sais plus où) de l'appréhension. Appréhension à relire le  t&t

(plus joli en minuscules que T&T). L'appréhension est procrastinatrice.

Du théâtre faiblard : ce que j'ai vu hier. Ça donne envie de muscler davantage le

propos sur le théâtre dans t&t. 

mardi 26 novembre 2019

"Les animaux ne sont  pas comme nous  sensibles  à  l'autorité  des scientifiques."

(Penser comme un rat, p 64)

—on a peut-être posé de mauvaises questions

—ce n'est qu'un artefact des recherches. (ibid)

Penser comme un cochon, ou penser avec un cochon. 

La chienne qui boite ; les rats, prolétariat de la recherche.

Devoir d'empathie envers toutes les espèces.

Les  différences  :  "ce  n'est  pas  faire  honneur  aux  animaux  que  de  négliger  les

différents  usages qu'ils  ont  du  monde et  les  manières  tout  aussi  diverses d'être

intelligents." (p 70)

—moi, je crois que si les animaux parlaient, on se ferait engueuler tous les jours (une

éleveuse, p 87)

—les moutons ont une opinion, mais peu de moyens pour l'imposer.

vendredi 29 novembre 2019

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ovide
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9tamorphoses_(Ovide)
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_M%C3%A9tamorphoses/Livre_XV
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9tamorphoses_(Ovide)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ovide
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Hier séance au Conservatoire : il ne restera que trois élèves. Est-ce encore jouable ?

Baffes sur baffes.

La bande passante de la pensée continue. La pensée d'ameublement, comme la

musique du même nom.

dimanche 1 décembre 2019

Hier soir Lygre à Berthier. Du non-aristotélicien. Faire durer le présent en le re-citant

(plutôt que, théâtre "épique" qui cite le passé). Formellement intéressant, tandis que

le contenu narratif, clichés. Ce que ça raconte, aucun intérêt. Dommage. Instabilité

du sujet (moi), pas nouveau quand même. Ça reste bourgeois (j'adore employer ce

type d'argument).

Repris le scénario hier, pour apprendre que ce n'était pas la bonne version. Coupe

pleine. Ça devient abusif.

mardi 3 décembre 2019

Réunion à la Reine Blanche hier pour envisager quelque chose à l'horizon de 2021…

Silence pudique de la Reine sur la somme qu'elle pourrait mettre en production…

mercredi 4 décembre 2019

Terminé au petit matin  L'Éducation sentimentale. Goût de l'échec ravivé en moi, si

besoin était.

"Et ils résumèrent leur vie.

Ils l'avaient manquée tous les deux, celui qui avait rêvé l'amour, celui qui avait

rêvé le pouvoir."

Voilà des jours (combien ?) que j'ai la pile de feuilles du t&t devant moi, et je n'ose y

toucher. Aucune réaction de OJ à mon mail.

vendredi 6 décembre 2019

Grève et déjeuner avec Frank ; ça fait marcher dans Paris.



149                                          
Je suis étonné de ma propre sensiblerie. Est-ce le fait d'avoir un chat ? Mais relire

l'épisode de la  vivisection du chien dans La peau me fait  m'effondrer.  Ratiboisé.

Ravagé. Sénilité ? Ou si c'est l'époque qui veut ça, qui me vaut ça ?

vendredi 6 décembre 2019

Rendez-vous à la banque : j'y vais avec un pincement de cœur comme pour un

examen scolaire.

Quand je passe devant le kiosque à journaux, mauvaise conscience, une espèce de

honte, j'évite le regard de mon amie la kiosquière depuis que je me suis abonné en

ligne pour lire Le Monde. Adieu au papier et à tout un monde, à toute une part de ma

vie. Ceci serait à articuler avec la question chez moi du fétichisme du papier, du livre

surtout.

On entre aux archives, comme on entre en religion, dit un historien, Philippe Artières

qui s'intéresse à ceux qui sont partis dans la nature, aux vies sauvages.

Il est clair pour moi que ce Bréviaire est la suite des "Notes pour une pathétique" du

Traité des passions 2. 

À la différence des prolétaires ou d'autres "victimes "humaines, les animaux sont des

victimes parfaites, qui se laisseront défendre sans rien dire.

Il y a une analogie entre les abattoirs de Chicago et les usines Ford (rationalisation,

sic) mais pas entre les usines à viande et les camps de concentration, lesquels ne

sont pas des usines à profit.

samedi 7 décembre 2019

Suis complètement démontés par Flaubert,  one more time.  Je relis Flaubert sans

l'avoir  délibérément  décidé  ;  étrange.  Un  emportement.  Comme  si,  avant  de

disparaître, je voulais le saluer. Mon secret littéraire est dans son œuvre. La névrose.

Le maître et l'hystérique. La B a ce qu'elle veut avec son exhibition grand-guignol

post-20ème que lui assure son metteur en scène. Il est certain que je ne pouvais lui
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donner ça. Triste fin. Mais c'est vrai qu'il faut bien faire spectacle. Après le Galilée de

88 ans à poil, la femme de 50 ans pareil. La désinhibition comme esthétique, comme

un des beaux-arts. Peut-être pas vraiment artaudien. Mais c'est la violence qu'on

mérite aujourd'hui. Est-ce de la violence ? Qui fait violence à qui ? Le comédien au

spectateur (mettez au féminin, si bon vous chante) ? Ou le comédien à lui-même ?

Ou parade de la comédienne devant son metteur en scène ? Le lit ne suffit plus. 

En finir avec le t&t (c'est mieux que T&T ou Th et son tr) et tirer sa révérence.

Être à part ; combien ça coûte ? Et se mettre minable ? Expression étonnante.

Tout était mieux avant. Une chose que les Allemands ne peuvent pas dire. Et nous ?

dimanche 8 décembre 2019

Parlant avec Frank, notamment du Bajazet, il laisse tomber : "au fond le théâtre est

ringard." Que puis-je répondre ? Je dirais plutôt qu'un certain théâtre est démodé,

mais je suis conscient que cela ne veut pas dire grand-chose. Reprendre les choses

radicalement, à la racine. Ce que je dis quand je parle de la mort du théâtre dans le

t&t. Sans doute faudrait-il que je développe un peu l'analyse.

Bréviaire : 

Nuire au crétinisme ; bien sûr, le théâtre n'est pas là pour être pourvoyeur d'opinions,

l'espace social en regorge, — ça suinte de partout —, mais pour entretenir un autre

rapport, lequel ?, avec les discours et représentations de l'époque, ce que d'autres

ont appelé le Zeitgeist, mais si au passage il peut être utile pour nuire au crétinisme,

ce ne serait pas si mal. Une espèce de tâche philosophique ("nuire à la bêtise", à

commencer par la sienne propre).

Une fois de plus rappeler de se méfier des idées fixes. Mais qu'y a-t-il à la place ? Du

mouvant, du variable. Que fais-je des croyances ou des convictions ? Ou alors tout

mon travail  théâtral  n'est  que  l'exaltation  de mon scepticisme invétéré.  Possible.

Invétéré,  cela  veut  dire  quoi  ?  Cela  vient  d'où ? Mon théâtre  a fonctionné à  ce

scepticisme. Est-ce qu'au bout du compte j'aurai pensé quelque chose ? Maintenant

que je suis au bout du rouleau ? J'ai un peu de culture, le cerveau culotté comme le
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fourneau d'une vieille pipe. L'image est sans doute mauvaise puisque rien ne s'est

déposé, tout s'est volatilisé, tout a été consommé. Rien, nada, désespoir. Mol oreiller,

j'arrive.

Nuire au religieux (la culpabilité).

—vous ne voyez pas qu'ils souffrent ?

—oui, et c'est de ma faute.

—et il n'y a pas de rédempteur.

Retrouver l'idée du carrousel ; pas défendre d'opinions; descendre du manège et le

regarder tourner, en avoir aussi le tournis. Plus la stratégie de tourner autour de mais

de regarder tourner, et ce n'est pas sans conséquence. 

Refonte de l'opposition dramaturgie C et dramaturgie P. Il n'y a plus de révolution

copernicienne. Vertiges de la raison. Le risque : que tout ça tourne à vide. 

Vu cet après-midi Les trombones de La Havane. Que vont devenir les petits enfants

de la révolution ? Produits résiduels de l'ancien monde, celui du conflit Est-Ouest.

Que faire d'un héritage révolutionnaire, et d'une révolution ratée quand on va devenir

une  destination  touristique  ?  L'unique,  c'est  que  Rimini  Protokoll  réussit  à  faire

spectacle de cet étrange témoignage. Autre chose : ici aussi le public est interpellé,

est  amené à intervenir  :  lancer  des chaussettes  vers une bouteille  en  plastique,

forme cubano-révolutionnaire du base-ball en temps de pénurie. Expérience cubaine,

travaux pratiques à la sortie : la navette n'est jamais arrivée à Aubervilliers. Marche à

pied depuis la gare de l'Est. Camarade, il fallait préparer tes baskets.

lundi 9 décembre 2019

Repensé aux articles sur Cuba de Sartre dans France-soir (1960). Je me souviens

de la conférence dans cette salle à Saint Germain des Prés, au bas de la rue de

Rennes ; j'étais quasiment sous le bureau d'où il parlait. Il y a autant d'humanité dans

un paysan pauvre de Cuba que chez monsieur de Montherlant. 

Dans  la  pensée  continue  actuelle,  on  ne  cesse  de  jouer  avec  la  frontière

homme/animal : on saute par dessus ou on tente de la défendre ou on se promène
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dessus  comme des funambules.  Ce n'est  pas une question  spéculative,  pour  la

raison que tout le monde a déjà répondu à cette question : il n'y a qu'à voir ce qu'il y

a dans l'assiette de tout un chacun : barbaque ou verdure ? La question, au-delà du

régime alimentaire semble d'autant plus vive que pour beaucoup, dans ce monde

urbanisé, l'expérience de l'animal est perdue. L'animal est une idée, une idée qui se

mange ou ne se mange pas, mais une idée. Une nouvelle idée religieuse puisqu'elle

se nourrit de notre culpabilité et prescrit des  régimes alimentaires stricts…

Nous sommes malmenés, baladés entre les fanatiques et les indifférents, au motif

que devant un enfant qui meurt de faim un animal ne fait pas le poids… 

Que peut le théâtre devant cette perte de l'expérience. Le théâtre expérimente ce

qu'on ne vit pas vraiment. Appropriation.

mardi 10 décembre 2019

Pour le Bréviaire (bande pensante ?), faire l'inventaire des questions qui fâchent (ou

des situations). Le commandement 'tu ne tueras pas" étendu aux bêtes ?

Encore une note :

Ça se bouscule aux postes-frontières homme/animal. Il y en a qui poussent à

lever les barrières pour se précipiter les bras ouverts dans le pays des animaux ;

jusqu'où s'enfonceront-ils,  au-delà de chez les mammifères ? D'autres prônent  le

maintien de la fermeture  de la frontière au motif qu'on est des animaux, mais quand

même. 

C'est  une cacophonie,  idéologique,  scientifique,  philosophique,  religieuse,  et  bien

sûr, politique.

Que peut venir faire le théâtre dans cette galère ? Il  n'est pas pourvoyeur

d'opinions, elles sont déjà légion. À quelle expérience peut-il plutôt inviter ? Et par

quoi commencer ? Par un constat : qu'il semble que l'animal comme représentation

obsède d'autant plus nos  sensibilités et nos consciences qu'il s'est éloigné de nos

vies, massivement urbaines. Le parangon de l'animal, ce serait mon chat ? (j'entends

des aboiements de protestation, des hennissements haineux, le poisson rouge étant,

quant à lui, taiseux). L'animal finit par disparaître, voyez vos assiettes : bidoche ou

verdure ? Plus se perd l'expérience de l'animal, plus il nous hante. Une gageure : et

si  le théâtre qui  s'y connaît,  pouvait,  grâce à ses opérations imaginaires propres
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pouvait  le  faire  revenir  (pas au sens culinaire,  s'entend),  en  évoquant  justement

l'expérience de ceux qui vivent, travaillent avec les bêtes ? Une expérimentation.

Tourner autour de la question de la cruauté. Un théâtre de la cruauté.

vendredi 13 décembre 2019

Qe faire de toutes les notes manuscrites, bloc-notes et carnets ? Peines perdues.

On disait faire son entrée dans le monde. J'ai raté l'entrée ; j'ai fait un pas de côté et

donné de la tête dans le mur. Pourquoi ? Manque de confiance en soi (moi) ? Je n'ai

pas vécu quelque chose de vrai même si j'ai refusé la rhétorique (sens CM).

Qu'est-ce que c'est que ces philosophes qui se croient partout chez eux, même chez

les bêtes !

Du coup, ça m'amène à considérer l'importance de la question du territoire.

William James : les idées, ce n'est pas ce que nous pensons, mais ce qui nous fait

penser (d'après Vinciane Despret). Ça pourrait servir pour t&t.

J'ai touché le fond ; est-ce que le t&t me permettrait (j'allais écrire m'aurait permis) de

prendre appel pour remonter ? 

J'ai peut-être fait du théâtre pour savoir ce que je pensais. Réponse : rien. Comment

dit-on au revoir ? Adieu ? 

Encyclopédie critique des sciences (Bouvard & Pécuchet) :

"Pourvu que je  ne rate pas aussi  saint  Antoine !  Je  vais  m’y remettre  dans une

huitaine quand j’en aurai fini avec Kant et avec Hegel ! Ces deux grands hommes

contribuent à m’abrutir. Et quand je sors de leur compagnie je tombe avec voracité

sur mon vieux et trois fois grand Spinoza ! Quel génie ! quelle œuvre que l’Éthique !

(À George Sand, 31 mars 1872 (ibid., p. 505)."

samedi 14 décembre 2019

Ai écouté la Vinciane hier à la radio. Niaise à manger de l'herbe, car cervelle de piaf,

c'est le cas de le dire. Mais elle chante l'air du temps. Girl-scout. Pauvreté de la
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pensée de celles et ceux qui croient ouvrir celle-ci à l'ensemble de la nature, laquelle

est muette. Irénisme.

Devant moi une pile de feuilles (6cm de haut), le théâtre et son trouble (alias t&t), en

souffrance.  Je n'ose plus y toucher.  Scories ;  j'avais  trouvé une métaphore pour

imager la chose, mais je l'ai oubliée.

dimanche 15 décembre 2019

À méditer. Greta en colère : "Il semble que la COP25 est en train de s'effondrer. La

science est claire, mais la science a été ignorée."

Anna  Karina  est  morte.  Qu'est-ce  qui  de  nous  meurt  avec  elle  ?  "Je  veux  un

enfant"…

Qu'est-ce  que  le  théâtre  peut  faire  d'une  affaire  pareille,  les  animaux  et  les

hommes ? Pas prescrire des opinions, on l'a déjà dit. 

Faire l'Aristophane et se moquer des philosophes qui n'ont d'expérience de l'animal

que leur chat, frôleur ou pas,

—mais tous les chats sont frôleurs. Deleuze aurait pu s'intéresser à cette frôlerie (je

préfère ce mot à frôlement), lui qui était sensible à la question du territoire. 

Renvoyer les philosophes dans leur camp, et éclater de rire. L'animal, ce spectre qui

hante la pensée contemporaine.

Thèmes : la souffrance et la mort. 

Je viens de revoir Le sang des bêtes de Franju. Difficile à supporter.  Et on n'a pas

l'odeur. Ça a dû en rendre plus d'un végétarien. Quel est le niveau de tolérance de

chacun à la cruauté ? Le regard du veau… Le mouton traître qui emmène les autres

à la mort et qui a la vie sauve.

Je te frapperai sans colère 

Et sans haine, comme un boucher… (Baudelaire)

lundi 16 décembre 2019
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Plein la tête des années 60. Je regarde jusqu'à point d'heure cette nuit Vivre sa vie.

Je n'avais plus en tête que Nana décide de vivre sa vie, c'est-à-dire de se prostituer,

après avoir vu Jeanne d'Arc pleurer dans le Dreyer au cinéma. D'un destin l'autre. Au

début du film, les comédiens de dos. 

On n'est pas non plus dans le monde ou le demi-monde de la Nana de Zola. Ici Nana

vit dans cet espèce de société vague, comme on le dit d'un terrain, sans autre feu et

lieu que le bistrot ou l'hôtel de passe. Comment vivre sa vie quand on n'a rien à vivre

? Que le rêve de théâtre ou de cinéma, ce rêve de visibilité,  est  perdu.  Mais il

manque toujours 2000 francs. La rédaction : les élèves doivent décrire les animaux

qu'ils aiment le mieux. Une petite fille choisit la poule : "la poule est un animal qui se

compose de l'extérieur et de l'intérieur. Quand on enlève l'extérieur on voit l'intérieur

et quand on enlève l'intérieur, alors on voit l'âme."

Grâce à Agnès qui active la combustion cérébrale, vu un documentaire sur Rachel

Carlson (et  le changement de paradigme, du DTT à la défense de la nature),  et

toujours  un  peu  de  Chris  Marker  (Si  j'avais  quatre  dromadaires…).  La  chimie

décidément.

mardi 17 décembre 2019

Hypocondrie  mélancolique »,  note  Gérard  de Nerval  dans un carnet.  «  C’est  un

terrible mal : elle fait voir les choses telles qu’elles sont. » Noté par Rosset  (Le

principe de cruauté)

À midi, au Chien, pour surmonter mon dégoût, je m'oblige à manger une escalope de

veau, tâchant d'effacer le regard du veau qu'on abat dans  Le sang des bêtes. Ma

sensiblerie me navre. L'effroi, mais n'est-ce pas moi qui le met dans les yeux du petit

veau ? Autre effroi : le regard et la panique de Nana (Vivre sa vie) quand son premier

client se saisit d'elle. Humain/non humain. Je n'ai pas aimé mon escalope.

Notre  relation  à  la  sensibilité  des  animaux  passe  surtout  par  l'image  (abattoirs,

élevage  industriel,  etc).  L'éveiller,  s'il  le  faut  vraiment,  par  les  mots  seulement.

Théâtre. Puisque l'animal s'est absenté de nos vies de citadins, le faire revenir par

les mots, rendre compte de l'expérience de ceux qui vivent et travaillent avec les

bêtes par l'expérience du théâtre. Quelle présence pour cette absence ? Lehrstück :
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qu'apprendraient les comédiens ? Peut-on vraiment s'approprier une expérience par

les mots (et les actions des comédiens ?)

L'inquiétude des bêtes. Le vivant, c'est l'inquiétude. Même les vaches.

mercredi 18 décembre 2019

Passé une bonne partie de la nuit  à chercher le  mot procrastiner et  le nom du

ministre  des Affaires  étrangères de Jospin,  que je  n'ai  toujours pas retrouvé,  un

classique.

La chasse philosophique à l'animal est ouverte, une vraie curée sur les campus.

Animaux  atterrés.  Des  performances  :  roulement  de  tambour,  la  philosophe  va

embrasser sa chienne sur la bouche. Ce ne sont pas des frontières qui sont ouvertes

mais des verrous qui sautent, pas pareil. 

J'ai retrouvé le nom d'Hubert Védrine, je ne sais comment. Retrouvé aussi l'image

que  j'avais  trouvée  devant  ma  pile  de  feuilles  (6cm)  Le  théâtre  et  son  trouble.

Comme la desquamation d'un vieux serpent.

jeudi 19 décembre 2019

Bien identifier les questions qui fâchent : faire souffrir, tuer, manger.

vendredi 20 décembre 2019

Notre ennemi. Brecht, le théâtre culinaire, Artaud, le théâtre digestif.

Dîner avec Alain. Nous trouvons le titre de la conférence à Grenoble : "le singe, le

savant et le tragique". Impossible d'avancer sur l'éventuel projet à la Reine blanche.

Je ne le sens vraiment pas. Je ne parle pas du Théâtre & son trouble. Cette chose

demeure en somme sans prolongements.

Ce  n'est  pas  Le  théâtre  et  son  trouble,  c'est  Tandis  que  j'agonise.  Jean-Louis

Barrault faisant le cheval dans  Autour d'une mère, mimodrame qu'il tire de  Tandis

que j'agonise. Ça intéresse Artaud.
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" La ressemblance du cheval, qui prend forme, n'est plus qu'une ombre à la limite

d'un grand cri. "

Les rapports nouveaux entre le son, le geste et la voix, "et l'on peut dire que c'est

cela le théâtre…"

"Ce théâtre où je mène ma fatalité personnelle."

Le théâtre ? désolé devant ou par le tour qu'il a pris. Bureaucratique et bien pensant.

Y a-t-il une dénonciation de gauche de cette bonne pensée ? Pas hussarde, quoi. 

Que signifie désemparé ? Désemparé comme un navire ? Déconcerté n'est pas mal

non plus.

Le double (celui  d'Artaud),  c'est  l'ombre.  Le théâtre agite  des ombres (dans son

mouvement même). Pour moi, ce que j'écris du théâtre et son trouble, c'est cette

ombre.

Pour le  t&t  : "le théâtre, c'est-à-dire la gratuité immédiate qui pousse à des actes

inutiles et sans profit pour l'actualité." Artaud (30)

samedi 21 décembre 2019

Cher Alain,

Merci pour le paper que j’ai du mal à ouvrir ; j’ai l’impression qu’il faut être abonné, 

mais je vois de quoi il retourne. J’ai transmis à Grenoble le titre de 

l’hyperconférence ; je pense que c’est bien. reste à s’assurer de la date.

S’agissant de la Reine, il faudrait que je lui dise quelque chose, mais comme elle ne 

me dit rien (dans tous les sens, mais ce n’est pas une question de personne…, rien 

quant à la production, je reste un peu coi). Il y aurait peut-être quelques chose à 

combiner début 2021 avec le Studio-Théâtre de Vitry (le seul vrai soutien qui reste), 

mais ce n’est pas un lieu qui puisse produire (nous pouvons financer au titre de la 

recherche une partie de la préparation, mais il manquera toujours de la fraîche)
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À vrai dire, je suis tenté de mettre pied, voire genou à terre. Les dernières avanies du

Conservatoire mes montrent assez que je n’ai plus beaucoup de cartes à jouer, je ne

développe pas. En gros je pars à Grenoble sans être certain d’avoir des comédiens 

sur le plateau… Et Bobigny se tait, Aubervilliers ne répond plus, je finis par 

comprendre le message… Pourtant il y avait peut-être des choses à faire avec les 

bestioles, mais difficile de faire du vélo sans bicyclette, pour filer la métaphore du 

pied à terre. Je me sentais bien essayé aussi à reprendre des trucs sur le savant 

moderne dans le genre Pourquoi nous ne montons pas La vie de Galilée de bb, une 

manière de Lehrstück pour le XXIème siècle, rien que…

Bon, sans doute que quand c’est plus l’heure, c’est plus l’heure. Et l’écriture n’est 

pas non plus le salut. Jamais eu de réaction de l’OJ à l’aveu de ma perdition 

littéraire. Et j’avoue que je geai pas le courage de courir l’éditeur.

Bon, tu vas me dire que je n’aurais pas dû laisser tomber l’analyse ; j’avais pourtant 

un joli rêve à raconter aujourd’hui : c’était le réveillon, j’avais acheté un Shéba 

(bouffe pour chat) de luxe que j’ouvrais sur le coup de minuit et partageais avec la 

bête. Pas bon, ça. 

Faut dire que la (re)lecture de La Jungle de Sinclair fout plutôt des idées noires. Ce 

qui me rappelle une phrase de Flaubert à propos de Pécuchet : « Car il voyait tout en

noir, peut-être à cause de sa jaunisse. » Sourire. Et ce qui conviendrait mieux à nos 

spéculations animalières :

—Les abeilles prouvent la monarchie.

—Mais les fourmilières, la République !

À propos de République, vous avez un train ?

À vite en tout cas.

Je t’embrasse, jf
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Qui suis-je pour tuer un animal, c'est ça l'idée ?

Je ne dois pas le faire souffrir. Mais ça ne suffit pas ; l'animal a le droit d'avoir une

existence à lui, à laquelle il ne devrait pas m'être permis de mettre fin, tant qu'on y

est. Tout animal ?

dimanche 22 décembre 2019

Alain dit qu'il m'a trouvé amer. Amer ? Je ne parlerais pas d'amertume, mais si c'est

l'impression que je donne…

J'avance dans La jungle. Vraiment pénible, il n'y a pas d'autre mot. Le lecteur n'est

pas dans sa zone de confort. La misère de l'homme plus grande que la souffrance

animale.  C'est  l'humanité  qu'on  assassine  pour  faire  bouffer  les  hommes,  pas

seulement des bêtes qu'on abat.

Gavé jusqu'à l'écœurement  d'informations,  j'abandonne le  journal  de 18h sur  FC

pour une cantate de Bach. Dans un autre sens, moi aussi, ich habe genug. Ce n'est

pas Dieu qui me comble, c'est mon vide. "Ich freue mich auf meinem Tod."

(J.S.  BACH  "Ich  habe  genug"  BWV  82  -  Christian  Gerhaher,  Gustav  Mahler

Jugendorchester)
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lundi 23 décembre 2019

Pécuchet : "Oh ! le doute ! le doute ! j'aimerais mieux le néant !" (908)

Ce Bréviaire est la continuation des  "Notes pour une pathétique". (Déjà dit)

mardi 24 décembre 2019

Il y a que je ne suis plus sollicité par le t&t. 

Triste journée, achats pour cette fausse fête et anxiété consécutive, consécutive ou

conséquente ?

Émission sur les "disrupteurs" (FC), genre Trump, Poutine, Johnson). Épidémie de

disruptions. Tout est devenu disruptif ou non. Qu'est-ce que ce mot ? Je ne le trouve

pas dans le Littré. (Disruption existe…)

Étymologie  :  dérivé  du  latin  disrumpere  (briser,  rompre,  etc.).  Se  dit  lorsque

l'électricité  traverse  un  isolant  en  altérant  provisoirement  ou  durablement  son

organisation.

Il se rapproche de l’anglais : disruptive. Se rapproche, tu parles ! Il vient de là !

Tiré de Libération : "Ainsi on entend parler de «président disruptif», de start-up qui «a

pour ambition de disrupter le secteur de la douche», ou d’autres qui veulent «disrupter le

chômage».  En mai  2017,  France  Télévisions expliquait  au  Monde  que les  invités

mystères de l’Emission politique, comme Christine Angot, étaient «parfois disruptifs»."

Disrupter, c'est le bouquet. Rupture est un beau mot.

mercredi 25 décembre 2019

Pas envie ici de parler des choses privées. Tas de ruines.

Question entre le privé (le pathologique) et le professionnel (l'intellectuel). Pourquoi

je ne parviens plus à toucher au t&t ? De quoi ai-je peur ? On n'a jamais peur que

d'une seule chose, la mort, n'est-ce pas Carlo ? (mode péremptoire). Ou simplement

peur de souffrir ou, encore mieux, peur de réussir à venir à bout de quelque chose,

ou de réussir tout court. 

http://www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2017/03/24/angot-kerviel-buisson-france-televisions-assume-des-choix-disruptifs_5100378_3236.html
https://www.lesechos.fr/02/05/2016/LesEchos/22183-342-ECH_peut-on---disrupter---le-chomage--.htm
https://www.lesechos.fr/02/05/2016/LesEchos/22183-342-ECH_peut-on---disrupter---le-chomage--.htm
https://www.edubourse.com/finance/actualites.php?actu=100141
https://www.lesechos.fr/politique-societe/emmanuel-macron-president/030670771194-macron-retablit-un-ptz-a-20-pour-les-zones-rurales-2120169.php
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jeudi 26 décembre 2019

Mieux qu'un long discours : "80 % des utilisateurs (sic) ont aimé ce film". Déjà noté.

vendredi 27 décembre 2019

Régy est mort. Le désert va croître. Lui disparu, c'est nous tous (enfin…, nous ne

sommes pas très nombreux) qui perdons du pouvoir de se (nous) faire entendre.

Qu'est-ce que le regret ? Les regrets ?  1525, le  regret  du passé (Marguerite de

Navarre, Nouvelles lettres, éd. F. Génin, p. 31. Je pense que Régy ne regrettait rien.

Mieux vaut être pervers que mélancolique, et encore, le mot de mélancolique est un

euphémisme.  Contre  le  tintamarre  grandiloquent  de  l'a-littérature  dramatique

contemporaine. (style vieux con)

Régy ne devait pas se penser comme un imposteur. Le remède contre l'imposture, la

fidélité à soi-même. L'idée vaut ce qu'elle vaut.

Le refus de la posture condamne-t-elle à l'imposture ? (t&t)

Avec petits-fils, exposition sur les arbres à la Fondation Cartier. Discours rasant et

pas de choc esthétique par ailleurs.

Problème du Bréviaire ; et pourquoi faire du théâtre avec un ou des problèmes. C'est

quoi, cette histoire ? Le problème n'est pas la frontière homme/animal, le problème,

de tuer ou ne pas tuer un être vivant. C'est devenu insupportable à certains. 

samedi 28 décembre 2019

Pas réussi ou pas fait carrière ? Maintenant réussir au théâtre, dans le théâtre, c'est

faire carrière, sinon ce sont des célébrités qui font long feu (médiatique). Comment

durer ? La question ne se pose plus, mais quel cafard ! 

dimanche 29 décembre 2019

Voyage en voiture avec chat vers la Bourgogne. Façon de s'aérer. Le coup de salaud

que me fait  le  Conservatoire  en ne garantissant  même pas les 6 comédiens du

cursus me donne de quoi m'occuper pendant mes insomnies. Il ne s'agit plus d'un

cursus mais d'une espèce d'option. Si ces jeunes gens n'ont pas mieux à faire, ils

condescendront à venir avec nous. Et personne ne semble, dans cette institution (le
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Conservatoire)  s'en  inquiéter.  Le  client  est  roi,  l'élève  plutôt.  Toute  ma  petite  et

patience construction peut s'écrouler d'un coup. Ça casse les pattes. 

Dans un carton pour papier d'imprimante, j'ai mis les pages du t&t.  Le carton dans

une valise avec de vieilles archives que j'irai déposer à La Roque puisque j'ai trouvé

une voiture à louer. Aurai-je le cran de relire ces pages  ? Plus rien ne me motive ; le

travail qui reste à faire me semble hénaurme pour une récompense improbable. Ma

boîte crânienne est une coquille vide. Je mijote dans une tranquille anxiété, mais

permanente. Je me fais de la bile, comme disait ma grand-mère. 

lundi 30 décembre 2019 (Grabels)

Inconscient : je recherchais depuis la mort de Régy le mot de console. Je lui avais

prêté pour sa tournée de 4,48 ma console numérique (retournée bousillée, du reste),

et c'est le mot de régie qui venait à la place. Ce n'est pas consolant.

Bréviaire  :  travailler  sur  la  bande  pensante.  Notre  environnement  de  pensée

d'ameublement, j'ai déjà dû le dire. 

Dans  le  journal.  L'autre  (Isabelle  S)  est  écoféministe,  ça  existe.  Et  étudie  la

différence entre  tout  le  monde,  vous,  moi,  et  les  sachants,  eux.  Ce zèle  à  bien

penser.

Elle  veut  penser  à  la  hauteur  du  désastre  actuel,  de  la  barbarie,  et,  bien

académiquement,  sa  réponse  est  de  relire  Whitehead.  Comme Bruno  L.  Je  me

demande si  elle  vivrait  à  ND des Landes,  mais  je  suis  malveillant.  Qu'a-t-elle  à

défendre ?

Si  Adventures of Ideas (1933) est un petit livre agréable, il requiert malgré tout de

maîtriser le schéma métaphysique de  Procès  et  réalité.  Ici,  Whitehead applique sa

métaphysique au problème de l'histoire.

Dans Modes of Thought (1938), après s'être opposé à la trop grande focalisation de

la philosophie au langage, Whitehead énonce ce qui est pour lui le but et la fonction

de la philosophie : « La philosophie sert à maintenir une nouveauté active d'idées

fondamentales qui illuminent le système social. Elle sert à inverser la lente descente

https://fr.wikipedia.org/wiki/Proc%C3%A8s_et_r%C3%A9alit%C3%A9
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de la pensée acceptée vers le lieu commun inactif... La philosophie est apparentée à

la poésie »

Plaise aux dieux !

mardi 31 décembre 2019

Tirée, extraite de son théâtre, ma pensée me fait honte. D'où mes coquetteries avec

le manuscrit. La bêtise mise à nu par son divorcé, même.


