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vendredi ler janvier 2010

2010 en fanfare. Michel Rocard qui n’était pas pour rien dans l'in-
vention de la taxe carbone, retoquée (quelle expression !), disons,
censurée par le Conseil d’Etat, a déclaré : « si on s’arréte la-dessus,

il y aura crime de non-assistance a planéte en danger. »

Pas beaucoup avancé ma lettre a Jean. Je suis, du point de vue du
travail complétement inhibé. Pas la moindre intuition. On va me de-
mander ce que c’est que cette cabane, et je vais rester sec. Pas de

champ magnétique.

Je ne sais pas dans quel texte (article de journal ?), je suis tombé a
nouveau sur la vieille injonction : ne céde rien sur ton désir (ou ne

rien céder sur son désir). Cadeau de nouvel an.

dimanche 3 janvier 2010 (Paris)

Je lis par petites étapes (journées) Cap Cod. C'est Thoreau, non plus
dans les bois, mais a la mer, a la plage. Pourquoi ca se lit si bien
(littérature) ; un peu comme du Darwin (a creuser). Mais en plus
dramatique : il se passe toujours quelque chose. Chronique de la vie
ordinaire, de vies ordinaires prises dans la vie de la nature (ici
I'océan). Mais c’est comme Walden, nous sommes transportés la-
bas. Jean a raison : il faut amener les gens dans le Massachusetts ;
un effet de dépaysement. Images et son. Thoreau laisse entendre
(entendre, justement) qu’il faudrait lire son livre, un coquillage a
I'oreille pour entendre la mer ; pour un peu, cela me donnerait une

idée de théatre.
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Les embarras de début d’année. Pas beaucoup avancé par rapport a
2009 sur la lettre a Jean. Il faudrait que je le convainque qu'il y a le
feu au lac, a I'étang. C’est que sa cabane, je ne la vois pas vraiment ;
ce n'est pas la cabane dans les bois de Peau d’Ane (c’est la radio qui
interfére). Pas plus visible, la scénographie.

Je reprends : le moins commenter possible ; jeter ce texte, cette
ceuvre, ce personnage dans nos pattes, et laisser faire. Premiere op-
tion. Une deuxiéme serait de bavarder davantage. Avoir une foule

d’invités.

lundi 4 janvier 2010
Par ou je tiens a Thoreau : quand il dit qu’il ne faut faire que

guelque chose que les autres ne peuvent pas faire.

Réveil, genre coup sur la téte : le Fresnoy demande la taille de la ca-
bane. Je ne peux pour le moment que défendre une position : le stu-
dio de tournage du Fresnoy. Voila la scénographie, et aussi un début
de dramaturgie ; ca se passe dans ce cadre. Qu’est-ce qu‘on peut
tourner la-dedans ? Comment utiliser ce lieu et ses possibilités ?
Quel dispositif d’écrans ? Quelles machines a vue ? Et les instru-
ments de musique ?

Cabanes a des échelles différentes ; l'idée d’un jeu d’enfant. On
construit la cabane ; et ca donne des choses a voir ou a entendre. Il
faudrait construire une réplique de la cabane de Thoreau : 10 pieds

sur 15. 8 de haut, si j'ai bien compris.

mardi 5 janvier 2010
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Mes cabanes, ce sont les théatres ou je joue, les plateaux de
théatre, je devrais dire. J'écris ceci au Fresnoy en contemplant les

plans du plateau de tournage, notre premiéere cabane Thoreau.

mercredi 6 janvier 2010

Toujours au Fresnoy, un peu désceuvré, mais harcelé par les pro-
blemes de la production Re : Walden. La corvée, exactement. Une
obligation, pour le dire autrement.

Cl. me donne une reproduction d’'une cabane de Richard Greaves

(anarchitecte) photographiée par Mario del Curto. Ah.

Rentré a Paris : un regard en allant m’asseoir a mon bureau sur
I’Ours noir de Gilles, en fait, le carton d’invitation pour une exposi-
tion a Monaco en 2001 reprenait le tableau qui avait servi d’affiche
pour Le rocher la lande la librairie. Je me rends compte que je ne
connaissais pas ce titre, n‘avais jamais pensé que cet ours était noir.
L'ours noir de la mélancolie. Léocadie, I'autre fois, reconnait I'ours
de l'affiche que sa mere a accrochée chez elle... Fier.

Au lieu de m’angoisser et de forcer mon manque de talent au sujet
de cet autre solitaire, Thoreau, je ferais mieux d’employer mes
quelques forces intellectuelles a me plonger dans comme un voisin

comme un arbre.

dimanche 10 janvier 2010

Vendredi, aux Beaux-Arts, en fin de journée, je vais écouter Vladimir
Safatle dans le séminaire sur les constructivismes, parler d’Adorno
et du plan constructif. Le constructif suppose un plan ; est-il tou-
jours intentionnel, le plan, compris comme une intention mise en

ceuvre. A titre personnel, j'ai évidemment envie de protester : moi-
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méme je construis sans plan, mais je construis, et en un certain
sens, c’est de ce qui est construit qu’on peut déduire un plan, si I'on
y tient. La seule vraie question, celle de I'ceuvre d’art comme anta-
goniste a ou avec (?) la société. Et en opposition avec sa propre tra-
dition historique, travailler la forme du passé comme matériau. La
perspective historique : ce que I'on ne comprend plus, puisqu‘on ne
saisit les choses que relativement a un présent définitif : fétichisme
de l'actualité. Pas de promesse d'une communauté a venir, et
meilleure et plus personne ne songe que la jouissance esthétique
permette de transformer la sensibilité sociale. Mais cela faisait tout
dréle d’entendre parler de marxisme, de matériau et de forme, de
l'objet a, d’objet vs processus, de critique de la conscience égolo-
gique, d'entendre parler du lien entre la construction de I'ceuvre et
son autonomie : spectral, tout ¢a. Une contribution qui devrait me
permettre de comprendre pourquoi je suis dépassé, du passé. Ce
que j'aimais : l'insistance de la forme contre la résistance du maté-
riau.

Mais Adorno ne remplit pas son programme : il n‘envisage au bout
du compte I'ccuvre que sous le rapport de la vérité. Comment il pas-
sa a coté de Beckett (« langage en ruines », cela n’a rien a voir).
Qu’est-ce que ce serait le matériau sur lequel il travaille ? En fait, il
réalise ou "acheve" (dépasse ?) le programme brechtien d’un
théatre non-aristotélicien : Iui s’en prend radicalement au muthos :
dramaturgie de l'attente (ca ne commence pas, on attend Godot) ; il
n‘arrive rien (mais ca peut rebondir), et ca ne finit pas (« ¢a va finir
encore »), et il ne s’agit pas de peindre les hommes en train d’agir :

ils n‘agissent plus.
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Le soir de ce vendredi : le dernier Rambert a Genneuvilliers. La pa-
resse de l'artiste et I'impudence du prof de philo. Je ressors accablé :
je m’échine depuis des années a faire entrer de la pensée sur un
plateau : il suffisait d’inviter un prof de philo trés secondaire et de le
laisser faire son cours. Monsieur Loyal en Monsieur « Je sais tout »,
mais « en quelque sorte ». Comment n'y ai-je pas pensé ? Résultat
pour moi : détestation du théatre et de la philosophie. Quelle pi-
toyable pitrerie ! Méme pas kitsch ; de la pacotille, et bien pen-

sante : la chorale du coin, ainsi que le club d’écriture.

Thoreau : comment du réve de vivre autrement on passe a la ques-

tion d’éviter I'apocalypse.

mercredi 13 janvier 2010

Un souvenir de vendredi dernier : celui-la est maitre de la langue,
qui se laisse maitriser par elle, quelque chose comme ca.

Arrivé hier a I'Esam de Caen. Logement austere (austére lit d’'une
place). Je commence cet apres-midi. Sueur froide au réveil : qu’est-
ce que je fais la ? Dans mes décombres. Mise en jambe, en bouche,
un peu paradoxale, c’est vrai : jJemmeéne les comédiens au Théatre
de Caen voir L’Autre Monde ou les états et empires de la Lune. Quel

texte !

Rohmer qui disait que Godard n’écrivait plus ; il ne faisait que citer.
Ne faire que citer ; je prends ca dans la gueule.
Et toujours mes deux pensum : la lettre a Jean et celle a Vincent. Si

je commencgais par Vincent’s.

A Vincent,
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Excuse-moi de reprendre l'initiative, quitte a lasser, mais janvier est
bien entamé. Pas assez encore pour que mes veeux de bonheur et
de réussite soient par trop intempestifs.

Voici ou j’en suis : nous présenterons une premiéere version de la ca-
bane Thoreau au Fresnoy dans le cadre de |'exposition Panorama ;
c’est-a-dire a partir du 4 juin. Cette présentation aura lieu sur le pla-
teau de tournage du Fresnoy (un espace environ de 11m sur 11m,
tu vois que ce n’est pas bien grand). Ce sera la version que nous ap-
pelons installation : la cabane est un objet interactif, comme je l'ai
dit : pas d’étres vivants mais moulin a paroles, boite a musique et a
images. Le public est placé frontalement devant le dispositif ; il est
invité a assister a une séance (ou plusieurs, puisque les séances ne
seront jamais identiques) avec un début et une fin. Le format n’est
pas encore arrété.

Nous avons décidé par ailleurs de faire quelques performances avec
comédiens et/ou danseurs et/ou penseurs qui viendront « dialoguer »
(sur le mode d’'un dialogue homme/machine, mon increvable turin-
gisme) avec la cabane. Je n’ai pas renoncé a ce que Nouvel vienne

dialoguer avec sa cabane.

Je ne veux pas t'accabler d’'un long discours. Au moins en ce qui
concerne l|'espace (le studio de tournage) et le public, une petite
jauge, des séances et pas de déambulation), je pense que les

choses sont un peu plus précises.

Je répete a Caen, - c’est mieux qu’a Haiti, les pauvres-, a I'Esam
(méme plateau, une chance), mais suis joignable, si tu le veux.
2010 veeux d’amitié.

jf
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Que puis-je faire de plus ? J'ai laissé aussi un message sur la boite

vocale de Jos Houben.

Ici prendre au sérieux la question du comédien augmenté et des

conséquences dramaturgiques induites.

jeudi 14 janvier 2010

Longue apres-midi, hier, d’explications vaguement dramaturgiques,
pour motiver les jeunes gens.

Deux lignes : pourquoi prendre Thoreau comme matériau ? Deuxio,

la dramaturgie du dialogue homme/machine.

samedi 16 janvier 2010 (Paris)

Théatre : ne plus y croire casse toute ambition. Mon heure est pas-
sée, si heure il y a eu.

Inventé le verbe répétouiller pour qualifier ma petite activité. Pas
bien efficace cette semaine caennaise. Trop angoissé, et dans le
brouillard, c’est peu de le dire. Cette vie a donner le change et

prendre sur soi.

Victor qui parle de son intérét pour le I, le « je », la premiere per-
sonne. Qu’est-ce que nous pouvons faire de cette dimension auto-

biographique ? Voir Four Quartets d’Eliot.

Ce matin, au Chien qui..., j'écris au stylo sur bloc steno quelques
pages sur le projet Thoreau, oh, oh ! Pas désagréable, un plaisir
méme, comme celui du dégel, mais sans gadoue. Plaisir un peu

désuet, comme celui de l'automobiliste qui fait de I'équitation.
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Image pas trés juste, puisque j'écris aussi vite au stylo qu’au cla-

vier, voire plus vite.

Ou la cigogne va chercher les enfants, c’est ce fragment de Minima
moralia d’Adorno quand je me mets a essayer de dire ou de com-
prendre comment les spectacles naissent, les idées de spectacles
s'imposent a vous. Soit D-H Thoreau : comment m’est-il revenu ? Je
n‘ai jamais fait de noeud a mon mouchoir pour me souvenir de relire
Walden. Apres Tournant autour de Galilée, une sorte de commen-
taire-démontage-réverie de ou sur La Vie de Galilée qui avait pris le
parti, fait le pari d’une petite révolution, d’un changement de pers-
pective en proposant d'observer le grand homme depuis le point de
vue de sa fille Virginia, particulierement maltraitée dans la piéce ou
elle apparait en bigote stupide, j'avais décidé d’attaquer la piece de
Brecht par un autre bout, par le discours du petit moine, dont on se
souvient qu’il annonce a Galilée, son maitre, qu’il renonce a la
science pour ne pas désespérer ses parents, pauvres paysans, a qui
il ne faut pas Oter toute croyance pour les précipiter dans le déses-
poir. Ce devait étre un spectacle autour de la question de la
croyance (L‘art de ne croire en rien). Viendrait ensuite le troisieme
volet Naitre ou ne pas naitre, au coeur méme du conflit a venir entre
la science et I'Eglise (de nouvelles affaires Galilée en perspective)
autour de la question de la procréation artificielle ou techniguement
assistée et les troubles dans la filiation qu’elle engendre si I'on peut
dire. C'est dire que I'excursion en forét avec Thoreau n’était pas pré-
vue au programme, un détour donc, (les aléas des programmations
n'y sont pas pour rien), mais un retour aussi, des retrouvailles,

presque, avec un livre qui fut, comme pour beaucoup de lecteurs de
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ma génération (curieux, comme ce livre depuis sa publication au mi-
lieu du XIX e siecle a toujours été la), un livre de prédilection. En ce
temps-la, ce n’était pas le prophéte écologiste caricatural que nous
privilégions : notre lecture était a la fois plus littéraire (Thoreau est
et se veut d’abord un écrivain, et un écrivain fondateur) et plus poli-
tique. Thoreau était la figure du contestataire méme, l'inventeur de
la désobéissance civile, I'abolitionniste entété, le critique de la vie
quotidienne, de la vie mutilée, le contempteur du travail, le zélateur
d’une vie sabbatique qui depuis sa cabane dans les bois vitupérait le
libéralisme naissant, l'esprit commercial, dénoncait l'aliénation, et
qui pronait une vie libre, déprise du mensonge sur soi et de la bétise
sociale. La nature, la forét, la cabane, on se moquait un peu ; en
fait, cette forét n’était pour nous (a tort peut-étre) qu’un point de
vue critique sur la société, une facon de parler, presque, un mythe
aussi.

Et le voila qui (me) revient, sortant non pas du bois, mais de sa ca-
bane, en vérité non pas de sa cabane, mais de celle d’Unabomber. II
se trouve que depuis des années, je m’intéresse, je devrais dire,
mon théatre s’intéresse a des personnages, des figures a qui leur
cerveau fait des miseéres ou fait faire des miséres, ceci, disons, de-
puis que Turing est entré en scene, un peu par hasard, Turing qui se
suicide, Darwin a qui sa théorie de I'évolution donne des ulceres a
I'estomac (ceci est moins définitif qu’un suicide mais ¢a fait mal) ou
Theodore Kajczinski, mathématicien surdoué qui met ses talents de
serial-killer au service de son projet de révolution anti-technolo-
gique. On voit que ce sont gens pour qui penser n‘est pas anodin,
peut-étre a la différence de moi, qui ne suis certes pas un assassin,
et que ne suis méme pas du genre a aller me construire une cabane

dans les bois.
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Il y a donc quelques années, au début, je me souviens de nos tra-
vaux sur Darwin, Nicky Rieti a qui, peut-étre parce qu'il est améri-
cain, j'avais confié ma curiosité pour Unabomber, dégotta une photo
de la cabane de ce dernier, non pas dans les bois mais enfermée
dans un hangar sécurisé du FBI, piece a conviction pour le proces de
son propriétaire. Cette cabane me fit revenir a celle de Thoreau et
repenser a l'importance quasi mythologique des cabanes (« ca-
bins ») américaines : case de I'oncle Tom, cabane ou Lincoln est né,
etc. Et puis retournant a nos travaux, nous abandonnames Thoreau
dans ses bois, le laissant a ses grandes randonnées dans les monts
du Massachusetts ou a Cap Cod.

Nos travaux, a cette époque, étaient (ils le restent aujourd’hui) mar-
qués par la question du « comédien augmenté », facon élégante de
parler de la pratique d’affubler le comédien de prothéses diverses
(micros hf, capteurs) et de le faire évoluer dans un milieu technique)
et d’explorer avec lui les nouvelles possibilités de jeu et d'imagina-
tion que ces appareils peuvent proposer, au-dela des contraintes
qu’assurément ils imposent aussi. Est-ce cette démarche qui attira
I'attention de I'Empac ? Probablement, comme aussi notre intérét
pour la science (pour le dire un peu massivement) ; du coup, me
rendant a Troy ou se trouve le siege de cette institution, et hésitant
sur la nature du projet que je pouvais avancer, Thoreau se présenta
a moi. Aprés tout, le point de vue de I'homme qui fit le geste de se
diminuer est peut-étre et paradoxalement intéressant pour, par op-
position, comprendre I'augmentation, celle du comédien, celle de la
réalité, la nétre propre. Faire que le spectre de Thoreau vienne le
temps d’'un spectacle hanter le monde, le milieu technique dans le-

quel nous avons a évoluer, cela vaut la peine.
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Un spectre, oui, plutét qu'un maitre : nous n’attendons pas de lui de
lecon, ni de développement durable, ni de décroissance, mais nous
voulons nous livrer a une expérience (comme il en fit une lui méme
en allant dans les bois réduire son existence a lI'essentiel, vivant de
ses propres moyens, construisant lui-méme sa maison), faire en-
tendre aujourd’hui, spectralement, cette parole, pas une parole
idéologique mais une parole littéraire, artistique : qu’est-ce que peut
signifier 1’évocation de cette cabane dans nos villes du XXI e siecle
avec leurs tours? Est-ce cette question qui a conduit Jean Nouvel a

s‘intéresser a notre affaire ? Je gage que oui.

dimanche 17 janvier 2010

Dramaturgie : ce que j'appelle l'injure faite a Thoreau. Sa cabane de
rondins (pas tout a fait, du reste) devenue machine numérique, ca-
bane augmentée, dispositif. Encore une fois, il ne s’agit pas de faire
de Thoreau notre maitre a penser ; ce n’est pas l'actualité écologiste
qui nous a ramené a lui. C'est vrai que nous pouvons constater un
retour de Thoreau, rééditions, nouvelles traductions. Quand je dis
maitre a penser, je veux dire idéologue : ce n’est pas lui qui nous in-
téresse, mais I’écrivain qui fait entendre une parole singuliere qui ne
saurait étre réduite a une prédication, fUt-elle celle de la décrois-
sance, de la sauvegarde de la nature. Il n‘est pas indifférent d’en-
tendre cette parole dans le contexte du changement de paradigme
auquel nous sommes confrontés, passage du paradigme de la domi-
nation et maitrise de la nature a celui de sa sauvegarde (sauve qui
peut la nature!) passage qui nous permet de voir quasiment en
temps réel et en direct la naissance d’'une idéologie (idéologie du sa-

lut et carburant a la culpabilité, les Occidentaux adorent).
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C’est une expérience que nous proposons, celle d’entendre cette pa-
role aujourd’hui, et la laisser le faire, sans conclure, laisser faire le
poéme. Mais, augmentation pour augmentation, nous allons en ra-
jouter. Cette parole de la diminution nous voulons la percevoir dans
le contexte le plus opposé ; nous ne pouvons faire mieux que de la
faire réagir dans un milieu (s’en servir comme d’un réactif) le plus
technologique possible, le moins « naturel » qui soit.

Je parlais plus haut de Turing : I'opération Thoreau, le combat avec
Thoreau s’inscrit dans la lignée des spectacles que nous lui avons
consacrés. Ainsi la question du dialogue homme/machine (partie
d’'une réflexion-expérience sur les rapports entre le vivant et I'artifi-
ciel) est au centre de l'affaire. Augmenter le comédien, I'équiper
d’appareils qui vont aller, beckettiennement, au bout de la dissocia-
tion du corps et de la voix, c’est aussi au bout du compte toucher a
ce qui fait le fonds de commerce du théatre le dialogue, le dialogue
inter-humain, entre deux ou plusieurs sujets parlants, avec le
moindre « bruit » possible entre eux, dans la transparence la plus
grande). Il faut reconnaitre que les conditions de ce dialogue ont
fortement évolué sous la pression des innovations techniques. La
machine s’interpose entre les interlocuteurs et artificialise 1'échange.
C’est vrai depuis l'invention de |'écriture, premieére mécanisation de
la parole, n‘est-ce pas Socrate ?, mais cette médiatisation a provo-
qué des conditions nouvelles de ce dialogue : de nouvelles formes
d’interlocution qui ne se fonde plus sur la présence réelle des per-
sonnes. Ce dialogue de I'homme avec la machine, et l'inquiétante
étrangeté qui en résulte, inquiétante étrangeté provoquée par l'in-
trusion du mécanique dans le vivant, ce dialogue par machines in-
terposées renvoie aussi a une question adossée, celle de la pensée

des machines. Les machines pensent-elles ? Turing reprenait cette
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vieille question dans un article célebre en 1950. On connait la ré-
ponse, qui donna lieu a l'invention du test de Turing ; mais ce jeu de
I'imitation peut étre devenu plus complexe qu’il n'y paraissait et il
peut intéresser le théatre et le comédien (au fait, le comédien est-il
une machine,- il récite un texte-, qui pense ? le comédien pense-t-il
puisqu’il ne dit pas un texte dont il est I'auteur, son opération peut-
elle étre considérée comme de la pensée ?) dans la mesure ou se
pose désormais la question corollaire de celle de savoir si les ma-
chines pensent (c’est-a-dire pensent comme les hommes pensent),
qui nous fait nous demander ce que c’est que penser avec des ma-
chines, par des machines, et, au bout du compte, comme des ma-
chines. Nous faisons tous cette expérience commune que pas mal de
nos facons de penser sont conditionnées, programmées par les ma-
chines dont nous nous servons (ou, dirait Thoreau, qui se servent de
nous). Il n‘est pas utile d’avoir lu Nicholas Carr pour imaginer les ef-
fets de la révolution numérique sur nos cerveaux. Mais le théatre
peut étre utile pour en calculer quelques-uns de ces effets. Oui, il
s’'agit de savoir comment pensent les machines, quelle forme de dia-
logue elles nous proposent, un dialogue qui ne progresse pas logi-

guement, linéairement, mais par mots clé.

mardi 19 janvier 2010
Retour a Caen, hier. L'angoisse, toujours. Je crois que je ne peux
plus travailler, ne sais plus travailler. Et ce, parce que je ne travaille

plus. Crépusculaire tout ca.

Nous savons que la cabane de Thoreau est plus qu’une cabane de
bois plantée la dans une forét au bord d’un lac, plus qu’un lieu de

retraite. C’est une machine a écrire : le livre n’est pas le résultat, le
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compte-rendu de l'expérience de I'homme des bois, mais que Tho-
reau fait cette expérience pour écrire le livre, pour étre écrivain.
Parce que, pour cet homme amoureux des aurores, cet homme du
Nouveau monde tout est a dire ; il faut faire entrer toute la nature,
toute la vie, toute l'expérience dans cette cabane, et d’elle res-
sortent des mots, le journal et Walden. D'ou notre idée d’une cabane
numeérique, machine a dialogue, machine numérique: on y a enfour-
né les mots, les images, les sons, la musique liés a cette expérience
(la notre, de théatre). Par la littérature et une littérature revendi-
quée comme autobiographique, a la premiére personne, par la ma-
chine littéraire, Thoreau dialoguait avec lui-méme. Nous pouvons,
avec un brin de malice, c’est vrai, imaginer, en transposant, en
transportant Walden sur un plateau, que celui-ci, la cabane sur le

plateau soit aussi un espace de dialogue.

Nous avons donc décidé de répondre a la cabane de Thoreau, de lui
faire une espece d’écho, par la nobtre, cabane d’architecte, certes
(Jean Nouvel) mais cabane-machine ou machine cabane. C’est cette
machine, cette cabane qui racontera |'histoire, qui tiendra le dis-
cours. Cette cabane sera a la fois une boite a musique, une boite a

images et un moulin a paroles.

Les trois états de la cabane :

-I'installation : la cabane peut fonctionner toute seule. Les co-
médiens sont enregistrés a la vidéo (en extérieur ou en studio, -Le
Fresnoy pour incrustations) et la machine peut réagir a ce qu'’ils

disent en temps réel, soit au niveau du texte (la machine dialogue)
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soit déclenche un fichier image ou son (musique ou texte, voix de

synthese, traduction simultanée ou simple dialogue).

-la performance : des comédiens ou danseurs (ou autres invi-
tés) viennent « jouer » avec la machine. L'essentiel de cette expé-
rience est, comme déja dit plus haut, d’'inventer une nouvelle fagon
de dialoguer, de se servir du théatre pour comprendre, poétique-
ment s’entend, la maniere dont nos machines fabriquent du sens. Le
comédien aura donc, comme c’est son métier, un texte appris par
coeur, conservé dans sa mémoire, mais au lieu de le dévider linéai-
rement, discursivement, il devra y faire appel pour répondre a la
machine comme elle ferait elle-méme, non pas syntagmatiquement,
pourrait-on dire, non pas en fonction d’un sens, mais paradigmati-

quement, en fonction de themes appelés par des mots-clés.

-le spectacle de théatre : reprendra le principe de la perfor-
mance mais en la systématisant. Il s’agira d’organiser de grandes
séquences thématiques et/ou narratives, les comédiens devront sto-
cker dans leur mémoire un certain nombre de textes relatifs a ces
séquences pour pouvoir réagir live aux sollicitations de la machine ;
ainsi chaque représentation sera singuliere, la machine obligeant le

comédien a réagir (interagir) différemment a chaque fois.

Les procédés pour l'investigation des rapports vivant/artificiel :

-la voix de synthése : il s'agit de créer « a coté » du comédien
son fantdome, en tablant sur l'effet d’ « inquiétante étrangeté » de ce
double artificiel qui peut étre aussi un double linguistique (traduction

simultanée)
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-le dialogue homme/machine, sur le plateau (performance et
spectacle) et extension sur Second Life, avec, nhotamment, le projet

de la commande de l'avatar par le comédien.

jeudi 21 janvier 2010

Lech Kowalski se servirait de Thoreau (le convoquerait) ; dans Ca-
merawar ?

Je ne sais pas ou me menent ces investigations avec trois comé-
diens, mais a l'intérieur du livre (Walden), assurément. Une intuition
de travail, méme si je suis sur-stressé (plus assez d’entrainement,
plus de go(t

L'idée d'organiser les choses autour de gestes (influence de Flusser),
se nourrir, dit aussi food, étre, écouter, a partir des chapitres sur
lesquels nous avons travaillé : « Considérations plus hautes », « So-
litude », « Bruits » .

Qu’est-ce gqu’on attend du spectateur ? qu'il soit renvoyé a des ques-
tions essentielles, comme se nourrir, se vétir, écouter, voir...

Passé pas mal de temps hier sur le chemin de fer dans « Bruits ».

jeudi 28 janvier 2010

Evidemment, I'événement mondial aujourd’hui est la présentation de
I'iPad d’Apple. J'ai bien senti cela a I'agitation hier de I'équipe la-haut
derriere les ordinateurs. Quasi religieux ou événement historique. La
communication se fait toute seule. Steve Jobs n‘a plus qu’a vendre.

Tablette magique.

samedi 30 janvier 2010

Retour a Paris, déja ca.
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dimanche 31 janvier 2010
Je m'étais arrété l'autre soir sur le mot de galimatias, trouvé dans
L’Emile. 1l m’a paru trés bien rendre compte de mon travail théatral

a Caen.

mardi 2 février 2010
Retour de Lyon (dents plus lumbago, bon cocktail). Je lis Walden

dans le train avec plaisir. Notulé un peu en brasserie.

mercredi 3 février 2010

Comme dans le sport, quand on n‘a plus l'envie. Vraiment envoyer
de la pature a Jean. Mais je ne vois pas quoi.

L'expérience : notre théatre va faire une expérience : vivre un cer-
tain temps dans un livre comme Thoreau a été vivre deux ans et

deux mois dans une cabane. Transposition.

vendredi 5 février 2010

Rentré du Fresnoy. La performance ne me parait pas possible. Je
vais essayer d’en étre quitte avec ma boite a malices.

Discussion avec les protagonistes, Alexandros, Thierry, Pierre.
Comme un lache soulagement. Le soulagement est souvent lache.
L'impression que quelque chose peut fonctionner, étre une expé-
rience pour le spectateur Mais il faut se méfier de la frivolité du visi-
teur d’installation ; lui ne s’installe pas beaucoup, alors qu’il faudrait
qu’il s'immerge un peu ; qu’il aille un peu s’installer dans les bois,
qu'il regarde, qu’il écoute. Ecouter, voir, admirer.

Naturalisme de la scene : implantation de la cabane sur le plateau.

Les gens déambuleraient dans un paysage (mental). Trouver la paix.



19
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

samedi 6 février 2010

Réveillé plus tét, un peu de Bhagavadgita au lit (chez Thoreau, il y a
cette ouverture aux splendeurs de la nature, une capacité a s’émer-
veiller qui ne se réduit pas a la curiosité de savoir, méme s'il est
darwinien), puis quelques pages de I'Emile. Est-ce que je me sors de
la, de la dépression, appelle ga comme tu veux. Ca se dégagerait.

J’étais si encombré. J'étais ?

Il faut simplifier le probleme de la vie, dit I'autre. Cabane augmentée
mais simplifiée aussi. Pour ce qui me concerne, je comprends mieux
ce que j'ai a faire : machiner le texte (au profit de la nouvelle tech-
nique dramaturgique dont je suis l'inventeur -rires-), le faire explo-
ser pour qu'il se mette a dialoguer avec lui-méme. Ceci n’est pas en-
core trés clair pour moi. Le livre et sa destruction. Une mine sur le-
quel saute le livre mais il retombe comment ?

Je notais ce matin dans mon carnet noir que la fin de mon théatre
n’était pas la connaissance du coeur humain ou la peinture des senti-
ments et des passions mais la compréhension du moteur (faute
d’autre mot, moteur vs cceur) des machines. La seule idée. Resterait
a justifier pourquoi le matériau Walden est pertinent, relevant. C'est
une autre affaire, probablement. Est-ce qu’il suffit que le livre (son

auteur) s’intéresse a la technique, le fil est mince.

La question de l'autobiographie. Pourquoi j‘occupe mon cerveau
avec le matériel (je dis matériel a dessein) Thoreau. Parce que je ne
trouve rien par mes propres moyens. Je m’occupe, je me distrais.
Ou bien derriere ce masque, il y a quelque chose de moi ? est-ce in-

téressant, au fait ?
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Let me forever go in search of myself ; never for a moment think
that I have found myself ; be as a stranger to myself, never a fami-
liar, seeking acquaintance still. May I be to myself as one is to me
whom I love, a dear and cherished object [...] As I regard myself, so
I am. O my dear friends, I have not forgotten you. I will know you
to-morrow. I associate you with my ideal self. I had ceased to have
faith in myself [...] I love and worship myself with a love which ab-
sorbs my love for the world.

(Journal, II, 314-315 ; 16 juillet 1851)

L'idée que le mot est une relique de la pensée ; un peu du Cavell ?

Isolement, insularité. On se souvient de Rousseau sur I'Isle de Saint-
Pierre : «elle est trés agréable et singulierement située pour le bon-

heur d'un homme qui aime a se circonscrire. » Se circonscrire.

dimanche 7 février 2010

Thoreau, sa chasse aux spectacles qu'offre la nature, comme dit
Granger. Je parcours ce qui doit étre sa thése sur Thoreau. Paresse
théorique : je me fais un petit modele du narcissisme et je démontre
que Thoreau, c’est Narcisse a Walden. Et je t'élabore un petit
« mythe personnel » puisqu’en bon angliciste, j'ai lu Mauron et que
rien de la psychocritique ne m’est étranger. Ca n’apprend rien sur
Thoreau (Thoreau était narcisssique mais tous les Narcisse ne sont
pas Thoreau) et pas grand-chose, encore moins sur le narcissisme.

Quelques citations a glaner.

lundi 8 février 2010
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« Qui sait si, lorsque nous contemplons la vache, nous ne sommes pas en train

de contempler 'homme du futur ? » (Flusser)

Il faudrait que je comprenne ce que Flusser entend par penser de maniere post-
historique. Les concepts fondamentaux : image, appareil, programme et infor -
mation. « On voit qu’ils entretiennent un rapport inteme : tous se situent sur le
terrain de I'étemel retour du méme. Les images sont des surfaces sur lesquelles
I'ceil circule, pour sans cesse revenir a son point de départ. Les appareils sont des
jouets qui répétent toujours les mémes mouvements. Les programmes sont des
jeux qui combinent toujours les mémes éléments. Les informations sont des états
improbables qui s‘écartent sans cesse de leur tendance a devenir probables, pour
sans cesse s’y réimmerger. » (Pour une philosophie de la photographie p.106)

Nous ne nous situons plus dans le contexte historique de la ligne droite, ou rien ne
se répete et ou tout a des causes et engendre des conséquences ; « le domaine
ou nous nous trouvons ne peut plus étre ouvert avec des explications causales,
mais uniquement avec des explications fonctionnelles. A la suite de Cassirer, |l

nous faut prendre congé de la causalité : ‘Rest, rest, dear spirit *. » (107)

« L'homme produit des outils en se prenant Iui-méme comme modéle de cette
production —jusgu’a ce que la situation s'inverse et que 'homme prenne son outil
comme modele pour lui-méme, pour le monde et pour la société. » (p.108)
L'idée de jouet. Machine ou jouet ?

« L'hypothese suggérée plus haut, selon laquelle nous commengons
a penser selon les catégories photographiques, signifie que les struc-
tures fondamentales de notre Dasein se transforment. » (ibid p.109)
« Nous voyons l'intérét se déplacer du monde des choses aux uni-
vers de symboles, et les valeurs de reporter des choses aux infor-

mations. Partout, nous voyons nos pensées, nos sentiments, nos dé-
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sirs et nos actions se robotiser, et constatons que « vivre » signifie
désormais alimenter des appareils et étre alimenté par eux. » (110)
Gestes programmés par les appareils. Jouer avec des symboles.
Flusser pose la question de la liberté dans le contexte général des
appareils. Comment lutter contre les appareils ? Pourquoi poser la

question de la liberté ?

Auto-engendrement ou clonage : Thoreau fabrique son clone. Je
préfere cela a I'idée de masque apologétique

Jeux de l'identité : on écrit pour se méconnaitre, méconnaitre de
maniere volontariste le jeu des pulsions qui vous entrainent malgré
vous. Selon Leslie Fiedler, le comportement typique des écrivains
américains du dix-neuvieme siecle remarquables par la méconnais-

sance de leurs désirs les plus profonds ?

L'ambition de se tailler une réputation et une égale envie d'échouer.

mercredi 10 février 2010

Hier escapade inepte a Gand pour visiter un laboratoire qui s’affaire
autour des tissus intelligents. Je ne sais pas si les tissus sont intelli-
gents, mais... Je commence a ne plus supporter la jactance de T.

Quand je dis, je commence...

Incapable de désirer, désirer travailler a ce spectacle (installation,
performance, appelons ¢ca comme on veut). Quoi il faudrait encore

mendier de la sympathie ? Personne ne veut donner.
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Un toit : se mettre a I'abri pour regarder le monde (theoria) ou bien
s’en détourner ?

Flusser : « la brave maison protectrice avec toit, murs, portes et fe-
nétres, elle n’existe plus que dans les contes de fées. Des cablages
matériels et immatériels I'ont trouée comme un gruyere ; sur le toit
I'antenne, a travers les murs les fils du téléphone, en guise de fe-
nétre la télévision et en fait de porte, le garage avec la voiture de-
dans. La brave maison d’antan n’est plus qu’‘une ruine, pleine de fis-
sures a travers lesquelles souffle le vent de la communication. Misé-
rable rapetassage ! Nous avons besoin d’une nouvelle architecture,
d’'un nouveau design. » (Petite philosophie du design p.69)

« Les designers et les architectes doivent désormais penser en
termes non plus géographiques mais topologiques ; la maison non
plus comme une caverne artificielle, mais comme une courbure du
champ relationnel humain. » (ibid.)

Exercer une attraction sur les relations (humaines). Traiter les bruits

pour en tirer une information.

vendredi 12 février 2010

Oui, c’est ca : incapable de réver. Je regarde ma bibliotheque ; je
me souviens de certaines lectures dont un spectacle était le pré-
texte. Sagouinage ; au mieux dilettantisme. Rien de bien abouti.
Dans Nature, une espéce d’enquéte sur les scientifiques qui écrivent
des livres ; on commence par Peter Atkins. Air du temps : comment
écrire la science : la science reviendrait au livre quand la lecture
profonde nous abandonne. Un livre est un compagnon de vie, dit At-
kins. La formule me plait. Solitude, donc, pour ce qui me concerne.

Mais Atkins ne parait méme pas imaginer s’adresser a quelqu’un
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d’autre qu’a un étudiant... La question de la littérature ou méme de
la langue ne l'effleure pas.
Dans le méme numéro, un papier sur Borges et la mémoire. Funes

the Memorious, comme ils traduisent.

dimanche 14 février 2010

Mauvaise humeur (ce n’est peut-étre pas a mon honneur) contre
Disgrace et contre I'exposition de Boltanski au Grand Palais. Dans
Disgréace, plus rien de I'écriture du roman, rien que de l'acteur et de
la narration linéaire rétablie, il me semble. Du trés mauvais cinéma.
Nonchalant et chaque plan est un cliché.

Boltanski : ce n’est pas sur la mémoire qu'il travaille mais sur la
culpabilité de l'innocent visiteur « culturel ». Je dois reconnaitre |'ef-
ficacité de l'installation, de I'idée réalisée, facile a commenter (il ap-
pelle ca des paraboles) : le tas de vétements et la grue (I’ « image
du destin ») dont la machoire en saisit et les relache inlassablement,
les vétements au sol avec les « baraquements » stylisés par les pi-
quets d’acier et les néons, pas mal... Et le bruit général des ma-
chines. Jolies couleurs des habits. Ce qui me met en colére : la pau-
vreté de l'imagination.

La boite a biscuits a I'entrée : mémoire, mémoire. On a tous, en-

fants, rangés de petites affaires dans ces boites.

J’aime bien les journaux, méme si, contrairement a une vieille
mienne tradition, je n’achéte plus le JDD. Jai fait exception hier,
parce que j'attendais quelqu’un a la gare. J'y ai appris que Lucy
(Vincent...) avait découvert I'ocytocine, en 2003, dans le laboratoire
de son ex-mari ! Mais le méme article indique qu’elle I'a découverte

en 1981. C'est a n'y rien comprendre. Peut-étre I'a-t-elle inventée ?
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lundi 15 février 2010

Lire L’AlImanach d’un comté des sables d’Aldo Leopold ? Apprendre a
penser comme une montagne, beau programme. Et un petit coup
d’écologie profonde pendant qu‘on y est ? (Arne Naess).

« D'une certaine maniére, se projeter dans la téte du moucheron,
c’est rejouer le geste d’Aldo Leopold qui nous demandait de "penser
comme une montagne" : c’est donc prendre conscience que nous
appartenons a une "communauté biotique", avec laquelle nos rap-
ports ne sont pas seulement de prédation ou de maitrise. Se mettre
a la place de la mouche, c’est retrouver une forme d’empathie, le
sentiment d’'une communauté d’affection et d’émotion : or ce senti-
ment est profondément ancré en nous, quoique souvent oublié, re-
couvert, négligé. »

Et John Muir ?

jeudi 18 février 2010

Soirée mortelle avant-hier a I’'Ensatt. Présentation d'un spectacle fait
par les éléves (pas pour les éléves), Cheeur final de Botho Strauss.
Quel est le cahier des charges de telles entreprises ? Plaire a Fran-
con, entretenir ce théatre-la, rendre malheureux les comédiens ? Je

ne parle pas des spectateurs éventuels.

vendredi 19 février 2010

Rentré a Paris. J'ai essayé dans le train de lire, va savoir pourquoi,
Le lien de Mauvignier acheté a Lyon, mais j‘ai vite déclaré forfait ;
pourtant ca doit faire 40 pages ! Mais c’est du théatre : Il et Elle qui

se retrouvent ou je ne sais quoi, a périr d’ennui.
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Nature continue son enquéte sur les auteurs qui écrivent des
« science books ». Aujourd’hui Carl Zimmer. On dirait que ne les ef-
fleure méme pas l'idée qu’on puisse écrire autre chose qu’un livre de
popularisation, comme ils disent. Pour la littérature, on attendra.
Qu’écrire implique une langue naturelle, et pas n‘importe comment,
n‘est pas une question a l'ordre du jour. Atkins n’‘imaginait pas
s’'adresser a quelqu’un d’autre qu’un étudiant, Zimmer n’a que la

vulgarisation en téte.

samedi 20 février 2010

Frank O Gehry a qui on demande comment il travaille: « Grace a
I'informatique. Je travaille depuis vingt ans avec le logiciel de
conception Catia, mis au point par Dassault Systemes pour |'aéro-
nautique. C’est grace a lui que j'ai pu concevoir les courbes du mu-
sée Guggenheim de Bilbao. Et, contrairement a ce que tout le
monde pense, elles n‘ont pas colté plus cher que des angles droits.
Mais j'utilise l'informatique uniqguement comme un support tech-
nique. Je fabrique des maquettes pour chacun de mes projets. Je
déteste les images d’ordinateur : elles nuisent a l'inspiration. Au-
jourd’hui les jeunes se servent, a tort, des logiciels pour dessiner.
Mais il est rare qu’'un Michel-Ange ou qu’un Le Corbusier soient de-

vant la machine. »

Bouée : écrire pour ne pas couler. Combien d’années que je bois la

tasse ?

Thoreau : homo viator, mais dans un mouchoir de poche. « Jai

beaucoup voyagé dans Concord ».
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dimanche 21 février 2010
L'autre soir, une rediffusion, Meschonnic chez Antoine Spire ; qui le
présente comme « |'auteur de nombreux ouvrages » : 58, précise

I'Henri dans un sourire fat. Il m’a agacé. Le reste était intéressant.

mardi 23 février 2010

Les quelques idées que j'aurais pour le texte a écrire sur les biseaux
de JM. Dans biseaux, il y a bis. Donc au moins deux choses a voir ;
est-ce la le piege ? Que ce travail ne s’adresse pas aux émotions
placides, mais sont des aventures de l'imagination. Il y a celle du
peintre lui-méme ; I'atelier la-haut, la dunette d’un voilier, je préfé-
rerais le gaillard. Dans l'océan de l'imagination (image). A quelle
aventure de l'imagination sommes-nous conviés ? On ne le sait pas,
ce qui est un avantage. Contre l'art conceptuel, dont on voit bien
toujours l'idée qui se cache derriere ou plutét qui I'anticipe. Ici I'in-
détermination. Je voulais dire : aventure cérébrale. Faire un monde
de formes et de couleurs, mais affranchi de la représentation (mimé-
sis) et des émotions convenues qu’elle traine avec elle.

Ligne, cercle, triangles, rectangles, formes géométriques simples.
Faire des essayages plutét que des essais (Perros). Le co6té Perros.
J'ai I'esprit éventé, comme une vieille boisson gazeuse. Tempétueux
serait mieux. On est dans la tempéte et il faut s’en sortir. Etre d’'une
manieére ou d’'une autre a la manceuvre. Je suis plutdot sur une co-

quille de noix qui aurait dématé.
L'idée d’'un avenir différent du théatre est une idée morte.

mercredi 24 février 2010
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Je me demande souvent quelle mouche m’a piqué d’aller rechercher
au fond non du bois mais de ma bibliotheque ce Thoreau de mal-
heur. Je ne parviens pas a en tirer une idée de théatre. Est-ce parce

gue je ne crois pas au théatre ? Ca ne me mobilise pas beaucoup.

vendredi 26 février 2010

J'ai d(i subir les préches de Bill Viola hier avant I'inauguration de son
exposition au Fresnoy. Fait bien la paire avec Peter Sellars. Cette
bonne conscience américaine qui avance sous le masque de l'au-
toaccusation en tant qu‘américain, justement: démagogie paterna-
liste dégoulinant de bons sentiments colorés au mysticisme vague-
ment oriental. L’artiste est le sel de la terre, le nouveau mission-
naire. Tartufferies. Ca n‘empéche pas le talent. Bonne question qui
lui est posée sur I'avenir de I'art vidéo a I'époque du Net :

—death !

Mais c’est aussi que tout périt sous le soleil. Madame au premier
rang, moche mais sans qui il ne serait pas ce qu’il est ; on tremble.
Le plus beau grand jour de sa vie ? Celui de sa visite avec femme et
enfants (teenagers) au Dalal-lama. L'artiste s’excuse (a la repen-
tance facile) d’utiliser un medium qui fait tant de mal a I'humanité,
les images, incitent a la violence, font de la propagande politique,
etc, il est impossible méme pour un artiste comme lui d'inverser le
mouvement. Heureusement le Tibétain le rassure : la technology est
neutre. Une fourchette, on peut nourrir un enfant avec ou |I'enfoncer
dans le coeur de son prochain. Philosophie. Voila Viola rassuré. Il dit

aussi que nous sommes des illettrés de I'image.

Déjeuner avec Jean Nouvel : qu’obtenir ? On laisse tomber. Chaque

fois que je retourne a ce projet (comme au bagne), je me demande
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ce que je veux a Thoreau ou ce qu'il me veut. Cette histoire de ci-
gognes. Je raconte a l’'envi I'anecdote un peu frelatée de mon expé-
dition a Troy et de la sortie de HDT de mon chapeau. En vérité je
I'avais déja dans la téte, et depuis que je m’étais intéressé a Una-
bomber. Donc au commencement il y a le retrait dans la cabane ; ou
c’est la cabane par quoi ca commence. Mais aller vivre dans les bois,
c’est une expérience que je n’‘aurais jamais faite, pas plus que de
faire de la nature un spectacle réjouissant. J’ai un rapport de tou-
riste a la nature, ou plutot de citadin qui a besoin de se soustraire
aux embarras de Paris. Mais je ne saurais jouer la nature contre la
société. Je vais au bois pour me cacher parce que je suis indigne de
la société, que la société est le théatre de I'échec, alors que les
arbres, les plantes, les herbes, les génisses ne savent rien de mon

échec, et s’en foutraient.

Reprenons. Il y a autant qu’une cabane, un livre. De la littérature, et
la cabane est une machine littéraire ; je le lis, attention et lectures
profondes. Il pourrait y avoir un théatre qui irait avec. On pourrait
faire dire le texte par un acteur costumé XIXe siecle et qui nous fe-

rait nous y croire.

samedi 27 février 2010

Jean-Francois,

La machine-citrouille-organe-coeur de je t'aime je t'aime de Resnais
a quelque filiation avec ta cabane - non ? Les "bonus" de la réédition
du film, 2008, disent une fabrication curieuse. Ces 200 séquences
écrites par Sternberg et réorganisées par Resnais.

pensées

Agnes
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Hier Da Mimmo avec Jean. Conversation un peu concentrée puis-
qu’en téte a téte, événement assez rare. 1’y arrive découragé, dans
I’état de celui qui ne veut plus rien, n‘a rien a demander. Comme on
dit, je ne le sens pas. Il n‘est méme pas en retard ; j'arrive apres
lui. Il feuillette en fulminant le nouveau numéro de A et A, dont il est
une espece de repreneur, si j'ai bien compris. Pas une personne sur
les images, une vraie revue d’architecture, tout ce qu’il ne fallait pas
faire... Il ne parle pas de I'entretien de Sarkozy. Je me demande ce
gque ma cabane minuscule vient faire au milieu de tout ¢a ; tout ¢a,
la tour chatrée de NY (il a une bonne idée de rabattre la partie cou-
pée perpendiculairement, cela fera le bec de l'aigle américain, et
dessinera un trait —lumineux- horizontal dans le skyline. Pas mal.),
le porte de Tanger, la gare de Bxl, j'en passe, et je n‘oublie pas le
projet de scénographie des Noces pour Los Angeles, Frank Gehry
étant chargé de Don Juan.

Et Thoreau ? Jean semble accroché a la chose, malgré tout. Il faut
qu’on décide quelque chose. J’ai eu tant de mal a lui faire admettre
que je ne passais pas commande d'une scénographie, qu’il ne s’agis-
sait pas d’inventer une cabane : Jean, dessine moi une cabane. Pré-
cisément, il ne faut pas construire une cabane, mais une réverie
dont la cabane est le moteur, prétexte, etc. Idée que nous faisons
un spectacle (quelles que soient ses déclinaisons) ensemble, comme
je cosigne un spectacle avec Alain. Je lui jette dans les pattes Tho-
reau et son livre ; comment réagit-il ? Il parle de distanciation, de
point de vue, la cabane est un point de vue, une situation. En
somme, de sa lecture, il va tirer ce qu’il appelle un certain nombre
de « situations » (des images, des idées, des textes, que sais-je ?)

que je traiterai ensuite sur mon plateau. Ca me va. Nous n’‘avons
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pas a traiter Walden, donner quelque chose de l'ordre d’une repré-
sentation (ou alors a la Borges, il dessine la cabane de Thoreau telle
qu’en elle-méme, et il la signe) ; encore moins a faire une adapta-
tion. Nous appellerons Walden le produit du traitement de ce maté-
riau. Car c’est a moi de faire la friction de ce qu’il me proposera avec

quelgque chose de la littérature Thoreau. C’est encore un peu vague.

dimanche 28 février 2010

Toujours pas trouvé |'ouvre-boite. Le rapport au texte peut-il exclu-
sivement étre un rapport de lecteur respectueux ? Ou si je m’‘amu-
sais a des essais de réécriture ?

Soit le début, la question de I'autobiographie, de I'expression en, a
la premiere personne. Ce que Je peut dire est ma seule expérience.
Il ne peut parler que depuis son expérience, pourtant il va parler
« objectivement » de la nature. Tout ne passerait pas au filtre de
I'expérience, la sienne ?

Et puis ce que j'appelle la critique de l'aliénation, du consentement
que les gens apportent a leur vie mauvaise. Sujet d’étonnement, il
est vrai. Thése : on pourrait améliorer son sort en simplifiant la vie,
en en rabattant sur nos prétendus besoins. On forme nous-mémes
les chaines pour s’entraver. Si vous vous plaignez de cette vie
moche, amochée, c’est tant pis pour vous.

Donc Thoreau va nous montrer comment il emploie son temps, sa

vie. Mais la vie mode d’emploi dépend d’un bon emploi du temps.

L'expérience, méme si elle n‘est pas de l'ordre de I'extréme, comme
on dit du sport de I'extréme, s’il ne s’agit pas d’assécher les maré-
cages autour de la Néva, cette expérience doit étre radicale : il s'agit

de « partir de rien », sans le capital ordinaire (usual capital ). Donc il
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s'agit de se couvrir (se vétir), s’'abriter, se nourrir. Comme si
I’'homme ne se nourrissait que de pain
—mais non, la cabane sera aussi une library.

La culture, la littérature vont faire partie des nécessités de la vie.

L'Autre : que cache le veeu de pauvreté ?
—pourquoi veux-tu toujours que quelque chose cache quelque

chose ? Soupconneux, va !

mardi 2 mars 2010
Partition, état 0. Un peu moins angoissé, cependant. Tableau de

Walden, de I’étang dans le chapitre « Les étangs ».

—ne travaillant pas dur, je n‘avais pas a manger dur.

mardi 9 mars 2010
Froid de gueux a Mons. Je suis comme harassé ; dans le brouillard,
pilotant a vue, sans connaitre le cap. Trés inconfortable. Les gens

sont gentils. Une espece d’ataraxie a force d’apathie.

J’aurai passé ma vie dans mon trou. Ca vaut une cabane. Mais Tho-

reau sut la quitter.

—this is a delicious evening, when the whole body is one sense, and
oimbibes delight through every pore. I go and come with a strange
liberty in nature, a part of herself. (Aubier 252)

—yet I experienced sometimes that the most sweet and tender, the
most innocent and encouraging society may be found in any natural

object, even for the poor misanthrope and most melancholy man.
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There can be no very black melancholy to him who lives in the midst

of Nature and has his senses still.( Aubier 254) Et la suite aussi.

—I love to be alone (ibid)

—Most men appear never to have considered what a house is (116)

jeudi 11 mars 2010

Travail sur la mémoire : ¢ca nous mene ou ? Il faut jouer le jeu.
Angoisse, ce sanglot qui m’étrangle. Je suis obligé de parler (mon
métier) : ma voix passe a travers ce sanglot. Personne n’y entend

rien. Tant mieux. Mais je réve qu’on vient me libérer.

vendredi 12 mars 2010

Vu, au Manége hier soir, le charabia de Sentimental Bourreau sur
Wagner. Atterrant de vieillotterie et de prétention aussi bien. Mais
les professionnels bien rassis étaient bien satisfaits, veillant aussi a
ce que le grain ne repousse pas.

Ici je ne sors pas de cette histoire de mémoire ; on dirait que la mé-
moire des comédiens est en panne. Il faut que la cabane se sou-

vienne ; cela veut dire quoi ? quinze textes.

samedi 13 mars 2010

Quelques idées venues en causant avec les comédiens sur le pla-
teau. Je ne suis pas un installateur ; si nous jouons le jeu de l'instal-
lation, c’est en tant que gens de théatre.

Qu’est-ce qu’un comédien, a ce compte-la ? Quelqu’un qui a appris
un texte et qui le donne a entendre par sa voix (qu’est-que tu fais

du corps ?). Le défi de l'installation, la nbtre, c’est d’aller contre la
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désinvolture, la distraction, la visite (on est |la sans y étre), le super-
ficiel de tout ca, et de faire en sorte que, puisque le public entre
dans une installation faite par des gens de théatre, celui-ci écoute
un texte.

D'ou l'idée de texte enveloppe ; une visite « a l'intérieur « d’un
texte. Hier, trois textes a l'essai : " Je ne lus pas de livres le pre-
mier été" ; " je peux étre touché " et le troisieme (Clara) sur les visi-
teurs.

Aujourd’hui, textes sur I'éveil (et « Je gagnai les bois...)

dimanche 14 mars 2010

Je vis en francais, comme dit l'autre.

Plaisir de la langue.

La paresse (mais un blocage plutét) comme pour le Tournant : je ne
m’empare pas du texte, comme j‘ai eu la flemme de retraduire les
lettres de Virginia. Une sorte de péché originel. Ou défaut d’origine.
D’une fagon un peu similaire, je n‘arrive pas a me colleter avec le
texte de Thoreau. Je me dis que l'astuce serait de trouver une ma-
niere de le réécrire, ce texte. Savoir ce que je prends pour moi, ou

comprendre pourquoi je suis pris dans ce texte (cette ceuvre).

lundi 15 mars 2010

Terre ! (ter) ; c’est ce que j'aimerais pouvoir crier. Je n’entrevois
pas grand-chose, et les jeunes pas trés maniable. Toujours les
pannes de mémoire. Ce qui reste vrai : jaime a me perdre dans ce

livre (Walden), ce qui ne laisse de m’étonner.

Je parle hier soir avec Clara de la maniere dont je me suis retrouvé

metteur en scene. Histoire de la chute de la maison tf2. Obligé de
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faire croire que je crois encore en quelque chose concernant le

théatre, mon théatre.

jeudi 18 mars 2010

Le Fresnoy. Apres dix jours de remémoration waldénienne a Mons
avec comédiens. Ai-je avancé sur l'installation ? Il faudrait que ce
soit clairement une installation de gens de théatre. D’ou le primat du
texte, méme s'il est pris dans le dispositif. Ce que j'ai appelé les
textes enveloppes.

Quelle est la différence entre un homme et une machine ? La ma-
chine est incapable de se souvenir, volontairement ou involontaire-
ment. La question de la réminiscence. Penser, c’est se souvenir, se

ressouvenir, disait déja le Vieux. Anamnese.

Dans sa version francaise, la traduction désuete de Fabulet, le texte
occupe 377 pages. Arrondissons : disons 400 pages. A 40 a |'heure,
cela vous prendra une bonne centaine d’heures pour faire la traver-
sée. On me dit qu’un visiteur d’installation reste quelques minutes,
tient pas trop en place, quoi. Comment faire ? Embarras de l'instal-

lateur.

Et cette installation doit étre un moment du voyage, l'installation
comme un rapport d’étape. Quel est ce voyage ? Nous sommes allés
nous perdre dans le livre de Thoreau (quelle idée ?) comme lui-
méme est allé se promener dans les bois. Promenons-nous dans les
bois pendant que Thoreau y est, ou plutot y était. Séjourner dans
son livre comme il a séjourné dans sa cabane. Thoreau était parti
seul dans les bois ; nous sommes une petite compagnie a faire une

expédition dans le livre de Thoreau. Pourquoi ? Je I'ai dit ailleurs.
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Il s'agira donc pour nous aussi de construire une cabane ; un pla-
teau de théatre, ou toute scene, ici le plateau de tournage, détourné
(Le plateau détourné, un titre) ou nous construisons notre demeure,
nous aussi piece par piece, c’est le cas de le dire. Une idée d’autono-

mie. On la fabrique nous-mémes la cabane.

Jouer avec les chiffres :
Il fait cette expérience a 28 ans. Il reste deux ans et demi dans
sa cabane. Le livre parait 7 ans aprées. Il condense |I'expérience de

deux ans et demi en une année.

Vers la fin de mars 1845...

le 4 juillet 1845,

La température de l'eau d'étang, qui avait séjourné dans la
piece ou je me tenais de cing heures de l'aprés-midi au lendemain
midi, le six mars 1846, le thermometre étant monté a 65° ou
70°[10] une partie du temps, un peu a cause du soleil qui chauffait
le toit, était de 42°[11], ou d'un degré plus froide que I'eau de I'un
des puits les plus froids du village lorsqu'on vient de la tirer. La tem-
pérature de la Fontaine Bouillonnante, le méme jour, était de
45°[12]

En 1845, Walden gela d'un bout a l'autre pour la premiere fois
la nuit du vingt-deux décembre,

En 1845, Walden fut completement découvert le premier avril ;
en 46, le vingt-cing mars ; en 47, le huit avril ; en 51, le vingt-huit
mars ; en 52, le dix-huit avril ; en 53, le vingt-trois mars ; en 54,
vers le sept avril.

Je quittai finalement Walden le six septembre 1847.
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C’est que cette cabane n’est pas une cabane seulement : une ma-

chine a écrire (redite). Une écriture nourrie par |I'expérience.

Réminiscence : le jeu avec le plongeon sur le lac. Pourquoi dit-il que

le plongeon est un crétin ? Son jabot blanc le trahit, comme son rire.

vendredi 19 mars 2010
Je m’intéresse encore a certaines pensées mais le théatre ne m’est

plus nécessaire.

Jos Houben me fait visiter la salle de I’école Jacques Lecocq. Emou-

vante, cette ancienne salle de boxe. Autres passions.

Réminiscence : seuls les grands poétes peuvent comprendre les

grands poetes. C’est gai.

Le 4 juillet 1845 un jeune américain diplomé d'Harvard, un peu va-
cant depuis qu’il a démissionné de son poste de maitre d’école par
refus des sévices corporels, décide d’aller vivre seul dans les bois au
bord de I’étang de Walden, y construit une cabane ou vivre par ses
propres moyens. Il y reste deux et deux mois. Il met ensuite 7 ans
pour écrire le livre nourri par cette expérience. Le livre fait a peu
pres 400 pages. Il faut donc, a 40 I'heure de moyenne, une bonne
dizaine d’heures au lecteur pour faire la traversée.

Par ailleurs, sachant que, d'aprées les statistiques officielles, la durée
moyenne de visite d’'une installation est de 4’48, on comprend |I'em-
barras de linstallateur improvisé que je suis, s’il veut rendre

compte, par d‘autres moyens de |‘aventure irremplacable de cette
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lecture ou plutét de la mémoire qu'’il en a. La mémoire réduit déja.
Une réponse : la cabane de Thoreau est un livre, la nétre une ma-
chine de mémoire. Et la mémoire n’est pas faite que de mots ; ce

sont aussi des images, des sons

samedi 20 mars 2010
Repli (la tentation du)

Réminiscence : souvenir confus ? A peu pres effacé ? Rémanence.
L'idée de se ressouvenir.

Pensée, expression, motif qui provient d'autrui, et qui, logé dans la
mémoire, est employé par nous comme s'il était nétre. Cet ouvrage

est plein de réminiscences.

"Tout ce qu'il fait est de réminiscence ; il copie Wouvermans et Ber-

ghem”. [Diderot, Salons de peinture]

Penser : il faut qu’il y ait des réalités intelligibles. Notons que ce que
Socrate fait accoucher au jeune esclave du Ménon, c’est de la géo-

métrie.

De multiples études ont montré que si quelques molécules different
entre I'hnomme et I'aplysie, les principes de la mémorisation sont les

mémes. (Eric Kandel)

Comment je me débrouille avec cette affaire de mémoire ? L'élé-
ment nouveau qui s’ajoute a l'idée de boite a musique, moulin a pa-
roles, boite a image, c’est cette idée qu’il s'agit d'une expérience
portant sur la mémoire, mais une mémoire d’événements que nous

n‘avons pas vécus (je parle du visiteur de l'installation).
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Du coup, je reprends la lecture naguére interrompue, je ne sais pas
pourquoi, du livre d’Eric Kandel. Une vie réussie, que puis-je dire

d’autre, de ma place ?

Je reprends:

En juillet 1845, le 4, (jour de la féte nationale), un jeune Américain
s’installe dans une cabane qu’il a construite de ses propres mains au
bord d’un étang (Walden) préférant la fréguentation de la Nature a
celle des hommes. Il y reste deux ans et deux mois. Il passe ensuite
7 ans a écrire le livre nourri de cette expérience. 400 pages environ.
A 40 a I'heure de moyenne, la lecture prend une bonne dizaine
d’heures.

Sachant maintenant que, selon les statistiques officielles, la durée
de visite d’une installation est de 448", on comprend I'embarras de
I'installateur improvisé que je suis, s'il veut faire entrer son specta-

teur dans ce dont ce livre est le nom.

En marge : la rigolade. La critique du Monde qui ne comprend pas
que c’est I'entracte et s’esbighe et commente doctement et avec en-
thousiasme |'absence de fin de la piece et le fait que les acteurs ne
viennent pas saluer. Evidemment : ils avaient encore 50 minutes a
turbiner. Mais elle survivra au ridicule. On avait déja bien ri quand
elle ou sa consceur, je ne sais plus, avait fait d’Alan Turing un de

mes collaborateurs ! Un pays a le journal de référence qu’il mérite.

dimanche 21 mars 2010
Hier j'enviais une vie comme celle d’Eric Kandel. Prédestination a

I’échec et prédestination a la réussite.
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Je pense a cette installation qui pourrait durer 10 heures comme la
lecture le réclame a peu pres. Ce que je redoute depuis que j‘ai ca-
ressé cette idée, c’est qu'il n'y ait pas de quoi capter, capturer le vi-
siteur. Words, words, words. Mais les mots, c’est bien cela mon af-

faire. Comment créer les conditions d’écoute ?

Présentation :

Il y a d’abord un de ces tours que vous joue la mémoire. Vous n’y
pensiez plus et voila qu’un livre, par exemple Walden, revient vous
hanter, au point que pour s’en débarrasser, le seul expédient est
d’en faire quelque chose, pourquoi pas une installation, méme si
vous n’étes pas un installateur professionnel (on ne nait pas installa-
teur, on le devient) pour refiler le fantdme aux visiteurs. Un exor-
cisme comme un autre. Si je puis risquer me permettre une re-
marque personnelle, faire un spectacle (et peut-étre une installation

aussi), cela tient souvent de I'exorcisme.

Donc mon idée avec cette installation est de me débarrasser d’un
vieil envolitement, qui a pour nom un titre de livre Walden, livre
culte, comme on dit qui a obsédé des générations entiéres et des
personnalités trés diverses de Gandhi, a John Cage en passant par
Che Guevara et qui désormais ventriloque les écologistes qui font
une figure tutélaire de ce jeune Américain qui décida en 1845 d‘aller
s’installer dans une cabane construite de ses mains au bord d’un
étang du Massachusetts, préférant la fréquentation de la nature a

celle des hommes. On peut comprendre.

Se souvenir d’'un livre ; j'ai tenté de me souvenir de la maniére dont

je me souvenais d’un livre
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Je suis bien incapable de continuer ; toujours la vieille inhibition. Les
mots ne me viennent pas, coincés au fond de la dépression, interdits
par elle, plutot. Mais cette difficulté tient a mon désarroi devant le
travail a entreprendre dont je ne cerne pas la nature. Inaptitude a

imaginer les choses. La trouille que tout ¢a soit sans intérét.

« Travailler, travailler, comme si j‘avais le temps. » Perros lu pen-

dant la traversée Thoreau.

En ce soir d’élections. Communication politique : on parle des « élé-
ments de langage ». Curieux. Ca sent la machine. Manipuler des
symboles. On vous donne des éléments de langage pour aller jaspi-
ner sur les plateaux de télévision. D’un autre c6té, il est beaucoup

question de la souffrance sociale.

lundi 22 mars 2010
Démoli par ma lecture de la vie de Kandel. Etranglé par I'étroitesse,
mesquinerie, médiocrité de ma vie, et c’est désormais sans appel.

La soupe ou |'étincelle.
Dans cette installation, qu’est-ce que je propose aux gens ? Une pe-
tite expérience sensorielle mais qui risque d'étre plombée par le

poids des mots. Les gens n’écoutent pas, c’est ca.

Expériences en chaine : de celle de Thoreau a celle du visiteur.
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Vie littéraire : au café (coin du bd de Port Royal et de la rue Saint
Jacques), vers 13h, Sollers vient boire un verre de lait et croquer

deux ceufs durs.

mardi 23 mars 2010

Je croyais avoir trouvé la jonction entre le début du texte et le prin-
cipe de la cabane numeérique. L'introduction de la question de la mé-
moire. Comment se souvenir d’un livre qu’on n‘a pas lu. Une mé-
moire artificielle. Une théorie et une pratique de la réminiscence ar-

tificielle.

Friandise : le théatre est-il une adaptation au sens évolutionniste du
terme ? Il pourrait disparaitre sans que la vie de notre espéce en
soit changée ? Contrairement au langage, a la vue, a la raison, a la
technique. Darwin pensait que la musique, par exemple, avait un
role dans la sélection sexuelle. Levitin pense qu’elle sert a dévelop-
per la « flexibilité sensorielle nécessaire pour devenir véritablement
humain».

Est-ce que l'ordinateur accélére le développement cognitif ? Rémi-
niscence : on pense plus vite dans une gare que dans un relais de

diligences ? L'ai-je déja remarqué ? Je ne me souviens que de cela ?

Réunion de production a Chaillot. L'idée de l'installation sur le grand
plateau semble passer. Beaucoup de choses encore imprécises.
Aprés la réunion Claire, au Palais de Tokyo m’offre un livre, genre
catalogue, intitulé Art+Science. Des idées a piocher ? J'ai commencé
a la feuilleter cet aprés-midi dans mon fauteuil avant d’aller parler

avec Alexandros au « Chien qui fume ».
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Reprise :
En juillet 1845, dans un bois prés de Concord (Massachusetts), Hen-
ry-David Thoreau, 27 ans, et qui n‘a pas encore inventé la désobéis-
sance civile, construit de ses mains une cabane, au bord d’un étang,
Walden.

Il y séjourne solitaire deux ans et deux mois. Redevenu « hote de la
vie civilisée », il passe 7 ans a écrire le livre nourri par cette expé-

rience, Walden ou La vie dans les bois.

Soit prés de 400 pages. A 40 a I'heure de moyenne, une bonne di-
zaine d’heures de lecture « profonde » comme on |'appelle, sera né-
cessaire pour arriver a la derniere phrase : « le soleil n‘est qu’une

étoile du matin » .

Maintenant, sachant que, selon les chiffres officiels, le temps de vi-
site d'une installation est de 448", on comprend le drame de l'ins-
tallateur, et qu'il n'y a pas que Paris qui est difficile a mettre en bou-

teille.

Pourtant, impossible de se dérober : le livre est revenu comme un
impératif de mon passé de lecteur, que je croyais plus simple. Un

appel a I'ceuvre. Les revenants ont leurs exigences.

Comment répondre a cette formidable machine littéraire, ou se sont
pris des esprits aussi différents que Gandhi ou Clinton en passant
par le Che, que Proust ou Gide, Yeats ou Allen Ginsberg, Tolstoi ou
John Cage, j'en passe mais n‘oublie pas les randonneurs d’aujour-

d’hui qui patrouillent dans Walden en quéte du vert paradis des éco-
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logies enfantines (infantiles) ? Qui suppose un lecteur solitaire, aussi

solitaire que l'auteur.

En se mettant a plusieurs

mercredi 24 mars 2010

En juillet 1845, dans un bois pres de Concord (Massachusetts), Hen-
ry-David Thoreau, 27 ans, et qui n‘a pas encore inventé la désobéis-
sance civile, construit de ses mains une cabane, au bord d’un étang,
Walden.

Il y séjourne solitaire deux ans et deux mois. Redevenu « hoéte de la
vie civilisée », il passe 7 ans a écrire le livre nourri par cette expé-

rience, Walden ou La vie dans les bois.

Soit pres de 400 pages. A 40 a I'heure de moyenne, une bonne di-
zaine d’heures de lecture « profonde » comme on |'appelle, sera né-
cessaire pour arriver a la derniére phrase : « le soleil n‘est qu’une

étoile du matin » .

Maintenant, sachant que, selon les chiffres officiels, le temps de vi-
site d’'une installation est de 4'48”, on comprend le drame de l'ins-
tallateur, et qu’il n'y a pas que Paris qui est difficile a mettre en bou-

teille.

{Une gageure ? Sans doute, et I'on pourra toujours objecter que
rien ne remplacera jamais une lecture profonde, solitaire et concen-
trée, comme dut I'étre |'écriture du livre, une telle lecture étant

seule capable de faire droit a la complexité du texte.



45
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

Gageons pourtant qu’a I'ére numérique, ou nos cerveaux sont ac-
coutumés (pour le meilleur ou pour le pire) a de nouvelles naviga-
tions, nous pouvons aussi tenter une expérience autre et répondre a
la formidable machine littéraire inventée par Thoreau mais qui sup-
pose un lecteur assis ou couché une déambulation une autre ma-

chine et proposer au visiteur

Mais un texte, surtout un texte dont on se remémore, est aussi un
tissu d'images, de sensations sonores ou musicales, de mots et de

phrases qui viennent nous entéter.

Ainsi}

En juillet 1845, dans un bois pres de Concord (Massachusetts), Hen-
ry-David Thoreau, 27 ans, et qui n’a pas encore inventé la désobéis-
sance civile, construit de ses mains une cabane, au bord d’un étang,
Walden.

Il y séjourne solitaire deux ans et deux mois. Redevenu « hote de la
vie civilisée », il passe 7 ans a écrire le livre nourri par cette expé-

rience, Walden ou La vie dans les bois.

Soit pres de 400 pages. A 40 a I’'heure de moyenne, une bonne di-
zaine d’heures de lecture « profonde » comme on |'appelle, sera né-
cessaire pour arriver a la derniére phrase : « le soleil n‘est qu’une

étoile du matin » .



46
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

Maintenant, sachant que, selon les chiffres officiels, le temps de vi-
site d'une installation est de 4'48"”, on comprend le drame de l'ins-
tallateur, et qu’il n'y a pas que Paris qui est difficile a mettre en bou-

teille.

Une gageure ? Oui, car on nous objectera toujours qu’a écriture pro-
fonde, solitaire et concentrée, lecture pareille, et qu’il n'y a de bon

lecteur qu’assis (ou couché).

Gageons pourtant qu’a l’ere numérique, nos cerveaux, habitués,
pour le meilleur ou pour le pire, d’accord, a de nouvelles naviga-
tions, sont parés, sensoriellement parés, pour |I'aventure, une déam-
bulation dans notre cabane, a la fois, boite a musique, boite a

images et moulin a paroles.

Toute machine est une machine de/a mémoire. La notre combinera
aléatoirement (toute machine est aussi une combine) des souvenirs
réels ou recombinés, une vraie fausse mémoire commise en com-

mun. Crime véniel.

Des comédiens, un architecte, un musicien, un vidéaste, un magi-
cien de la technique et un metteur en scéne (le raton laveur de I'af-
faire) ont été vivre dans Walden comme Thoreau est allé vivre au
bord de Walden. Expérience pour expérience. Ils ont construit cette
cabane que I'on peut visiter en marchant, modeste hommage a l'au-

teur, le méme, de L’Art de la marche.
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Idéalement, c’est-a-dire, en I'occurrence, mécaniquement, la ballade

\

durerait de 4’48 a 10 heures. Disons donc 20’. Mais renouvelables.

jeudi 25 mars 2010

Je continue ma lecture lente de Kandel. Plus que la science, -je ne
vais pas étendre mes connaissances-, c’est les fagons de penser de
certains scientifiques qui m’intéressent. Leur facon. Comment ils s’y

prennent. Des thrillers.

vendredi 26 mars 2010

samedi 27 mars 2010

Curieuse vie cérébrale : je relis du Perros en vue de Grignan, si ja-
mais, pauvre littérature, et je continue a l'intéresser au livre de Kan-
del. Grand écart. Ne rien savoir, tout attendre du verbe (le « verbe
dans la peau ») ou la passion de savoir (c’est la passion qui m’in-

trigue, pas le savoir).

Peut-étre y a-t-il du matériel du co6té des lettres a Carl Gustaf Bjurs-
trom. (Edité par un certain Thierry Gillyboeuf qui s’‘occupe aussi de
Thoreau) Strindberg. La haine du comédien, la détestation du
théatre chez Perros.

—Aucun regret de n’avoir vu ni Arturo ni Turcaret. Je ne peux plus
souffrir les comédiens, en uniforme comme en civil. Ils sentent la
mort, ils en ont les tics, les attitudes. Leur gloire a quelque chose
d’atrocement funebre, cervelle encendrée, parole dictée. Non, ils ne
me donnent aucune sensation humaine, aucune, divine. L’entre-

deux, c’est la religion des tiedes, qui font « comme si ». On le fait
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bien assez, a quoi bon se masquer. Le masque, c’est la peau. Turlu-
tutu. » (cité par Maxime Caron p12)

Caron qui cite Henri Thomas, ou plutét un des personnages de La
vie ensemble, Planche le bien nommé : « Non, tenez, je vous dis
exactement ce que je pense : le spectacle est déja ici. Dans tous les
théatres ou I'on joue a cette heure a Paris, c’est frime et truquage a
coté d’ici (...) Je ne veux pas dire une machine théatrale, une piece
gu’on débite — messieurs, je vous annonce aujourd’hui que j'ai rom-
pu définitivement avec ce genre de plaisanterie - mais la vie qui se
joue en nous et par nous, dont nous sommes les seuls acteurs pos-
sibles (...) La recherche du spectacle coupé de la vie - le mouvement
théatral n‘est que cela - m’a mené dans une impasse (...) Mais je
pense que c’est dans les conditions les plus humbles que la méta-
morphose de la vie en spectacle s’opére le mieux. (...) Il faut se
maintenir le plus prés possible de |'absence totale de prétention.
(ibid p13)

Mais pourquoi la nécessité du spectacle ? On peut s’en passer. Il n'y
a pas de spectacle. Sauf celui de la rue.

Un autre personnage de Thomas :

—Un visage, le premier venu dans la rue, contient dix fois plus de
tragique que le plus grand role. Tu peux y lire 'usure dissimulée,
une lutte incessante, disproportionnée. Et ne dis pas que l'art ajoute

tellement.

L'autre soir, sur le trottoir, devant le laboratoire d’analyses, la jeune
femme en pleurs, une feuille de papier a la main, des résultats sans
doute. Aucune comédienne n’aurait été capable de m’émouvoir de la

sorte.
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L'amour du théatre : chez les critiqgues un plaidoyer pour eux-
mémes, pro domo ; une maniere de se défendre (ie défendre sa

place, sa position) face a la rédaction en chef.

Envie de me remettre a Montaigne. Fermez le ban. Sourdine. Un

mot qui me va bien.

Aimanté par la mélancolie de Perros. Que faire de sa propre insigni-
fiance. Répondre a l'appel de Douarnenez ? Mais ce ne fut pas une
marrade. A la Thoreau : s’en tenir au nécessaire rend vite nécessi-

teux.

Y a-t-il une invitation la-dedans a relire, lire Strindberg ? Ca m’occu-

perait. Mais c’est plein de personnages.

Travailler ne peut étre qu’une activité nocturne, comme s’il fallait
sauver in extremis quelque chose du jour en train de passer, déja

passé, presque.

Réminiscence :I'étang de Walden n’est pas sans fond.

dimanche 28 mars 2010

Avec Philippe Descamps hier, nous parlons des cas qu’il faudrait ac-
cumuler comme matériel. Il fait partie d'une espece de commission
chez Frydman pour donner son avis sur les cas, justement. Pas
seulement les cas de PMA.

Un couple, lui 72 ans, elle 38, veulent un enfant : comment leur

dire ? et au nom de quoi,
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Il y a deux embryons : les futurs parents médicalement assistés

n’en veulent qu‘un. Que fait-on ?

Perros, relire Perros, me renvoie, je le disais, a Strindberg. Ce di-
manche griseux, je relis dans mon fauteuil Pére. Non, décidément,
je ne me vois pas me colleter avec une vieillerie pareille. Je suis pro-

bablement incurable. Ou un infirme.

Yann Parenthoén : je me demande comment Samaél en est venu a

s'intéresser a lui. L'oreille voit.

Rendez-vous avec Jean-Didier au Café Constant, bout de la rue
Saint-Dominique, a 20h ; bu un peu de vin a midi pour me mettre

en jambes.

mardi 30 mars 2010
Maintenant il faut que je fasse 50 mots pour I'empac, genre :

Jill Sigman is working on a performance installation project
that explores themes of sustainability and apocalypse, home, real
estate, survival, civilization, and man-made “nature”; at EMPAC she
will experiment with the creation of a small hut from found materials

and the movement and video possibilities it engenders.

HD Thoreau passa deux ans et deux mois dans sa cabane au bord de
I’étang de Walden. En sortit un livre éponyme. Il partit vivre seul
dans les bois ; nous nous sommes allés a plusieurs (gens de théatre,
architecte, musicien, vidéaste) passer un bon moment dans son

livre, non pour le lire mais pour inviter le public
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HD Thoreau séjourna deux ans et deux mois dans sa cabane au bord
de I'’étang de Walden. Il écrivit Walden, nourri de cette expérience.
Jean-Frangois Peyret séjourna longtemps aussi dans ce livre, en
compagnie de ses comédiens, d'un architecte, d’'un musicien, d'un
vidéaste. Leur cabane numérique, boite a images, a musique, mou-
lin a paroles témoigne de cette expérience abritera une installation
interactive et des performances.

Quelle peine ! Ridicule de parler, méme de maniere aussi inoffen-

sive, de soi a la troisieme personne.

Effaré par Les fausses confidences a la télévision ; une bonne action
probablement, et en direct, comme dans le temps. Hier, a Censier,
des étudiants me posaient des questions sur les émotions au
théatre ; ils avaient leur réponse ce soir. Impossible d'étre ému par
I'amour supposé entre la Grinberg et son Dorante. Dis-moi la vérité
sur I'amour, tu parles. Seul Arditi passe I'écran, parce que c’est Ardi-
ti, qu’il sait y faire, et qu’on comprend sa manceuvre, on comprend

I'action, mais les sentiments ?

Car j'ai parlé, mesdames et messieurs, devant quelques étudiants
du théatre et des NT, une scie, one more time, pas plus tard qu’hier.
Fait le mariole, comme j'appelle. Pourquoi je ne parviens plus a
adhérer a ce que je dis, qui n'est pourtant pas compléetement ab-
surde. Question de croyance, cette sempiternelle question. Le comé-

dien a toujours été, dans notre tradition, augmenté. Cothurnes.

Vu Abadie prés de la gare de I'Est. Veut qu’on s’installe, de maniéere
intermittente dans un théatre de la Pointe rouge, un truc de circas-

siens, le Théatre Nono.
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mercredi 31 mars 2010

Sentiment de ne pas tenir la barre.

Yet this only is reading in a high sense, not that which lulls us as a
luxury and suffers the nobler faculties to sleep the while, but what
we have to stand on tiptoe to read and devote our most alert and
wakeful hours to. (214)

Moi, je lis assoupi. En révassant je suis plus inventif que tendu,
concentré. J'ai depuis longtemps abandonné la lecture profonde. Vie

mentale fantasmatique. Ou fantomatique.

Coup de théatre sous forme de coup de téléphone de Jean qui a trois
situations a proposer. Je ne suis pas certain d’avoir bien compris les
trois situations en question : une véranda a Gennevilliers, une ca-
bane dans les arbres (Landes) et une camionnette (genre tube Ci-
troén) vers Saint Jacques de Compostelle. Y a-t-il un personnage ? Il
faut commencer les repérages, mais dans quel calendrier sommes-
nous ? Mais c’est une réponse d’artiste, ce dont je suis bien inca-
pable. En ai-je jamais été capable ? Sur Walden, je n’arrive qu’a

m’intéresser au texte.

Phrase du jour : It is not all books that are as dull as their readers.
Dull, difficile a traduire. Ce n’est pas ennuyeux, ni vide (Landré-Au-

gier) ; borné, dit Fabulet, ce n‘est pas si mal. Morne.

jeudi 1er avril 2010
Mon cher David,

Merci de tous tes messages. Je pense que je ne vais pas avoir le
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temps d'aller a Boston avant notre résidence en mai a I'Empac
(Troy); j'en profiterai alors pour faire les visites nécessaires a Har-

vard. Nous en reparlons.

Pour ce qui est de juillet, je ne sais pas comment tu vois cela. Tu
parlais de la premiere semaine de juillet : veux-tu parler de la se-
maine du 28 juin au 3 juillet ou de la semaine du 5 au 10 juillet? J'ai
I'impression que la premiére solution serait la meilleure, si on veut

qgue les gens ne se soient pas déja égayés dans la nature.

D'autre part, il faudrait peut-étre que nous reparlions de ce que
nous attendons les uns et les autres d'une telle expérience. Est-ce
qu'on ne réunit que le comité de pilotage, nom absurde pour quali-
fier la compagnie des scientifiques, philosophes, médecins, juristes,
artistes que nous pouvons réunir autour de |'opération dont le nom
de code est "Naitre ou ne pas naitre" ("c'est devenu une question"),
auquel cas il s'agirait surtout de conversations, disputes, contro-
verses, propositions de travail) ou tu verrais déja des esquisses de
"performances" ou d'improvisations, ce qui supposerait des comé-

diens.

Derriere tout cela se cache la question des moyens que l'on se
donne (matériels et financiers), sachant que je ne t'étonnerai pas en
te disant que ma compagnie sera a peu pres fauchée apres son ex-

cursion a Walden. Il faut voir.

Je déjeune le 8 avec Stéphane Braunschweig, directeur du Théatre
national de la Colline, pour finaliser le spectacle qui doit sortir de

tout ca.
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Notre ami Roger Malina est également intéressé par notre idée de
workshop et serait prét a faire quelgque chose a I'Imera a Marseille a

'automne.

Bon, j'ai été un peu long, je te prie de m'en excuser. Je vais contac-
ter Madeleine et Iui dire gu'elle est bien sGr la bienvenue a bord.

Je n'ai pas bien compris si Xaviere Masson était a Paris ou non.

Avec mon amitié
Jf

samedi 3 avril 2010
Tout a I'écart qu'il soit, Perros fait partie du milieu littéraire ; il y a

des attaches. Je ne fais plus partie d’aucun milieu, voila le fait.

Week-end de Paques, dit-on ; pour moi tous les jours sont ordi-

naires. Chaque jour devrait étre une féte.

Lu au petit matin dans mon lit Tropigues de Clément Rosset. Je vois
que j'achéte et lis toujours ses livres ; c’est aussi qu’ils sont minces.
Et désormais c’est a chaque fois un abrégé de philosophie qu'il fa-
brigue. Peut-étre aimé-je les idées simples ? le moi, le souverain
bien, ce qu’il appelle I'idée fixe (chez lui le réel). Ou le moi, le plaisir,
la vie, ce qu’on pense. Peu question de la mort, dont il se rapproche
pourtant. Le lisant, j'’éprouve un malaise devant 'homme de ressen-
timent que je suis. Eternel retour : non, je n‘aimerais pas revivre ma

vie telle qu’elle fut. Mauvais signe. Je ne saurais crier da capo.
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Quelle vie aurais-je voulu vivre ? Un sujet de roman. Mais je crois

que je n‘aurais pas aimé une vie de romancier

Chaque spectacle comme un probleme a résoudre et qui avait la
gratuité d’un certain exercice des mathématiques (je suppose), pour
s’‘occuper |'esprit, non pour vaincre je ne sais quel désceuvrement
mais pour ne pas étre fou ou malade, quand le cerveau est aban-
donné a lui-méme. Comme on joue aux échecs. Echec aussi,

puisque j'ai toujours perdu.

La science : j’en parle avec ML (brésilienne qui m’invite a Sao Paulo,
encore un truc art & science, on va en avoir une indigestion, « mind
the gap ») ; ce que la science vient faire dans mon thééatre. (Quand
je parle ainsi, c’est un autre qui parle, non, c’est bien moi, mais je
ne peux adhérer pleinement a ce moi-la. Manque d’adhérence. Ros-
set dit qu’il n'y a pas de moi autre que le moi social (je résume mal),
pas d’authenticité, au sens sartrien, mais c’est que pour lui ca a bien

collé (philosophe dans le privé comme socialement).

Nietzsche et I'idée que la philosophie est un ensemble de systemes

réfutés. La science qui s’est émancipée de la philosophie.

dimanche 4 avril 2010

Pagues au frisson.

Maigre récolte dans la correspondance de Perros, s’agissant du
théatre. Dans une lettre a Paulhan (« apres le 10.09.56 » ?), appari-
tion de Tchekhov : « Je lis Tchekhov. Encore un gai luron ! Le cafard

mis en bouteille. »
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lundi 5 avril 2010

Journée d’abattement sur Walden. Heureusement, j'ai eu l'occasion
de m’avachir devant la télévision, Gabin en Valjean.

Walden. Ce livre ne me rend pas inventif, mais j'y trouve a chaque
lecture quelque chose. Fortiche, le Thoreau. Pas un livre sur rien,
mais un livre sur pas grand chose. Cet étang, ce n’est pas non plus
la mer a boire : « the scenery of Walden in on humble scale, and,
though very beautiful, does not approach to grandeur. » (204) Mais
le livre, lui, a 'ambition de la grandeur. S’il arrive a faire littérature
de cette réalité ordinaire, de son expérience qui n‘a rien d’héroique,
alors il ne sera pas passé a co6té de sa vie. Ce n’est donc ni la pro-
blématique du livre sur rien a la SM, ni une chose a la Flaubert (Yve-
tot vaut Constantinople) ; cela tient davantage d‘une facon a la
Sartre de vouloir faire son salut, ou plutét une facon de se sauver.
Une rage littéraire aussi. Il demeure que je ne sais toujours pas ce
gue je cherche dans ce livre. La quatrieme de couverture de la tra-
duction de Fabulet dans "L'Imaginaire” nous raconte que c’est aussi
un livre loufoque ; j'entrevois ¢a, mais comme foutage de gueule.
Sans doute un comédien comme Jos pourrait me faire découvrir

cette dimension.

Retraversé, en nage, Walden sans trop savoir ce que je fais la-de-
dans. Ce qui continue de m’étonner, c’est que je suis accroché a ce
livre, comme petit poisson a un hamecon, alors qu’il n’a rien pour
m’appater. L'histoire d'un guy qui va s’enfermer dans une cabane au
bord de I'eau, dans le Massachusetts et au XIX e siecle, ce qui ne
nous rajeunit pas, c’est un peu fort. Je vois bien comment ma sym-
pathie peut aller a cet homme qui se retire du jeu avec l'idée au

bout du compte de rafler la mise grace a la littérature ; c’est plus
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rustique que la librairie de Montaigne et je ne m’accorde pas intel-
lectuellement avec I'arpenteur de Concord. Presque rien a échanger,
je veux dire partager. Son expérience ne m’intéresse pas, pas plus
que la nature. Construire une cabane, non merci, pécher, se réjouir
au spectacle de la nature, passer ses jours comme il les passait, je
n‘en ai aucune envie. J'aime mieux la solitude que lorsque j'étais
plus jeune, mais elle n‘est pas mon fort. Donc les modalités du re-
trait, de la retraite, ne sont intéressantes que s'il s'agit d’écrire. En-
core que |'alibi de cette fuite (une dérobade probablement, celle de
qui n‘a pas vraiment su trouver sa place au village, dans la société),
je puisse en un certain sens le faire mien, mais pas dans les mémes
termes : réduire la vie a sa plus simple expression, la centrer sur la
question du besoin (le nécessaire) me parait sinon suspect du moins
bien naif. L'ignorance, au sens anglais du mot, du désir me semble
hénaurme. Son ascétisme puritain. Ma pente me porterait plutét a
choir sur le mol oreiller de m2m. Son fantasme de pureté (le
concept que BHL a légué a la philosophie) est on ne peut plus dan-
gereuX. En ce sens le chapitre « Higher laws » est significatif. Par un
tour paradoxal qu’il affectionne, Thoreau ouvre son chapitre sur un
trait que n‘annonce pas le titre du chapitre : sa sauvagerie en
contradiction avec toute élévation spirituelle, tout désir de purifica-
tion ; pensez donc, éprouver I'envie de dévorer une marmotte tout
crue. Tout commence par une histoire de péche, donc de nourriture ;
puis il se monte le bourrichon, manger le dégolte, et puis toute sen-
sualité, et de cette tentation (I was strongly tempted) de bouffer la
marmotte, on en arrive a I'’éloge de la pureté et la défense de la
chasteté ; ca se termine par cet étrange orgasme. Paradoxe encore ;

on sent de la violence sexuelle dans ce plaisir solitaire a exalter la
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chasteté. Comme dit a peu pres Jean, on a envie de lui foutre une
femme dans les pattes (ou un mec).

Au moins Montaigne aimait le (beau) sexe. Qui vaut bien la péche au
brocheton.

Une autre formulation : transfigurer la déréliction quotidienne. Dans

une clairiere, pour sonner heideggérien.

mercredi 7 avril 2010

C’est moi qui suis rompu.

Toutes sortes de guet-apens. Fait comme un rat par la littérature,
pour ne parler que d’elle.

Ce qui va étre anxiogéne : le texte a faire sur Jean-Mi. Démoli
d’avance. Plus l'affaire Perros, dont je ne sais pas comment me tirer.

Et la noyade dans Walden.

Biseaux affiités (nom de code):

Idée de quelgue chose de coupé, bord taillé obliqguement. (biais,
chanfrein). Il a pris un biais. Extrémité d'un tuyau d’orgue. Plan in-
termédiaire établi entre deux surfaces voisines a angle droit.
Biseautage : tailler en biseau.

Biseauter : tailler en biseau ; marquer des cartes a jouer d’un signe
guelconque sur la tranche pour tromper au jeu.

Biais : oblique par rapport a une direction principale. Diagonale par
rapport au droit fil.

Par quel biais le prendre. Détourné, artificieux. Mon esprit répugne

au plus simple et prend irrésistiblement le biais, dit Gide.

On a quelque scrupule devant ces ceuvres rigoureuses a ne pouvoir

en parler que subjectivement. Je ne parle pas de I'évidence d’avoir
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affaire a du beau. C’est I'histoire d’une captation ; ca attire I'ceil.
Mais on sent derriere je ne sais quel calcul (il ne faut pas prendre ce
mot en mauvaise part, comment parler autrement d’un cerveau a
I'ceuvre, au travail, a la manceuvre, car c’est un art de la main, pas
de l'idée ; le cerveau guide la main ou la main entraine le cerveau,
je n’en sais rien, je ne suis pas docteur). Mais j'en parle subjective-
ment parce que je ne peux pas faire autrement. Je ne parle qu’en
invité de ce laboratoire, lapsus

Séquence : Doncily a |

Le plaisir des énigmes non résolues ; met en cause une cer-
taine rationalité, celle des résolutions ; les résolutions, ca fait plaisir.

Mais il y a des artistes qui travaillent du chapeau/cerveau au-
trement qu’en livrant leur petite idée qui fait son effet, mais cet effet
est toujours reconnaissable

Aller au fond de l'inconnu avec des formes simples. Le piege
aussi.

L'imagination qui met en échec non pas seulement la raison, ce
qui serait la moindre des choses mais I'imagination aussi bien.
Certains, de doctes esprits, parleraient mieux que moi de ce travail :
ils en parleraient du haut de la chaire de I'Histoire de I'Art. Ils ont
beau jeu ; ils savent, ceux-la, que le cerveau de JMG est gorgé de
peinture, de la peinture et de son histoire ; un travail quotidien, in-
lassable pour qui le connait, mais pas a la petite semaine. L'histoire

de cette peinture.

Bavardage de l'activité artistique contemporaine ; lI'ceuvre est déja

le discours qu’on tient dessus. Une expérience cérébrale.
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On ne peut pas parler : la vraie peinture devrait rendre coi (et je
suis condamné par un devoir d’amitié a en parler). Il faut pour s’en
débarrasser provisoirement, se raconter quelgue chose : de la série

noire a la sortie des couleurs.

jeudi 8 avril 2010
Claire qui me dit de ne pas m’en faire avec cette installation ; facile.
Sang d’encre, oui. Affreux. Depuis une semaine déja, je devrais ré-

agir a la proposition de Jean, et je reste inerte.

vendredi 9 avril 2010

Il avait bien de la chance, Cézanne, de penser qu’il était peut-étre
venu trop tot.

A propos de cabane, je songe que nous pourrions avoir le bruit (a
traiter) de sa construction. cf Box with the Sound of its Own Making

de Robert Morris.

samedi 10 avril 2010

Je sens que je vais souffrir sur le texte des biseaux. « Biseaux pen-
sants » ; ah ! que je ris.

La beauté contre la souffrance. Les choses, ceuvres, projets, rela-
tions, qu’on laisse en souffrance.

La couleur : la joie des résolutions. Les couleurs résolues. C'est peu
de dire que la « série noire » est sombre : elle pose probleme ; elle
embarrasse la pensée (curieusement, c’est un plaisir, pas comme
celui de sécher sur un probleme, comme quand petit)

Je dis série noire parce que ces : pieces représentent des petites ca-

tastrophes cérébrales : énigmes non résolues, sans solution, des
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sortes de casse-téte ; une autre énigme a résoudre, serait de savoir
pourquoi on y prend un tel plaisir.

Les couleurs paralléles : les piéces colorées sont en parallele plutot
gu’en série, le peintre récusera peut-étre ce classement. Je les vois
comme des solutions, mais énigme encore, on ne sait pas quel pro-
bleme était posé, des solutions joyeuses, aériennes, une autre géo-

métrie, mais a quoi ? Mystere.

Je me résume.

Il y a d’abord tout ce qui concerne I'approche subjective : on a scru-
pule a parler subjectivement de ces biseaux. On sent qu’ils re-
quierent des saisies, approchent, qu’ils valent mieux que cela, que
leur simplicité d’apparence est lourde des conséquences qui ont
conduit le peintre a ce travail. Je dis simplicité ; c’est mal parler de
choses complexes. On sent la finesse dans cette géométrie. On sent
de I'histoire ; des cuistres s’apercevraient qu’il y toute I'histoire de la
peinture dans chaque élément de ces séries ; qu’il y a aussi toute
une histoire de cette peinture, de ce peintre. Ce n’est pas moi, un
passager de cette ceuvre depuis des décennies, un hote de l'atelier
qui dirai le contraire, qui passe une bonne partie de I'année a es-
sayer de travailler avec devant une huile de 1961 : des femmes dé-
nudées, des hommes, verres de rouge a la main, cette humanité en-
tassée au mépris de la morale et surtout de la perspective. Ce n’est
pas trés abstrait, et la seule géométrie y est celle de la partie car-
rée. Mais c’est la méme énigme. La méme improbable sensualité.
J’en parle donc subjectivement : j'essaye de dire I'attrait, I'amitié
(un artiste ne serait pas quelqu’un qui, en fabricant des trucs, es-
saye de se faire des amis, je vous parle d’avant face-book) que

j'éprouve pour ce travail, et d’abord, je parle subjectivement, parce
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que depuis ces décennies, je me demande toujours comment ce tra-
vail me travaille, travaille en moi. A force, on est travaillé par le tra-
vail de l'autre. Que ce travail ne soit pas une torture mais un plaisir
fait partie de I'énigme, celle de I'art, je ne vous apprends rien.

Je parlais de sensualité : cela peut paraitre paradoxal devant ce que
les classificateurs appelleront de I'abstraction géométrique, je sup-
pose. Mais le cerveau est mis en branle de maniére curieuse (toute
sensualité est cérébrale), c’est tout le corps qui pense : ces formes

font penser sensuellement

Non pas émotions, mais des commotions cérébrales. C'est de mon

age.

Une série de réponses a un méme probléme qui n‘a pas été posé. Je

ne dis cela que par facilité d’exposition, si je puis dire.

Pour le début, a propos de l'approche subjective : ces biseaux ré-
clament une autre gravité. Ils ont leur gravité, un poids d’histoire. Je
suis s(r qu’un cuistre y verrait I'histoire de la peinture en son entier.

Sans doute |'histoire du peintre.

Schéma :

Je ne peux en parler que subjectivement tout en sentant bien que
ces biseaux demanderaient plus de gravité, la gravité de I'historien
d’art (ils sont gorgés d’histoire de I'art et surtout de I'histoire de
JMG, I'histoire de sa peinture ; moi qui suis un passager de l'aven-
ture depuis des décennies et I'hbte fidele de I'atelier, je peux en té-

moigner. Intrigué.
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Et sa biographie : par exemple, il tenait, I’Avignonnais qu’il est a ce
que j'indique qu’il y a un rapport entre ces biseaux et le Palais des
Papes d’Avignon. Je vous l'aurai confié : une chance, du coup, qu'’il
en soit pas né pres de la tour Eiffel). Moi, je veux bien, mais a ce
compte, je me félicite qu’il ne soit pas né au pied de la tour Eiffel.
Subjectivement : intrigué par cette fagon de penser, par les enchai-
nements de l'imagination, aventure de I'esprit, je préférerais dire du
cerveau.

n

On passe a coté de cette facon que I'artiste a de penser en beauté.

lundi 12 avril 2010

Récupéré la machine (j'avais bousillé le systeme). C’était comme
des vacances. Etranglé par les mots qui ne sortent pas ; ce texte qui

me reste en travers de la gorge.

La petite cuillérée de dépit quotidien. Quotidien, justement. Dans Le
Monde qui fut dans ma jeunesse le journal de référence, une critique
de théatre rend compte d'un spectacle sur Montaigne, péniblement
mais avec bienveillance (on ne sait trop si elle va a I'écrivain qui
écrit des choses « bonnes a entendre », ma bonne dame ou aux
gens de théatre qui s’y collent). Peut-étre le Gascon n’a pas de se-
cret pour elle, je n’en sais rien. Une jolie photo illustre |'article, un
bel article, je veux dire quantitativement : un acteur dans un décor

de cartons. Pas de commentaires (c’est le cas de le dire).

On a scrupule a parler subjectivement de ces biseaux. Ils réclame-

raient mieux.
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On a scrupule

Je sais bien qu’il faudrait parler de ces biseaux autrement que sub-
jectivement. On sent que la finesse de cette géométrie est lourde
d’'une histoire, et qui n'est pas celle seulement de |’ « abstraction
géométrique », mais de toute la peinture ; celle de la peinture, dirait
un esprit avisé ; celle en tout cas de cette peinture, et de ce peintre.
Ce n’est pas la moindre des interrogations que suscite ce travail que
sa variété et sa diversité en méme temps que l'unité d'un méme
geste, et son incroyable profusion. J'y songe souvent I'été quand je
travaille avec en face de moi une huile de 1961 : femmes dénudées,
des hommes, verres de rouges a la main, ce beau monde entassé au
mépris de la morale et de la perspective. Ce n’est pas trés abstrait,
et la seule géométrie qu’on peut y deviner est celle de la partie car-
rée. Et pourtant, pour le connaitre, je sais que le peintre de tableau
et celui des biseaux est le méme et qu’il ne s’est pas trahi en route.
Ce soir nous regardons ces biseaux, et je peux m’empécher de pen-
ser aux absents, aux milliers de pieces si différentes qu’on ne voit
pas, mais qui hantent de leur absence les présents de cette exposi-
tion. Il est absurde de prétendre présenter une exposition en parlant
de ce que justement on ne voit pas.

Certains peintres refont toujours le méme tableau, surtout dans ces
spécialités ; ici le méme peintre fait toujours un tableau différent
(regardez bien, c'est vrai méme des ceuvres en série (ou en paral-
lele ?) et pourtant on aimerait étre capable de suivre le fil qui court
d’'une ceuvre a l'autre et sur une si grande distance ; il faudrait étre
capable de cela, non seulement faire droit a cette inlassable énergie

de travail, a cette imagination que j'ai toujours connue

mardi 13 avril 2010
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Il ne faudrait pas parler de ces biseaux subjectivement.

Devant ces « Biseaux », laisser sa seule sensibilité parler s’exprimer
ne suffit pas. La finesse de cette géométrie, on la sent lourde d’une
histoire, de I'histoire de la peinture, dont on sait qu’est gorgé le cer-
veau de l'artiste. Il faudrait plus compétent que moi pour oser en
parler. Mais je sais surtout que ces Biseaux racontent I'histoire de
cette peinture et de ce peintre. Et c’est toujours ce qui m’intrigue
(sens fort) quand passager de l'aventure et hote fidele de I'atelier
bourguignon depuis des décennies (eh oui, j'aurai presque tout vu),

je suis confronté a de nouvelles pieces

Il ne faut pas se fier aux belles apparences, se laisser conforter
(consoler) par I'armistice qui semble étre signé entre le dessin (ici le
trait, la ligne, le triangle) et la couleur ; la guerre sans doute conti-
nue ; un armistice est signé mais la guerre continue ; un armistice

est signé mais la guerre n‘est pas gagnée, jamais.

Il ne faudrait pas parler de ces Biseaux subjectivement. Cette géo-

métrie que je trouve si peu abstraite a sa finesse, sa

mercredi 14 avril 2010
En perdition au petit matin. Quel martyre d’écrire, surtout quand on

n'écrit pas.

Je m’efforce de réfléchir en m’éveillant au flux et a I'acces (médias).
Ca décrispe et me permet d’oublier mes biseaux. Encore une soirée
hier passée a me torturer la-dessus. Je ne sais méme pas si cette in-

hibition serait traitable médicalement. De quel malaise, de quelle an-
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xiété, elle est la manifestation. Je suis devenu un vrai malade, han-

dicapé, personne a expression réduite.

Il ne faudrait pas parler de ces Biseaux subjectivement. Cette géo-
métrie, en rien abstraite, mais sensuelle, corporelle, on en saisit im-
médiatement la finesse, mais on la sent aussi lourde d’une histoire,
de I'histoire de la peinture dirait peut-étre plus autorisé que moi. Ce
que je sais, c’est que chaque piece (et combien de milliers sont-
elles ?) contient toute I'histoire de cette peinture, de ce peintre.
Quand dans l'atelier, dont je suis le familier depuis des décennies, je
suis confronté a des pieces nouvelles et a la surprise qu’a chaque
fois elles me causent, je fais souvent ce réve d’'un musée imaginaire
qui exposerait devant moi I'ceuvre entier fruit d’'une imagination aus-
si exubérante et d’'un travail aussi tenace aussi varié et de divers
que d’'une énigmatique fidélité a soi. Quelle aventure pour l'ceil et

I'esprit ce serait ! Une véritable explication.

De méme lorsque je suis sollicité par la derniere piece (quand j'ai
découvert ces Biseaux par exemple) dont la nouveauté constitue
toujours un défi pour mon imagination qui apres la premiére jubila-
tion se trouve embarrassée par un présent trop encombrant pour
elle, je me livre toujours a la méme opération, celle d’essayer de
voir les autres pieces, celles dont je suis capable de me souvenir
dans la piece nouvelle. Un exercice de la sensibilité, comme il y a
des exercices de la pensée. Et puisque je parle subjectivement, je
vais raconter une chose que je n’ai jamais dite a l'intéressé : je ne
peux voir aucune de ses ceuvres sans lui superposer une huile de
1961 en compagnie de laquelle je passe une bonne partie de |'an-

née : des femmes dénudées a la chair ocre ou presque, des



67
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

hommes, verres de vin rouge a la main, ce beau monde comme em-
pilé au mépris de la perspective et de la morale. Rien d’abstrait ni de
géométrique la-dedans, si ce n’est celle peut-étre de la partie car-
rée.

Devant des ceuvres de Jean-Michel Gasquet, il faut toujours, c’est
un conseil d’ami, s‘inventer un petit mode d’emploi, une technique
de sauvegarde, mal dit, (moi, c’est la technique de la sous-impres-
sion des autres ceuvres, des ceuvres sceurs qui hantent les dernieres
nées), j'allais dire une méthodologie pour résister au choc. Car pas-
sé la premiere jubilation, mais elle est tenace, qu’on se rassure,
c’est I'admiration qui prévaut, I'admiration au sens du XVIIe siecle si
on me permet de faire le pédant, étonnement un ébranlement de la
sensibilité, mais de la raison aussi. Et voici le probléme : il est indé-
niable qu‘on a affaire a une peinture qui pense, pas a un peintre qui
a des idées, ou une idée par tableau. Le peintre pense en beauté
mais il pense, avec l'entétement des passionnés et les moyens
propres de sa peinture. On saisit la force d’'une pensée qui, par la
forme, par lI'invention de la forme, née de combinatoires complexes,
de calculs savants dont seule I'imagination est capable, résout les
problemes qu’elle se pose, mais malin qui pourrait dire lesquels
puisqu’ils échappent a la logique du discours, a son ordre, qu’elle ne
se formule pas en mots, qu’elle échappe a la représentation conso-
lante, qu’elle défie le sens , qu’on la sent obéir a je ne sais quelle lo-
gigue qui a a la fois le go(t d’'un ordre mais qui est violente, j'allais

dire sauvage.

Car on ne peut se fier aux belles apparences de ces biseaux. Si vous
étes d’'un naturel paisible, ne vous arrétez pas trop longtemps de-

vant chacun d’eux ; si vous passez avec la petite nonchalance des
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regardeurs de tableaux, vous en aurez pour votre plaisir ; vous
pourrez croire a l'armistice qui semble signé entre le trait (ligne,
angle, surface) et la couleur (noir compris, bien s(ir) mais s’arréter,
c’est tomber en arrét et vous comprenez vite que la guerre continue.
C’est curieux : chaque ceuvre est une victoire et pourtant la guerre
continue. Si vous vous mettez a contempler tel biseau avec une in-
sistance peu coutumiéere dans une galerie (mais je me permets de
vous Yy inviter), vous ne serez pas hypnotisés, engourdis par un plai-
sir extatigue envahissant tout votre étre, mais au contraire réveillés,
excités et incités a une aventure de la sensibilité mais de l'intelli-
gence aussi ; la vraie guerre est celle de la sensibilité, de I'imagina-
tion avec une certaine intelligence, celle qui aime le sens, qui sacrifie
tout au temple de l'intelligible. Devant ces biseaux, on sent qu’on
pense et avec tout son cerveau (ce n’est pas une ceuvre cérébrale),
mais on ne sait pas ce que l'on pense, et ce désarroi, miracle de
I'art, est un plaisir, et, selon moi, d’'une supérieure qualité a celui
qu’un certain art ou l'art dont on se croit certain garantit. N'attendez
pas de cette peinture, je ne sais quelle émotion qui ne vous empé-
chera pas de dormir ; c’est de commotion qu'il s’agit, et cérébrale.
Je suis certain que vous étes comme moi : si je tombe en arrét de-
vant une de ces pieces, passé le plaisir d’agrément, je ressens une
mobilisation cérébrale générale (la raison, I'imagination, la sensibili-
té, employons de vieux mots, tout le monde s’en méle, s‘'emméle).
Vous voila pris au piege et condamné a un usage inaccoutumé de ce
cerveau dont je parle. Prenez ce que j'appelle la série noire sur la-
quelle vous tombez en premier : si vous les voyez et ne vous
contentez pas de les regarder, pour moi, ils se mettent a travailler
ou a jouer, a s'animer, et, je dirai, a faire probléeme. Ce sont comme

des probléemes (c’est une peinture philosophique) dont il est clair
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gue vous ne vous en sortirez pas. Des pieges, disais-je. Ce n’est pas
comme a |'école : on séche dessus, les figures, les couleurs, ces
noirs et ces argentés, se mettent a bouger, se combinent,
construisent une hypothese (elle est pour moi, souvent scénogra-
phique, des espaces s’inventent et s’évanouissent aussitét) ; des
problémes sans solution. Le paradoxe, c’est que cette mise en échec
de nos habitudes logiques mais aussi de nos facons d’'imaginer est
un plaisir, le plaisir de cette peinture entétée et qui vous entéte (elle
peut empécher de dormir, faites attention un biseau qui ne cache
pas les autres, peut vous hanter des heures entiéres, a vous faire
travailler du cerveau) vous étes occupé par cette peinture par la
question qu’elle vous pose, avec la violence que peuvent vous poser
des questions touchant la vérité ou la vie (la mort). Ces biseaux
noirs, biseaux pensants ont derriere la surface de leur géométrie, la
profondeur des problémes et des interrogations auxquels I'esprit hu-
main ne peut échapper : il ne peut les esquiver (ou alors c’est la
chute dans le divertissement- ; il ne peut les résoudre. C'est |'alti-

tude a laquelle nous éléve cette peinture.

Vous faites ensuite une autre rencontre. Les biseaux colorés (je ne
sais pas les nommer) que vous découvrez ensuite proposent, il me
semble I'expérience corollaire. La couleur leur donne joie et sérénité
(leur c6té matisséen ?) ; paraissant tout en surface, ils sont une es-
pece de consolation apres I'épreuve du plaisir tragique de la série
noire : on se croirait sorti d’affaire, soulagé. Ils donnent le plaisir
particulier des choses résolues, mais tout soudain on se demande
lesquelles. Noir ou couleur, problémes sans solutions, solutions sans
problémes : cette opposition n‘a de valeur que pour la clarté de I'ex-

position, c’est le mot ; ce n’en est pas le mode d’emploi.
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tout soudain on se demande lesquelles. Noir ou couleur, problemes
sans solutions, solutions sans problemes : cette opposition n‘a de
valeur que pour la clarté de I'exposition, c’est le mot ; ce n‘en est
pas le mode d’emploi.

Il faut envier le peintre. Qui pense en beauté et qui nous donne non
seulement a voir mais a jouir a la place en lieu et place des pro-

blémes sans solution et des réponses sans questions

car s’arréter, c’est vite tomber en arrét devant chacun d’eux.

Cette peinture voit quelque chose que nous ne comprenons pas en-
core, ou que nous ne comprendrons jamais. Il n'y a peut-étre ni
guestion ultime ni réponse. Comme dirait Perros. C'est bien. C’est

tragique, mais c’est bien.

A propos de Perros (il va bien falloir que je le relise), il écrit :
« Stendhal n’a jamais pris les hommes au sérieux — si ce n’est Napo-
léon, fascination aidant. Les hommes |'ennuyaient. Stendhal est un
produit des femmes. Il ne serait rien sans elles. Il le sait. Il y court. »
(PC2 p207)

De ces Biseaux il ne faudrait pas parler subjectivement. Cette géo-
métrie, en rien abstraite, mais sensuelle, corporelle, on en saisit im-
médiatement la finesse, on la sent lourde aussi d’une histoire, de
I'histoire de la peinture, dirait plus autorisé que moi. Ce que je sais,
c’est que chaque piece (et combien de milliers sont-elles ?) contient

toute l'histoire de cette peinture, de ce peintre. Dans |'atelier, dont
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je suis le familier depuis des décennies, pour répondre a la surprise
qu’une piece nouvelle (c’est une série en général) me cause, je fais
souvent ce réve d'un musée imaginaire qui exposerait devant moi
I'ceuvre entier de Jean-Michel Gasquet dans toute son exubérance,
sa variété, sa diversité mais que tient une évidente autant qu’énig-
matique fidélité a soi. Quelle explication ce serait !

Devant ces Biseaux, le mieux serait de s’en tenir a la jubilation. Cet
armistice qui semble signé entre le trait et la couleur (noir compris,
bien s(r) est un réconfort pour notre sensibilité. Si vous vous arré-
tez, j'allais dire si vous vous arrétez sur telle ou telle de ces pieces,
vous comprenez vite que la guerre continue. Par un tour paradoxal,
chaque ceuvre est une victoire et pourtant la guerre continue. Quelle
guerre ? Celle que Jean-Michel Gasquet méne depuis longtemps
maintenant avec un acharnement serein, qu’on pourrait définir
comme le conflit chez lui entre le dessin (la ligne, I'angle, la figure)
qui calcule et la couleur qui jouit, un conflit qui ne souffre pas de
vainqueur et qui recommence sans cesse ni tréve. Et ne pas se
contenter de regarder des ceuvres, mais tacher de les voir, de voir
ce qu’elles voient, vous incorporent immédiatement et fait de vous
un combattant de cette lutte qui est au fond celle de la pensée avec
elle-méme, et une pensée d’autant plus profonde qu’elle est for-
melle, gu’elle est sans mots, au-dela des mots, au dela du mot a
mot que fait toujours le cerveau pour traduire son étre au monde
quand il est celui du philosophe, du poete ou se tout un chacun, et
qui parle. J'aurais la place, je reprendrais une formule célebre et
parlerais de |’ « ceil cerveau » de Jean-Michel Gasquet.

Choisissez tel ou tel biseau de la « série noire » : passée |I'émotion

esthétique, c’est la commotion cérébrale.
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Celui qui se met a I'’épreuve de cette peinture qui est tout sauf
d’agrément passe vite de I’émotion esthétique a la commotion céré-
brale, une mobilisation générale de toutes vos facultés. On pourrait
dire gu'il s’agit de pieges, je dirais plutot un probleme ; cette forme
dont la perfection est telle que I'éternité ne la changerait pas, voici
qu’elle se met a bouger ; ce qu’on croyait construit (on dit d’ailleurs
de la peinture construite), voila qu’elle se défait, force votre esprit a
tenter de reconstruire : les lignes bougent (c’est la guerre) ; la sur-
face se creuse, apparaissent des espaces (je dirais des scénogra-
phies) aussitot évanouies et démenties par la suite du travail de
I'ceil-cerveau. Un probléme, mais sans solution ; on ne s’en sort pas
et pourtant, énigme de l'art, on aime ca. C'est la différence de cette
peinture avec les mathématiques sur lesquels on séche sans plaisir.
Ici on y revient.

Faites maintenant I'expérience corollaire avec les biseaux colorés.
On se croirait, -est-ce la grace a la couleur ?- apres |'épreuve du
plaisir tragique de la série noire : on se croirait sorti d’affaire, soula-
gé échappés du piege loin de la noirceur tragique et du piege dans
lequel nous étions et comme récompensés joie et sérénité (leur coté
matisséen ?) Ils donnent le plaisir particulier des choses résolues,
mais justement, lesquelles ? On jouit des solutions, mais on ne sait
rien des questions dont elles sont les heureuses réponses. Piege tout
aussi diabolique qui fait sentir (mais de l'intérieur) la fragilité ou I'in-
consistance de nos certitudes, de nos consolations, de nos réponses.
Je dis tout ca bien trop simplement : c’est surtout pour la clarté de

I’exposition, c’est le cas de la dire.

Vous étes exposés aux Biseaux.
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jeudi 15 avril 2010
C’est promenade de santé pour I'imagination contre expérience céré-

brale.

Technique : on a accusé le téléphone de favoriser I'adultére.

Devant ces Biseaux, le mieux serait de s’en tenir a la jubilation. Un
armistice semble en effet signé entre le trait et la couleur (noir
compris, bien s(ir) et qui a la perfection notre sensibilité. Mais si
vous vous arrétez, j'allais dire, si vous tombez en arrét sur tel bi-
seau, vous comprenez que la guerre continue ; par un tour para-
doxal, chaque ceuvre est une victoire et pourtant la guerre continue.
Quelle guerre ? Celle du dessin (la ligne, I'angle, la figure) qui pense
et calcule avec la couleur qui se couche et jouit. Il ne faut pas qu'il y
ait de vainqueur ; elle doit recommencer sans cesse ni tréve, ne se-
rait-ce que pour le bénéfice de la peinture. Et pour peu que vous ne
visitiez pas l'exposition comme on jette un ceil sur un paysage, pour
peu que cherchiez a voir ce que voient ces ceuvres, vous Vvoici aussi-
tot enrdlés dans cette lutte que je comprends comme celle de la
pensée avec elle-méme, une pensée d’autant plus profonde qu’elle
est formelle, qu’elle est sans mots, au-dela des mots, au dela du
mot a mot que fait toujours le cerveau quand il tente de parler pour
traduire son étre au monde. Ici la peinture pense en beauté, et par

ses moyens propres.

Le peintre expose, mais c’est pour nous exposer a son ceuvre. Pre-
nez un des biseaux de la « série noire » : passée |I'émotion esthé-
tique, c’est la commotion cérébrale, un ébranlement de toutes nos

facultés. Voila que ce qui était ordre, équilibre, perfection, se met a
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bouger, trembler, danser, et si ca danse, c’est que la peinture se
met a penser; ce qu‘on croyait construit (ah! la peinture
construite !) se défait, se refait, la surface se creuse, apparaissent
des espaces (je dirais des scénographies) aussitot évanouies et dé-
menties par la suite du travail de I’ « ceil-cerveau ». Bref, le biseau
est devenu un probleme, et un probléme sans solution ; vous ne
vous y retrouvez plus, vous vous y perdez. Votre sensibilité, votre
intelligence ne s’en sortent pas mieux qu’avec la vie, la mort,
I'amour (et je ne parle pas de Dieu), mais, prodige de l'art, cet
échec est un plaisir. Faites maintenant I’'expérience corollaire avec
les biseaux colorés. Est-ce la grace de la couleur, le coté matis-
séen ?- on se croirait tiré d’affaire, sorti du piege. Ces biseaux pa-
raissent prodiguer le plaisir particulier des choses résolues, mais jus-
tement, lesquelles ? On jouit des solutions, mais dans le vertige de
I'ignorance de la question a résoudre. L'énigme est résolue, mais on

ne sait pas laquelle !

Parler ainsi a I'emporte-piece, c’est bien trop biaiser avec ces bi-
seaux; c’était juste pour la clarté de I'exposition.

Je vais aller remanier ca sur fichier.

Mais quel martyre quand méme ; quelles montagnes remuées pour
accoucher de cette souris. J’ai déja da utiliser cette image quelque
part. Et il manque le texte de l'invitation (600 signes). Au dessus de

mes forces.

Il faudrait maintenant que je retourne au lac, a mon étang plutoét,
toutes affaires cessantes (c’est au pluriel ?). L'urgence, c’est de ré-

pondre a Jean. La tactique, c’est sans doute d’apostiller de frag-
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ments de Thoreau les images a venir (Gennevilliers, les Landes, la
Galice et Tanger), car ce sont bien des images. Reprendre le contact

avec Marie.

vendredi 16 avril 2010

Hier soir a I'Odéon, le spectacle putassier de Castorf. Bons comé-
diens au service du cabotinage, nourrissant narcissiquement la nos-
talgie d’'un théatre qui n’est plus le centre de la ville, comment dire
cela ? Histrionisation : le théatre n’est supportable que dans sa
propre dérision, puisqu’il n’y a pas une seule star de théatre. Il n'y a
rien a ajouter ; la société n’est plus la. Et Miller au milieu de tout
ca ; pour faire la nique aux Berlinois, mais les Parisiens n'y com-
prennent rien. Une pierre attachée au cou du spectacle, sauf le dé-
but, sauf ce qui concerne le comédien Hamlet. Mais Budapest... II
faut attendre que ca passe, méme si la scéne dans les cabines de
plage est bien faite. De toute facon, il y a théatre parce qu’il y a
maitrise de I'espace théatrale. Ce n’est pas rien ; c’est vrai. Et pour
ce qui me concerne, le plaisir d’entendre de lI'allemand. Mais une soi-
rée comme celle-la ou rien ou rester chez soi, c’est égal, comme on

dirait la-bas. Aussi un spectacle tres fin de cycle.

Je suis tel un boxeur sonné apres le combat : tout ¢a pour un round
de 2000 signes. La débacle.

Je ne me suis toujours pas remis a Re : Walden. Demain il faut que
j'aborde la proposition de Jean. Il faudrait que je voie quels frag-
ments de Thoreau je pourrais mettre en regard de ses images. Faire
enregistrer Jos ; le faire se colleter avec le carnet de lecture de

Jean. Une hypothése. Mais que faire de Helga ?
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Je continue lentement ma lecture, lentement a cause de |’écriture un
peu molle (on ne prend jamais d’élan, c’est sans allant) de Homo
sapiens technologicus. J'apprends des choses ou je me rafraichis la
mémoire, mais cette lecture ne me pousse pas a imaginer grand-
chose. L'impression de parcourir une bibliographie. La bibliographie
précede le texte. Universitaire, ca.

Ce qui pourrait me servir pour Thoreau dont il est un lecteur, c’est
I'idée de réappropriation du temps. Aller dans les bois, ce n’est pas
pour y chercher seulement un espace ou s‘accomplir, se trouver, je
ne sais quoi, mais c’est pour trouver le temps. Trouver le temps,
une vraie question. Mais réduire ce geste a la recherche d'une sa-

gesse me parait une restriction.

Les trente ans de la mort de Sartre. Le Monde y consacre un peu de
son magazine. Manglier mi-chévre et mi-chou, élastique, comme s'il
ne pouvait en dire du mal. Contat qui s’apercoit que LIdiot de la fa-
mille est un grand livre méconnu. On comprend que sa politique
(son rapport compliqué avec le communisme, ses coquetteries avec
le marxisme) lui co(te plus cher, co(ite plus cher a sa philosophie
que son lien au nazisme a Heidegger. Il serait moins préjudiciable
aujourd’hui d’avoir été nazi que de s’étre compromis avec le com-

munisme réel. Telle est I'époque.

samedi 17 avril 2010

Des lignes comme celles que je trace ici : le contraire de I'esprit du
blog. Puisque j'écris précisément pour ne pas communiquer. Ou
alors, a ma mort, il faudrait publier, c’est-a-dire rendre public, I'en-

semble. D'un bloc, pan dans la gueule. Mais pas la petite distillation
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au jour le jour. Je n‘aimerais pas que quelqu’un se demande par cu-
riosité : mais qu’a-t-il donc pensoté aujourd’hui ? Je ne tiens pas
non plus a ce qu’on me voie me laver les dents tous les matins. Pa-

reil.

Cette nuit, regardé dans mon lit (une pratique inhabituelle) Je
t'aime Je t'aime de Resnais. Un peu décu. J'en avais un meilleur
souvenir. Pas un film sur le temps, mais sur I'astuce narrative. Com-

ment casser le récit, question d’époque.

En tentant d’écrire sur les Biseaux, je suis retombé, je ne sais a la
faveur de quelle navigation/divagation, sur la question de l'imper-
sonnalité (« la subversion impersonnelle » : depuis cela m’obséde

comme si ces mots renfermaient une part de mon secret.

A propos des Biseaux, j'aurais d(i parler de la maniere dont il faut se
laisser obséder par eux : vous les regardez, vous fermez les yeux,
vous tentez de vous souvenir de l'organisation de |'ceuvre, et vous
rouvrez les yeux : c’est autre chose.

Dire un mot aussi de la série : qu’est-ce pour un tel peintre de tra-
vailler en série ? Chaque série cherche quelque chose. Et quand la
chose est trouvée, mais on ne saurait dire laquelle, ce doit étre de
I'ordre d’un épuisement, le sujet est épuisé, il s’agit de passer a
autre chose, un autre ordre du jour.

Surtout il faudrait savoir ce que le cerveau en pense, de ces biseaux.

dimanche 18 avril 2010
Vu hier soir La colonie pénitentiaire De Philipp Glass, mise en scene

de Richard Brunel. Il répond a la commande, ce jeune homme.
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Rue de Vaugirard devant l'espéce de brocante, un tube Citroén
comme on en révait un, un peu bleu, il me semble, pas le gris souris
d’origine. Mais jai le numéro d’immatriculation, pour faire plus
ample connaissance : 196 ASP 75.

Closerie des Lilas a 14 heures ; en fait 14h30, Jean en retard (il
avait son vélo a faire, n‘a pas senti le temps passer), ca étonnera
qui ? Pierre présent. Il défend ses positions face au péere plus claire-
ment que d’habitude. Déjeuner : assez cordial, c’est vraiment le
mot. Mais probleme majeur : Jean semble désappointé qu’on ait
abandonné le projet d’'un spectacle de théatre pour Chaillot. Je ne
peux pas ne pas reconnaitre que ne pas faire quelque chose de
grand sur le grand plateau représente une déception. Rater cela
avant de prendre sa retraite, dommage.

Il semble penser qu’on pourrait faire du ramdam autour de la chose
(il cite le nom d’une je ne sais pas quoi qui a |'air d’avoir du pouvoir
sur les choses dans la ville). Je voudrais le croire. Il n‘'empéche que
je ne vois pas ou I'on pourrait trouver les moyens.

Asseoir les gens devant ces paysages ; comédiens intermittents ; la
machine marche en partie toute seule. Un spectacle sur le temps.

Comment faire éprouver cela ?

lundi 19 avril 2010
Refuser la soumission temporelle, quitte a passer pour un pares-

Seux.

Est-ce qu'il y a d’autres voix (paroles) que celle de Thoreau dans
cette histoire ? Qui pourrait parler ? Jean, moi ? Mais pas de com-

mentaire. Si on revient a une version spectacle, quelle distribution
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cela impliquerait-il ? Il faudrait, en plus des jeunes, de Helga et de
Jos, un autre poids lourd (horresco referens). Et si je parle de poids
lourd, le mieux serait encore que ce soit Jean lui-méme qui monte
sur le plateau... Mais pour dire quoi ? On peut ainsi imaginer que ce
ne soit pas un comédien coqueluche (il me faudrait alors Podalydes),

mais quel intérét, je ne vais pas redemander a Amalric.

mardi 20 avril 2010

On ne nous cache rien donc tout est devenu insignifiant.

Sans doute ai-je trés tot décidé d'occuper la place du mort. Par
exemple, cela n‘a pas grand-chose a voir, mais ¢a me vient comme
ca, au théatre, ma posture de metteur en scene (sic) est de cet

ordre : la place du mort.

Mais le spectateur est mort aussi, ou absent. Jouer comme si per-
sonne n’'était la et pas a la Castorf comme |'autre soir ou son acteur
qui fait la salle sans cesse. Répugnant. Le comédien dit au specta-

teur, implicitement : tu me vois, mais je ne te vois pas.

Thoreau citant a peu prés Confucius :
« Les vertus de I'homme supérieur sont comme le vent, les vertus
de I'homme commun sont comme |'herbe ; I'herbe, lorsque le vent

passe sur elle, s’incline. »

Je termine a l'instant, un peu ensommeillé, Homo sapiens technolo-
gicus. Tout ¢a pour nous vanter les micro-actions. Bien d’accord qu’il
faut favoriser le soi aborigene, I'autonomie, que chaque action, mais
cela a un coté vive le tri sélectif qui n‘est tout de méme pas a la

hauteur de la situation. Mais il indique clairement que l'expérience
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que fait Thoreau n’est pas celle d'un retrait définitif du monde : c’est
comme un entrainement, un essai aussi pour trouver en soi le moi
sauvage pour aller vivre ensuite en sauvage dans le monde. Insister
non seulement sur le souci de soi, mais sur l'idée d'auto-fabrication,
voire d’auto-engendrement. Cette idée dont on ne voit pas comment
elle serait praticable que le sage des temps actuels serait dépolitisé,
désinstitutionnalisé, non soumis et habiterait la luxuriante abon-
dance de la civilisation technologique comme un sauvage. (368) Est-
ce compatible avec la frugalité et le fait d’alléger sa vie de tout ce
qui I'encombre, et méme avec la logique des « micro-actions consis-

tantes » ? Etre un primitif de la technologie ?

Développement de la thématique du soin (care, epimeleia heautou)
pas seulement se construire sa cabane, mais se construire soi. Pour
étre d’'une santé insolente. Du haut de sa chaire de Paris-Sorbonne,
lieu d’énonciation assez différent de la cabane de Walden et ou il est
difficile de s’insulariser, il nous invite a changer de paradigme,
comme qui rigole, passer de la domination et maitrise de la nature

au soin de soi.

Eteindre ou ne pas allumer la télévision : il nous reste cette insou-
mission, non-soumission serait plus juste. Cette sagesse-la peut-elle
nous satisfaire ? Alors je suis sage. Si je n‘allume pas la télévision,
alors je vote contre la télévision ; si je n‘achete pas de voiture, alors
je vote contre la voiture ; si je n‘'emprunte pas l'autoroute, alors...
ainsi de suite.

C’est un quasi anonyme de l'institution universitaire qui écrit tout
cela, du coceur méme d’une bureaucratie qu’il doit juger contre-pro-

ductive.
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Ce qui pourrait, aurait pu servir dans le démontage de La Vie de Ga-
lilée : jouer la compétence démocratique des anonymes contre la
compétence technocratique des « experts » ou « sages « au service
des dominants. La compétence des incompétents : ils devraient dé-

cider de la politique scientifique, par exemple.

Résolution contre déréliction. Attention a ne pas devenir inconsis-

tant ; cette attention-la. De nouveau la santé.

Si on me dit qu'il faut considérer la civilisation technologique comme
notre environnement, qu’est-ce que je comprends ? Je suis bien
d’accord pour dire que c’est un milieu dans lequel nous avons a évo-
luer mais ce milieu qu‘a-t-il de commun avec l'environnement natu-
rel ? Il n‘est pas naturellement naturel. En plus, il ne s’agirait pas de
s’y adapter de la facon la plus conforme, la plus conformiste, de s’y
soumettre mais au contraire d’'y vivre en sauvage, sans éprouver le
besoin d’aller se construire une cabane au bord de l'eau. Plus j'y
pense, moins je comprends la these de ce Puech : comment ne pas
étre technophobe dans ces conditions ? Et si c’est de prendre soin de
soi qu’il est question, comment le faire au milieu des machines ? Il
suffit de se débrancher (cf « la liberté est au bout de la télécom-
mande »). C'est égonomie contre économie, joli jeu de mots.
Prendre le point de vue de I'ego plutdt que celui du monde, alors on
peut comprendre Thoreau : « La véritable réforme peut étre entre-
prise au matin de n‘importe quel jour, avant d’ouvrir les volets. Pas
besoin de réunir un congrés. Je peux faire moi-méme les deux tiers
de la réforme du monde. » Pourquoi les deux tiers. Le dernier tiers,

je gage qu'il résistera assez bien. Aprés tout, n’est-ce pas le fin mot
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de I'histoire, si je m‘amende dans mon coin, si je suis satisfait de
moi-méme, c’est bien assez. Si je vis conformément a mon désir,
I'ordre du monde y gagnera. Il faut étre capable d’'une grande
conscience de son importance. Si je ne vis pas, personne ne le fera
a ma place. Le reste est littérature. Ou l'inverse. Au lieu de faire
semblant de tout prendre en charge (le sort de la planéte), mon de-
voir est d’abord de me prendre en charge. Au commencement est
ma propre souveraineté. D'ou l'idée de fabriquer un personnage, de
raconter quelque chose de soi (identité narrative). La barbe. Dire
aussi a quoi doit ressembler une vie. Rdle de composition. Sinon

c’est la déréliction.

Donc il faut cultiver ses haricots. Une « résolution » comme une
autre. Sinon je fais l'affairé dans ma ferme, mon bureau, ma bou-

tique.

Rien a voir, mais ce cerveau, tout de méme :

Une Britannique affirme avoir soudainement commencé a s'exprimer
en anglais avec un accent chinois apres une grave migraine, se dé-
clarant victime du syndrome de l'accent étranger, a rapporté mardi

la presse.

Sarah Colwill, 35 ans, résidente a Plymouth (sud-ouest de I'Angle-
terre), a raconté avoir perdu l'intonation distinctive de cette région

au profit d'un accent chinois, alors qu'elle n'a jamais visité la Chine.

Elle suit aujourd'hui une thérapie du langage, apres avoir souffert en
mars d'une crise de migraine qui lui aurait causé des dommages au

cerveau.
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mercredi 21 avril 2010

Puech critique I'idée méme du Comité national d’éthique. Consultatif,
il est pré-législatif. « En bonne théorie de la démocratie, dit Puech,
I’éthigue n'est pas du pré-législatif -, et en bonne théorie de la laicité
républicaine, les théologiens n‘ont rien a faire dans le pré-législatif. »
Peut-étre, mais qu’est-ce que la bonne théorie de la démocratie (et
I’éthique ne saurait étre apres le législatif, ce serait un peu tard) et
la bonne théorie de la laicité, je ne vois pas pourquoi elle exclut la
consultation de ceux qui, dans la société civile, comme on dit, ont
d’autres points de vue que les tenants de la laicité, du moins en
bonne théorie.

D’accord, c’est embétant de laisser sa souffrance a la discrétion de
ce qu’il appelle la nomenclature, aux experts et aux sages. Mais a
qui alors ? au législateur lui-méme, et comment l'informe-t-on ? Ou
bien au peuple lui-méme, des « jurés » étant tirés au sort ? Rien

d’éthique la-dedans non plus.

Chant des embryons congelés sans projet parental. On ne peut pas
les utiliser pour en extraire des cellules qui seraient utiles pour la
thérapeutique ou pour la recherche, mais on peut les détruire.
Etrange ; étre ange. On peut les mettre a la poubelle, mais on ne

peut pas soigner des gens avec. (cf. p 300)

L’aliénation autant par le temps libre que par le travail (12 a 15% de

la vie d’'un ouvrier aujourd’hui, p 287)

vendredi 23 avril 2010
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Mon thééatre n’était plus entreprenant (n‘est plus une entreprise...) ;
il ne visait plus aucun fin mais seulement la perpétuation de ses

moyens. Auto-bureaucratisation.

Quelgque chose qui m’arréte chez Thoreau, quand il explique que la
vieillesse n‘a aucune expérience a transmettre. Eloge de I'aube (au-
rore) et apologie de la jeunesse. Nous autres de l'ere numérique,
nous pouvons entendre cela, tant il est vrai que la jeunesse a un
avantage concurrentiel sur les anciens. Ce n’est pas que |'époque
actuelle soit supérieure aux époques passées, que la jeunesse soit
plus valeureuse que les vieux : le jeunesse est seulement mieux
adaptée, ce qui est un formidable avantage. Les hommes du passé
sont dépassés : ce n’‘est assurément pas une bonne nouvelle, mais
c’est un fait. La jeunesse apprend plus vite. Le numérique, une
langue maternelle pour la jeunesse, dit Puech. Surtout « pour la pre-
miere fois aussi, les apprentissages fondamentaux sont intégrés aux

activités ludiques. » (p 285)

Thoreau et la question du confort. Et moi, qu’est-ce que j'en pense ?
J’aime le confort. Est-ce la méme question que celle de I'abondance ?
Confort et risque. Peut-étre ce que Thoreau refuse énergiqguement
(ce n’est pas un mou), c’est le risque. Celui d’abord de se perdre (ou
de ne pas se trouver ou de passer a coté de soi-méme ; se man-
quer ; « au risque » de manquer les autres, de leur manquer. Pour-
quoi aspire-t-il ainsi a cette autonomie ? Self-reliance, soit, mais les
autres ? Est-ce si grave de reconnaitre que nous avons besoin des
autres. Et je ne parle pas du désir qui ne semble pas effleurer le so-
litaire. Hypothése d’un réconfort sans confort. Thoreau comme mal

logé (volontaire). Comme le notre finement notre philosophe, jus-
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qu’ici I'immense majorité de I'hnumanité a vécu sans le confort mo-
derne. La température d’'une maison. Idéal de I'absence de sensa-
tion thermique. L'absence de sensation comme la sensation agréable

par excellence.

Philosophie de I'éveil : le confort endort. Ou il faudrait faire des
exercices pour devenir sensible a la sensation de confort. (faire at-
tention, je commence a m’abaisser a des généralités).

—une fois les besoins élémentaires (animaux, j'allais dire) sa-
tisfaits, un certain bonheur est atteint.

—mais il faut aussi lire des livres, dirait Thoreau. Autrement
dit, ce n’est pas lorsque nos besoins animaux sont satisfaits le plus
confortablement, que nous sommes dans les meilleures dispositions

pour devenir plus humains.

Attribué a Emerson : « si quelgu’un est capable d’écrire un meilleur
livre, de précher un meilleur sermon ou de construire une meilleure
tapette a souris que son voisin, alors, méme s’il batit sa maison au

fond des bois, le monde tracera une route jusqu’a sa porte. » (p268)

lundi 10 mai 2010

Serait-ce un anniversaire ? Comment se reporter 29 ans en arriere ?
Je suis arrivé a Troy (Empac) hier soir aprés un faux départ samedi
(il me manquait un document, j'ai été refoulé) et plus de 20 heures
de voyage : le volcan et ses poussiéres qui nous oblige a rester
confinés 3 heures dans l'avion cloué au sol et nous fait manquer la
correspondance de Charlotte a Albany. Quel itinéraire, du reste !
Discussion avec Alexandros dans l'avion et devant une méchante

chicken salad dans une cafétéria de I'aéroport de Charlotte.
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Un gros cafard sentimental (a cause de Charlotte ?). Cette anxiété

jalouse qu’elle provoque en moi, et qui m’a envahie. Envie de fumer

Repartons de cette idée thoreauvienne que nous faisons davantage
partie de la nature (partie prenante) que nous ne sommes un

membre de la société des hommes.

Idée que les plus grands plaisirs sont bon marché, la nature les met-

tant a disposition.

Ma vie actuelle me prépare trés mal a une compréhension intime de
I'ceuvre de Thoreau puisque je ne pratique pas vraiment la chasteté

et que je mets tout ce qui me reste de vie dans la sexualité !

J'écris ceci dans le Studio 1 de I'Empac, ou le montage se fait ; ordi-
nateurs partout, Alexandros qui s’essaye au piano et le « prépare ».
Je me dis, je ne me dis pas grand-chose en fait, mais que je pour-
rais peut-étre enregistrer des textes ; les dire moi-méme. Jean
pourrait en lire aussi. Tout le monde s’affaire autour de machines
(notre équipe et les techniciens ameéricains) auxquelles je ne com-
prends rien. Il n'y a que l'effet qui compte.
—c’est quoi comme sortie, AES ?

Connecter. Mais moi, je ne suis pas du tout connecté.

Je sens que je vais me mettre a |I'eau et qu'il s'agira de nager, sans
penser a autre chose que de survivre. Dommage qu'il n’y ait pas de

comédiens dans l'affaire. Que donnerons-nous a faire a Helga dans
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quelques jours ? L’idéal serait que, lorsque nous sortirons d’ici, la

question de l'installation soit a peu pres bouclée.

Quand Alexandros dit qu’il faut réécrire le livre, qu’entend-il par la ?
Que je devrais faire un peu comme avec Montaigne broder a partir

d’'un fragment de Walden.

Mettons que les spectateurs soient confrontés a des bribes du texte ;
est-ce gqu'ils peuvent comprendre quelque chose ? Il faudrait jouer a
la fois de la distraction (on surfe sur ) et de la nécessaire concentra-

tion : obliger a écouter. Les mots du poeéte.

Pendant qu’ils s’affairent, je pense a la littérature. Que j'aurais pu
me contenter de défendre au nom de ma tradition. J’aurais fait un

conservateur, un traditionaliste effaré par le net, assez présentable.

Incapable de rouvrir ce livre. C'est un phénomeéne étrange : qu’est-
ce que je voudrais faire ? Colliger un certain nombre de citations,
pour en faire quoi ? Qu’est-ce qui fait texte ? Il y a d’abord, s’agis-
sant des comédiens, les textes lacunaires de leur mémoire ou de
leur mémoire lacunaire. Il faudrait savoir si ce stockage (par nos
machines) fait sens et ce qu’il faut sélectionner la-dedans, si écouter

cela suffit a faire sens. Faire un tri ?

mardi 11 mai 2010

Cette difficulté a se mettre au travail ; c’est que vivre m‘importe
plus que d’ouvrager une ceuvrette. Passer le temps qui me reste a le
vivre plutdt qu’a travailler (surtout au vu de la vanité de ce travail).

Mais qu’est-ce que j'entends par vivre ? Ne pas mettre un livre entre
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I'instant, le moment présent et moi. Arréter l'instant qui passe par la
lecture ou |'écriture. Non le laisser filer pour en jouir : « Il est sur-
prenant de constater combien I'on peut se satisfaire de rien de pré-
cis : la simple sensation d’exister. » (Thoreau).

Je commence mal ma journée. Et je suis trop mal avec moi-méme
pour qu’ici, la simple sensation d’exister soit un plaisir. Et de plus, je

ne peux me contenter d’exister : j'ai a jouer a /’installateur.

L'esprit du cartel. Fournir des explications sur le mode de celles que
donnent les cartels a un visiteur d’exposition. Ecrire sur les cartels et
écrire sur les murs. La difficulté sera de savoir quoi.

La scenery : la clairiere emplacement de la cabane de Thoreau. Du
sable par terre. Que chaque spectateur entre avec une petite pierre

qu’il va déposer de l'autre coté du plateau par rapport a la cabane.

Casse-téte : ca fait jamais que des décennies que ca dure. Le résul-

tat ? la téte est cassée.

Je relis une note du 8 juin 2009, un an presque, pas beaucoup pro-
gressé, sur le masculin et le féminin : une femme n’aurait pas idée
de retirer deux ans dans une cabane. Elle passerait aussitot pour

une sorciere ; est-ce une explication ?

Le baron perché : au moins il y a de I'humour. Jos pourrait étre

notre baron.

Un exemple :
Pendant ce temps mon héte me raconta son histoire, combien il

avait travaillé dur a « tourber » pour le compte d'un fermier du voi-
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sinage, retournant un marais a la pelle ou louchet a tourber pour dix
dollars par acre et l'usage de la terre avec engrais pendant un an, et
comme quoi son petit gars a large face travaillait de bon cceur tout
le temps aux cOtés de son pere, sans se douter du triste marché
qgu'avait fait ce dernier. Je tentai de l'aider de mon expérience, lui
disant qu'il était I'un de mes plus proches voisins, et que moi aussi
qui venais ici pécher et avais l'air d'un fainéant, gagnais ma vie tout
comme lui ; que j'habitais une maison bien close, claire et propre,
qui codtait a peine plus que le loyer annuel auquel revient d'ordi-
naire une ruine comme la sienne ; et comment, s'il le voulait, il
pourrait en un mois ou deux se batir un palais a lui; que je ne
consommais thé, café, beurre, lait, ni viande fraiche, et qu'ainsi je
n'avais pas a travailler pour me les procurer ; d'un autre cété, que
ne travaillant pas dur, je n'avais pas a manger dur, et qu'il ne m'en
coldtait qu'une bagatelle pour me nourrir ; mais que lui, commen-
cant par le thé, le café, le beurre, le lait et le beeuf, il avait a tra-
vailler dur pour les payer, et que lorsqu'il avait travaillé dur, il avait
encore a manger dur pour réparer la dépense de son systéeme ;
qu'ainsi c'était bonnet blanc, blanc bonnet — ou, pour mieux dire,
pas bonnet blanc, blanc bonnet du tout — attendu qu'il était de
mauvaise humeur, et que par-dessus le marché il gaspillait sa vie ;
cependant, il avait mis au compte de ses profits en venant en Amé-
rigue, qu'on pouvait ici se procurer thé, café, viande, chaque jour.
Mais la seule vraie Amérique est le pays ou vous étes libre d'adopter
le genre de vie qui peut vous permettre de vous en tirer sans tout
cela, et ou I'Etat ne cherche pas a vous contraindre au maintien de
l'esclavage, de la guerre, et autres dépenses superflues qui directe-
ment ou indirectement résultent de l'usage de ces choses. Car a

dessein lui parlai-je tout comme si ce fat un philosophe, ou s'il aspi-
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rat a le devenir. Je verrais avec plaisir tous les marais de la terre re-
tourner a I'état sauvage, si c'était la conséquence, pour les
hommes, d'un commencement de rachat. Un homme n'aura pas be-
soin d'étudier I'histoire pour découvrir ce qui convient le mieux a sa
propre culture.

Meanwhile my host told me his story, how hard he worked "bog-
ging” for a neighboring farmer, turning up a meadow with a spade
or bog hoe at the rate of ten dollars an acre and the use of the land
with manure for one year, and his little broad-faced son worked
cheerfully at his father's side the while, not knowing how poor a bar-
gain the latter had made. I tried to help him with my experience,
telling him that he was one of my nearest neighbors, and that I too,
who came a-fishing here, and looked like a loafer, was getting my li-
ving like himself; that I lived in a tight, light, and clean house, which
hardly cost more than the annual rent of such a ruin as his com-
monly amounts to; and how, if he chose, he mightin a month or two
build himself a palace of his own, that I did not use tea, nor coffee,
nor butter, nor milk, nor fresh meat, and so did not have to work to
get them,; again, as I did not work hard, I did not have to eat hard,
and it cost me but a trifle for my food; but as he began with tea,
and coffee, and butter, and milk, and beef, he had to work hard to
pay for them, and when he had worked hard he had to eat hard
again to repair the waste of his system--and so it was as broad asit
was long, indeed it was broader than it was long, for he was discon-
tented and wasted his life into the bargain; and yet he had rated it
as a gain in coming to America, that here you could get tea, and
coffee, and meat every day. But the only true America is that coun-
try where you are at liberty to pursue such a mode of life as may

enable you to do without these, and where the state does not en-
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deavor to compel you to sustain the slavery and war and other su-
perfluous expenses which directly or indirectly result from the use of
such things. For I purposely talked to him as if he were a philoso-
pher, or desired to be one. I should be glad if all the meadows on
the earth were left in a wild state, if that were the consequence of
men's beginning to redeem themselves. A man will not need to stu-

dy history to find out what is best for his own culture.

mercredi 12 mai 2010

Effet « Devant la loi ». Je reste sur le seuil.

Dans le temps, j'avais quelques lueurs d’'imagination ; les petits or-
gasmes. Bernique de nos jours. Je seche lamentablement. S’agrip-

per, impossible.

jeudi 13 mai 2010

Description de son mobilier. (Fabulet p.79)

Si je parvenais a entrer dans la partie, cela irait déja mieux. Exorbi-
té.

Completement submergé par le dispositif ; incapable dinputer du
texte. Puisque je ne sais méme pas ce qui m'intéresse dans ce texte.
Tombé dedans comme dans un piege. L'épreuve est rude.

Trouver un geste simple pour sortir de la.

vendredi 14 mai 2010

Perdu dans les bois. Il y a des évidences auxquelles il est difficile de
se rendre, a savoir que je ne peux plus faire de théatre.

Hier I'arrivée d'Helga (quelqu’un a occuper sur le plateau) apporte
un petit soulagement. Mais quelle agonie quand méme. Je repars a

la cueillette dans le livre, en le remontant depuis la fin.
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samedi 15 mai 2010

Empac, ici. Il faudrait donner le joujou a plus frais que moi. Je
connais les souffrances de l'impuissance artistique. Jusqu’ici mes
spectacles n’étaient que des échecs ; je découvre désormais le fias-

co. Ca ne prend pas. Bander mou. Atroce.

Thoreau, un intellectuel soustrait aux nécessités de la vie (au monde
du besoin) ; il n‘était pas exposé a la faim ou au froid. Il se fait un

malin plaisir d’aller y voir (mal dit), sans trop de risques.

Aller au bout de la journée, mon seul projet quotidien. Et ce besoin

de solitude, ce chagrin.

Sur quoi nous travaillons

Le décor de Walden est d'humbles dimensions, et, quoique fort
beau, n'approche pas du grandiose, plus gqu'il ne saurait intéresser
qui ne I'a longtemps fréquenté ou n'a habité prés de sa rive ; encore
cet étang est-il assez remarquable par sa profondeur et sa pureté
pour mériter une description particuliere. C'est un puits clair et vert
foncé, d'un demi-mille de long et d'un mille trois quarts de circonfé-
rence, d'une étendue de soixante et un arpents et demi environ ;
une source perpétuelle au milieu de bois de pins et de chénes, sans
la moindre entrée ni sortie visibles sauf par les nuages et |'évapora-
tion. Les collines qui I'entourent, s'élévent abruptement de l'eau a la
hauteur de quarante a quatre-vingts pieds, bien qu'au sud-est et a
l'est elles atteignent pres de cent et cent cinquante pieds respective-
ment, dans le rayon d'un quart et d'un tiers de mille. Elles sont ex-

clusivement boisées. Toutes nos eaux de Concord ont deux couleurs



93
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

au moins, une lorsqu'on les contemple a distance, et une autre, plus
particuliere, de tout prés. La premiere dépend surtout de la lumiére
et suit le ciel. En temps clair, I'été, elles paraissent bleues a une pe-
tite distance, surtout si elles sont agitées, et a une grande distance
toutes ont le méme aspect. En temps d'orage elles sont parfois cou-
leur d'ardoise sombre. La mer, cependant, passe pour bleue un jour
et verte un autre sans perceptible changement dans Il'atmosphére.
J'ai vu notre riviere, alors que le paysage était couvert de neige, a la
fois glace et eau presque aussi verte qu'herbe. Certains voient dans
le bleu « la couleur de l'eau pure, soit liquide soit solide ». Mais re-
garde-t-on droit sous soi nos eaux du bord d'un bateau, qu'on les
voit étre de couleurs trés différentes. Walden est bleu a certains
moments et vert a d'autres, méme sans qu'on change de point de
vue. Etendu entre la terre et les cieux, il participe de la couleur des
deux. Contemplé d'un sommet il reflete la couleur du ciel, mais a
portée de la main il est d'une teinte jaunatre pres de la rive ou le
sable est visible, puis d'un vert clair, qui par degrés se fonce pour
devenir un vert sombre uniforme dans le corps de I'étang. Sous cer-
taines lumiéres, contemplé méme d'un sommet, il est d'un vert
éclatant pres de la rive. On a attribué cela au reflet de la verdure ;
mais il est également vert la contre le remblai de sable du chemin
de fer, et au printemps, avant le déploiement des feuilles, ce qui
peut étre simplement le résultat du bleu dominant mélé au jaune du
sable. Telle est la couleur de son iris. C'est aussi la partie ou, au
printemps, la glace recevant la chaleur du soleil que réverbére le
fond, et que transmet en outre la terre, se dissout la premiere et
forme un étroit canal tout autour du milieu encore gelé. Comme le
reste de nos eaux, lorsqu'elles sont fortement agitées, en temps

clair, de telle sorte que la surface des vagues puisse' refléter le ciel
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a angle droit, ou parce que plus de lumiéere se méle a lui, il parait, a
petite distance, d'un bleu plus sombre que le ciel méme ; or, a tel
moment, me trouvant a sa surface, et divisant mon rayon visuel de
facon a voir la réflexion, j'ai discerné un bleu clair sans tache et in-
descriptible, tels qu'en donnent l'idée les soies moirées ou chan-
geantes et les lames d'épée, plus céruléen que le ciel méme, alter-
nant avec le vert sombre et originel des cétés opposés des vagues,
qui ne paraissait que bourbeux en comparaison. C'est un bleu ver-
déatre et vitreux, si je me rappelle bien, comme ces lambeaux de ciel
d'hiver qu'on voit par des éclaircies de nuages a l'ouest avant le
coucher du soleil. Encore qu'un simple verre de son eau présenté a
la lumiere soit aussi incolore qu'une égale quantité d'air. C'est un
fait bien connu qu'une plaque de verre aura une teinte verte, due,
comme disent les fabricants, a son « corps », alors qu'un petit mor-
ceau du méme sera incolore. De quelle ampleur faudrait-il que soit
un corps de l'eau de Walden pour refléter une teinte verte, je n'en ai
jamais fait I'expérience. L'eau de notre riviere est noire ou d'un brun
tres sombre pour qui la regarde directement de haut en bas, et,
comme celle de la plupart des étangs, impartit au corps de qui s'y
baigne une teinte jaunatre ; mais cette eau-ci est d'une pureté si
cristalline que le corps du baigneur parait d'un blanc d'albatre,
moins naturel encore, lequel, étant donné que les membres se
trouvent avec cela grossis et contournés, produit un effet mons-

trueux, propre a fournir des sujets d'étude pour un Michel-Ange.

dimanche 16 mai 2010
Improvisations avec Helga. Nous apprend au diner qu’elle n’est pas
libre pour faire le spectacle a Chaillot. Ce qu’on appelle de I'élé-

gance.
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lundi 17 mai 2010

Idée d’une partition Jos. Peut-étre ce qui concerne le cynisme du
personnage. Ou tout ce qui concerne la critique du travail. Il faudrait
travailler un jour et se reposer six. Pourquoi les hommes font-ils pé-

nitence ? Une espéce de servitude volontaire. Méchanceté.

Faire quelque chose de l'idée que l'opinion qu’on a de soi, |'opinion
privée, est plus tyrannique que l'opinion publique. Quelle idée |'opi-

nion publique se fait-elle de moi ? Aucune, probablement.

Charge contre les vieux. Eloge de la jeunesse : critique acerbe des
vieux qui n‘ont pas inventé la machine a vapeur. (Fab p.16). L'expé-
rience, a I'ere de la technique, ne se transmet pas d’'une génération
a l'autre. Les vieux n‘ont aucune expérience a transmettre, tant le
monde a changé.

Practically, the old have no very important advice to give the young,
their own experience has been so partial, and their lives have been
such miserable failures, for private reasons, as they must believe;
and it may be that they have some faith left which belies that expe-

rience, and they are only less young than they were.

Contre la routine ; le changement peut intervenir a tout instant. Je

n‘avais pas non plus assez remarqué ce que Thoreau dit de I'anxiété.

Si je laisse pousser Walden dans mon cerveau, qu’est-ce que cela
donnerait ? L'installation, les performances, le spectacle, mais quoi

d’autre aussi ? Du texte, retour a I’envoyeur ?
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mardi 18 mai 2010
Je ne sais vraiment plus ce que je fais.
On tache souvent de trouver des solutions aux problemes de la vie

qui sont plus compliquées que le probléeme lui-méme.

Pour commentaire :

In the savage state every family owns a shelter as good as the best,
and sufficient for its coarser and simpler wants; but I think that I
speak within bounds when I say that, though the birds of the air
have their nests, and the foxes their holes, and the savages their
wigwams, in modern civilized society not more than one half the fa-

milies own ashelter.

mercredi 19 mai 2010

L'art de s’éveiller : étre réveillé par son propre génie, pas par un ré-
veil : Little is to be expected of that day, if it can be called a day, to
which we are not awakened by our Genius, but by the mechanical
nudgings of some servitor, are not awakened by our own newly ac-
quired force and aspirations from within, accompanied by the undu-
lations of celestial music, instead of factory bells, and a fragrance
filling the air--to a higher life than we fell asleep from; and thus the
darkness bear its fruit, and prove itself to be good, no less than the
light. (95)

Toutes les intelligences s’éveillent le matin. Je ne partagerais pas
volontiers cet éloge du matin, moi qui suis plutét un homme du soir.
Tout vraiment nous sépare. Ou bien s’offrir a I'aurore ou saisir in ex-
tremis le moment ou la nuit va s’emparer de vous. C'est peut-étre

aussi que je suis foncierement un assoupi.
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Dispositifs : je vois bien qu’il faudrait aller plus loin (nous sommes
tres petits bras, ici 3D, motorisations, etc, mais je n’en ai pas l'en-

vie. Je n’ai plus rien a dire.

« Je fais mien ce que je vois », dit-il.

En fait, j'ai completement laché prise (théatre).

Pourquoi vivre serait réduire la vie a sa plus simple expression, |I'ap-
pauvrir ? Cette idée-la... Pourquoi serait-ce en Spartiate qu’on vit le

plus intensément sa vie ?

Mean life : voila ce que Thoreau dénonce a I'envi. Médiocrité.

jeudi 20 mai 2010

Nous passons notre examen cet apres-midi devant les bonzes de
I'Empac. Indifférence.

My residence was more favorable, not only to thought, but to se-
rious reading, than a university. C'est toujours ce que j'ai recher-

ché ; étre chez moi mieux qu’a l'université ; un lieu privé.

vendredi 21 mai 2010
Diner avec Hélene au bord de I'Hudson, burgerissime. Pas d’ouver-

ture sur l'avenir.

J’ai passé le plus clair de mon temps dans des salles obscures. Une
facon aussi de rester dans mon coin. Pour le Théatre et son trouble.

Incipit.



98
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

Quelgu’un qui ne monte pas Shakespeare comme on monte un che-
val de course, a-t-il le droit d’exister ? J’ai failli (au sens ou j'aurais

pu) mais j'ai aussi fait faillite, tout bétement.

La distance qui sépare un ver de terre des étoiles du firmament du
théatre globalisé. Shakespeare du Globe au théatre globalisé. La

mutilation.

Sophie rappelle a mon bon souvenir le livre de Locker sur Thoreau.

Un peu pour enfants, non ?

A warm and resplendently beautiful picture book, September 5,
2002

By Midwest Book Review (Oregon, WI USA) - See all my reviews
This review is from: Walking with Henry: Based on the Life and
Works of Henry David Thoreau (Hardcover)

Written and illustrated by Thomas Locker, Walking With Henry is a
warm and resplendently beautiful picture book based on the life and
works of Henry David Thoreau. Majestic painted landscapes show-
case simple descriptions drawn from and inspired by the man who
loved to walk in the wilderness. Walking With Henry is a highly re-
commended and heartwarming tribute suitable for young readers of
all ages, and aptly serve to introduce the life and work of America's

most famous and enduringly popular naturalists.

How many a man has dated a new era in his life from the reading of

a book! (115) Cette phrase, a toutes fins utiles.
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dimanche 23 mai 2010

Hier virée a Boston via Walden. Inspection de notre cave a vin pho-
tographe. Alex Mc Lean nous donne un coup de main. Moustiques et
boutique de souvenirs ; j'achete A Week, le plan de la cabane pour
Jean et des tee-shirts thoreauviens pour tous les enfants de mon en-
tourage.

Recu par Diane Paulus a I’ART d’Harvard. Peu sympathique ; disons
que je ne me sens pas en sympathie. On sent la femme dure, ambi-
tieuse et limitée, intellectuellement (c’est dommage a Harvard), ar-
tistiguement, je ne sais pas, mais Hair...

Errance dans Harvard (tres mal a l'aise, ca pue I'élite et l'intellectuel,
le scholar plein de sa bonne conscience) puis je me perds dans Bos-
ton en voiture pour retrouver les deux autres allés voir du basket au
TD-Garden. Retour nuitamment a Troy. Je conduis la voiture ; cela

vaut deux ans de divan.

En somnolant derriere dans la voiture, a l'aller, je réfléchissais aux
caprices de l'imagination, l'idée qui vient un jour de travailler sur
Walden, et on se retrouve dans une bagnole avec un vidéaste et un
compositeur a aller vérifier qu'un réfrigérateur prend des photos,

etc. Sans justification, tout ca.

Dans le chapitre « Visiteurs », portrait de I'Idiot. En faire quelque
chose. Dans Thoreau, il y a toute la littérature, telle que je m’en fais

I'idée.

Ou quelque chose de comique a faire avec les haricots ? C’est quand

méme un gag.
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samedi 29 mai 2010

L'anxiété aprés la soirée Nouvel. Pas beaucoup aimé les images
prises par Odile et Marie. Je ne vois pas le propos. Différent de Gen-
nevilliers. Sentiment d’étre embarqué dans une entreprise que je ne
controle pas, et sans les moyens idoines.

Lettres a faire : Helga et Héléne de Troy, c’est ainsi que je I'appelle.

mardi 1er juin 2010

Juin...

Premiere journée d’agonie au TPV. Je ne peux vraiment plus faire ce
métier ; trop humiliant. Croisé Jung-ae E dans le métro. Elle répéte
le spectacle de Philippe Quesne pour Avignon, qu’ils créent a Berlin

début juin.

Jos sur le plateau hier. A l'aise, assez droOle, peut-étre inventif. En-

traine un peu Victor, mais les filles a la traine.

De plus les idées du dialogue homme/machine et l'invention de la

nouvelle dramaturgie, bernique. Tout ca, c’est de la soupe.

mercredi 2 juin 2010
Hier un peu décollé sur le texte « Higher Laws ». Mais peu de tech-

nique.

vendredi 4 juin 2010

Retransmission au Fresnoy ce soir. Pas la moindre idée.

dimanche 6 juin 2010
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Retransmission du Fresnoy. Pas le moindre retour. Vraiment frappé
d’inexistence. J'ai eu le sentiment de tirer tout seul la charrette.
Vraiment cette excursion dans les bois tourne au cauchemar.
Comme on peut se tromper. L'expression : ne plus avoir la téte a ca.

Les choses révolues ; voire.

lundi 7 juin 2010
Pas trés motivé (je crois que c’est cela, une question de motiva-
tion) ; donc pas trés inventif. Journée de prostré hier. Nadal jouis-

sait de sa victoire. Pas la moindre idée de |'effet que ca doit faire.

Ceci n’est pas un spectacle ; c’est la premiere chose a dire, mais
comment ? A quoi nous vous invitons. A quelque chose (on ne sait

trop) quoi, en cours.

mercredi 16 juin 2010 (Le Fresnoy)
Moins angoissé apres La Villette. Besoin de faveur, donc ?

Mon serpent de mer, la lettre a Jean. M’y remettre.

jeudi 17 juin 2010
« Autrui, c’est un peu subjectif ; je n‘aimerais pas tomber dessus »,

dit une candidate au bac philo.

mercredi 23 juin 2010

Renouer avec soi-méme. Comment admettre qu’une relation est
toxique ?

Revenir sur I'expérience du TPV. Ce qui m’a surpris, c’'est la facilité
avec laquelle le petit public présent est entré en matiere, si je puis

dire. Il ne se souciait pas trop des gadgets technologiques, mais
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s'intéressait plutdt a la chose poétique. C'est bien. Certains vont
peut-étre s’apercevoir que je défends la littérature en allant ainsi
face au taureau. Tauromachie avec la technique, au lieu simplement

de la vitupérer. Ou de I'adorer.

La radicalité de Thoreau n’est pas dans l’expérience d‘aller vivre
dans les bois. Mais je ne saurai jamais ce que je cherche dans ce
livre. En tout cas nous ne traitons pas Thoreau comme un penseur.
Qu’est-ce qu’un écrivain ? Voila la question qui est posée. La pensée

et la vie. Bien flou.

lundi 28 juin 2010
J’avais oublié le nom du fleuriste en face du cimetiere de Pantin :

Thoreau .

Rentré a Paris apres le fiasco du Fresnoy. Qu’en dire ? Il n'y a rien a
en dire. Rendez-vous a Chaillot ce matin. Que faire valoir ?

La mauvaise posture dans laquelle se trouve ma compagnie, mal dé-
fendue, ces derniers temps. On arrive a cette situation curieuse
gu’une petite compagnie dépense quasiment deux années de sub-
vention pour jouer trois fois ce qui n‘est méme pas un spectacle. Le
projet avec la Colline vient contrarier (financierement) la production

Chaillot. Qu’est-ce que je veux ? Mettre le moins d’argent possible.

mercredi 30 juin 2010

Dans Perros, avec un brin d’envie pour ce qu’il se permet de vieille
littérature, et pas mal de sympathie pour les mémes raisons. Mais
son attitude, son retranchement, sa solitude, sa vie difficile, sont-ils

des arguments, et en faveur de quoi ? A quel titre ? L’aveu de I'infé-
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riorité la rachete-t-elle ? Le misanthrope qui a besoin d’amis. Il écrit
a l'endroit précis que j'ai évité : la vie. Il parle de Iui, nous jette sa
misere ironique a la gueule. Tout ce qui me déplait, parce que c’est
un truc de séducteur. Moi, je ne parle que depuis ma misere intellec-
tuelle, la vie de mon esprit. Mon cerveau : les idées des autres qui
s'y agitent. Quelle pudeur, quelle honte m’ont fait taire ma vie? Se

fuir comme la peste ; autocentré, quand méme.

Le clavier : je n'y arrive pas. Retour, recours a la plume, plus inci-

sive ? La machine entre moi et moi.

Simplify, simplify. Oui, pourquoi avoir deux maisons, par exemple ?

jeudi 1ler juillet 2010

Le 29 juin 2010 a 15:07, Jean-Frangois Peyret <jeanfrancoispey-

ret@wanadoo.fr> a écrit :

Mon cher, (Olivier Py)

Y parait que tu t'impatientes. C'est bon ca.

Je travaille a une partition a partir des notes a Vilar (cf piéce jointe)
et quelques autres textes a entrelarder pour casser, bien sir, |'effet
comique des notules, faut pas exagérer.

Mais tu peux déja te faire une idée du lascar. Je continue dans la
chaleur et t'envoie des choses et quelques remarques sur ma ma-
niere dont nous pourrions voir les choses aujourd'hui, c'est-a-dire

jeudi en huit.

Keep cool; ce devrait é&tre un bon moment.
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A toi
jf

<perros vilar 1.doc>

Le gondolier gondolé :

De : Py Olivier <o.py@free.fr>
Objet: Rép : perrosseries
Date : 1 juillet 2010 16:22:58 HAEC

A: Peyret Jean-Frangois <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>
Mon Dieu mais c'est a se gondoler!!! Un chef d'ceuvre ! je suis hys-
térique. Faut que jaille au bourg a vélo demain (aujourd'hui c'est
tempéte) me le faite tirer sur papier a la boulange-internet-club gay

de I'lle. Bises-re.

Apres cet envoi:

De : Py Olivier <o.py@free.fr>
Objet: Rép : perrosseries

Date : 1 juillet 2010 16:05:28 HAEC

A : Peyret Jean-Francois jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Merci chou! Je suis rassuré de pouvoir travailler un peu dans le

calme et la clarté oceane. Bisous!

Envoyé de mon iPhone

lundi 5 juillet 2010
Le mot de baroxysme que Perros trouve dans un travail universi-

taire.
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vendredi 9 juillet 2010

Aprés Perros a Grignan et la débauche de cabotinage.

lundi 12 juillet 2010
Plus d’ambition, voila. Rien de plus pathétique qu’un artiste sans
succes. Ou quelgu’un qui a prétendu faire ceuvre d’artiste sans I'étre

authentiquement.

A Grignan, effet Signorelli. Je passe une soirée et une nuit a cher-
cher le nom de Jacqueline Lichtenstein. Je n'aurai ni la finesse d’in-
telligence de Freud, ni son acharnement pour comprendre la propen-
sion a l'oubli (Vergesslichkeit, joli) du nom de Jacqueline. Retrouvé

grace a Google et Acteurs, je vous hais.

Un peu par hasard, je me mets a lire cet apres-midi dans mon fau-
teuil Huit études sur la mémoire et ses troubles de Freud, livre ache-
té avant de partir dans la Drome (n’en parlons plus). J'aimerais bien
étre persuadé qu’on pourrait rendre compte de mon oubli de Jacque-
line L de la méme maniére que Freud explique pourquoi et comment
il a perdu le nom de Signorelli, que dans cette affaire, par Bos-
niaques interposés, le sexe et la mort aient joué leur partie dans le
cerveau de Freud, et qu’il ne s’agit pas d’un simple phénomeéne phy-
siologique d’avachissement cérébral que seul I'age expliquerait. Car
j'ai beau me scruter, je ne trouve aucune association qui vaille ou
qui laisse place au début d’'une interprétation. Je n’ai pas de pro-
bléeme, autant qu’il m’en souvienne, avec le Lichtenstein, et quant a
Jacqueline ? Je cherchais bien un prénom féminin francais assez

courant : pas trouvé Jacqueline, un comble.
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Je ne lis plus guere. Aprés ma pitrerie Perros, incapable de rien
faire. Il faut dire que c’était canicule a Grignan, canular et ridicule
aussi (moi qui étais ridicule d'étre la ; je l'ai dit: n’en parlons
plus.) ; j'ai été incapable méme d’acheter un livre la-bas dans la
bonne librairie ou sur les étals. Plus aucune curiosité, aucune raison
de lire comme on parle de raison de vivre. Mais on n'a jamais, dans
la position ou je me trouve, aucune raison de lire. J'aurais d( dire :
plus aucun désir. Etat d’incuriosité. Et quand, tout a I'heure, je me
retrouve dans mon bureau, comme une ame en peine, retardant le
moment de m’attaquer aux vraies difficultés qui m’attendent (I'Em-
pac, Helga Davis, les comédiens de la cabane, le fric a faire rentrer,
I'administration de tf2), les gaietés de la débacle. Pas envie de me
remettre en route. Mon chemin était un chemin qui ne meéene nulle
part. Sans rachat possible. J'aurai passé mon temps, stressé, bien
s(r, parce que pressé comme un citron tous les ans, mais libre de
cette liberté, un peu vaine, de faire ce que |'on veut, ce qui est une
consolation (en fait, ce n’est pas une consolation). Un conseil aux
jeunes gens : ne pas étre un petit artiste. Lettre a un jeune artiste.
Faites plutot autre chose. Le droit d’étre un artiste n’est pas un droit
de I'hnomme. Ce que je déteste : la pose d’artiste. Une posture inté-
ressante, qu’ils croient. Comme la femme grosse d‘une promesse.

Attention créateurs !
Et je saisis les Huit études parce que je me dis que la question de la
mémoire m’intéresse. Au fait pourquoi ? Parce que je me méfie de la

mienne ?

mardi 13 juillet 2010
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J'aimerais ne plus penser a Thoreau un petit moment. Mauvais go(t
dans la téte. Ou arriere-go(t. L'installation, telle qu’elle est Ia, il lui
manque quelque chose. S'immerger dans cet univers... Ou alors il
faudrait vraiment y demeurer longtemps. Est-ce que c¢a fait monde,
dois-je dire monde ou univers ? Est-ce que la présence de comé-

diens (version performance) changerait quelque chose ?

mercredi 14 juillet 2010

Pluie sur le défilé. Il était de fait judicieux de renoncer a la garden
party de I'Elysée. Un peu de Freud (mémoire) au fauteuil ; devant la
télévision la fin de I'’étape du jour. Laurent Fignon commentateur,
Vvoix intéressante, cassée de quelqu’un qui aurait beaucoup pensg,
malade en fait ; pas une voix de sportif recyclé consultant télé (ne
suis pas slr que ce soit Fignon ? Laurent... Jallabert ?). Et sur Inter-
net, je regarde des interventions de Vincent Courtillot apres avoir
parlé de lui avec son pere hier soir (ou ménent les conversations de

copropriétaires !).

Mais se mettre a la tache... et quelle tache ? Il faudrait que je me

mette a ma missive pour I'Empac. Pas trés motivé.

mardi 20 juillet 2010 (La Roque)

Arrivé vendredi dernier. Sans doute une des premieres fois que je
me retrouve ici avec rien en téte. J'allais dire que je suis échoué ici.
Irais-je mieux si j'avais un spectacle a Avignon ? C'est comme de se
priver d’une féte de famille ou d’un réveillon auquel la partie la plus
noble de vous ne veut pas aller, mais qui ressent pourtant une es-
pece de frustration. En fait, je ne saurais dire ; si je me scrute vrai-

ment, je crois que je n‘avais aucun désir de faire quelque chose la-
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bas. Mais la vacance dans laquelle je me trouve est bien inconfor-
table.

Je ne veux plus penser a Thoreau jusqu’a plus ample informé. Lais-
ser reposer. Pleine confusion mentale quant a ce travail. J'avance

comme un poulet auquel on a coupé la téte.

Retrouvé dans ce bureau les journaux de I'année derniére : on dos-
sier du Monde sur la bioéthique. Entretien avec Frédérique Dreifuss-
Netter. Toujours ce serpent de mer de la « dignité humaine ». Est-ce
I'os que je devrais ronger ? Il faudrait écrire une farce (sur la dignité
humaine). Kant : la dignité humaine liée au fait que I’'homme n’a pas
de prix. Si I'homme a une dignité, c’est qu’il n’a pas de prix. Ou le
contraire ? Brecht : tout homme a un prix. Pourtant tout un chacun,
méme du fond de la pire aliénation, de la plus grande domination

subie crie a sa dignité. Pas négligeable.

Aussi inviolabilité du corps et son intégrité. Ajoutons le principe de la
non-patrimonialité des éléments et produits du corps humain : sang,

sperme, ovocytes ou organes.

Tout en reparcourant ces articles du journal, je me demande quelle
nécessité il y a a porter, et maladroitement, ces questions au
théatre. Pas trés stimulant. Le débat est sur la place publique :
toutes les parties peuvent s’y exprimer a peu prés librement. Que
peut apporter le théatre ? Et le pirouette qui consiste a retourner
I'argument (qui n‘en est pas un, au demeurant) en disant que
puisque ces problémes agitent présentement I'espéce humaine, alors
le théatre se doit de ne pas les esquiver, cette pirouette n’est qu’une

pirouette. Qu’est-ce qui serait spécifiquement théatral dans l'affaire ?
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Et si je dis que les questions de filiation obsedent le théatre occiden-
tal depuis son commencement, je m’abandonne a une mauvaise

rhétorique.

dimanche 25 juillet 2010 (Gratay)

J'ai terminé le carnet noir. Il me paraissait moins insurmontable
d'écrire au stylo plutot que d’affronter le clavier. Quelques re-
marques sur Avignon, ma « traversée » inutile la-bas. Inutile aussi
d’y revenir ici. Sur mon lit, je feuillette le catalogue de I'exposition
de Lyon sur les freres van Velde. Pas mal de choses sur Beckett aux-
quelles je ne comprends pas grand-chose. Cela me rafraichit un peu

la mémoire.

Plus de prises sur rien.

mardi 27 juillet 2010

Retrouver ou trouver la force de m’'immerger (il faut plonger, mais si
on n’‘a pas envie ?) dans le matériau filiation. Ce par ou la question
touche a un probleme esthétique (sens large) : l'identité narrative,
un droit de I'homme, apparemment ? Mais est-ce que savoir le nom,
I'identité de celui qui a fait don de son sperme entre dans l'identité
narrative ?

Raconter : pourquoi je ne serais pas capable de donner mon
sperme.

—a ton age, de toute facon, la question ne se pose plus.

L’enfantement naturel et certaines de ses conséquences auxquelles

les Tragiques ont été sensibles : inceste, matricide, infanticide, néo-
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naticide, patricide, maltraitance, j'en oublie ? Médée, la mere natu-
relle. Et quelques Grecs.

Don et abandon.

samedi 31 juillet 2010 (La Roque)

Le désir d’enfant est naturel, il est donc raisonnable, et fondé en rai-
son et en nature, il est un droit de I'Homme (de la femme ?). En
guise d'illustration : Dominique C, une femme parfaite, aide-soi-
gnante de 46 ans, a tué huit de ses nouveau-nés. Son mari a été
disculpé ; il est en liberté.

Six corps retrouvés dans le garage, bien enveloppés et cachés sous
une couverture. Deux autres corps enterrés dans le jardin, et décou-
verts par les nouveaux propriétaires de la maison qui voulaient plan-
ter un arbre. Les meurtres paraissent s’étaler sur pres de vingt ans
(1989-2007). Ne jamais parler, toujours se taire.

Le bon sens des voisins, le plus ahurissant :

—ca peut arriver une fois ; on se dit : c’est un accident. Mais huit,
non, ce n‘est pas un accident.

—c’est une répétition de symptdmes, dira le ou la « consultante ».
Une référence : Sophie Marinopoulos : Vie ordinaire d’'une mere
meurtriere (Fayard)

Ce genre de femmes (les meurtriéres, pas Sophie M) ne parlent pas,
répondent par oui ou par non. Elles sont incapables de donner sens
a ce qu’elles ont fait.

—accoucher seule, tu te représentes ? Tu dois te courber, faire pres-
sion pour extraire I'enfant. Hémorragie a la clé. Cette solitude.

—et pourquoi ces meres gardent-elles les enfants pres d’elles ?

Congélateur, jardin, cave.
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—elles attendent qu’on les trouve, pour leur plus grand soulage-

ment.

Sophie M dit :

—Vous avez beau développer la meilleure contraception du monde,
des affaires comme celles-la se produiront encore, parce que le désir
d’enfant est quelque chose de capricieux et d’ambivalent. On veut
nous faire croire que la maternité rend obligatoirement épanouie et
heureuse, mais les meres ne sont pas assez aidées sur le plan psy-
chigue. Une grossesse, ce n’est pas seulement un phénomeéne phy-
sique. Si une mere ne « pense » pas son enfant, alors c’est un en-

fant qui ne pourra pas vivre et se construire.

Je me demande comment ma mere m’‘a pensé. A voir le résultat de
la construction.

(construction, un jeu ; ne mangue que l'identité narrative).

D’ou la question :
—apres de tels actes, les femmes peuvent-elles se reconstruire ?

Curieux, ces préjugés constructivistes. Comme si on se construisait.

mardi 3 aolt 2010

Journées a ne rien faire, a ne pas mettre les pieds dans la « librai-
rie » (quelle infatuation). Minage (sic) ménage, jardinage. L’'avenir,
le laboratoire de I'avenir ? Je lis a petite vitesse la correspondance
de Lou Andreas Salome avec Anna Freud. Je m’étais procuré ce livre
au moment ou je m’intéressais aux filles de. 1l y aurait la pour moi

de nouveau une actualité ?
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lundi 9 ao(it 2010
Recopier ce qu’écrit Mishima sur les peres dans Le Marin rejeté par

la mer.

mercredi 11 ao(t 2010

Inquiétude anxieuse. Ne rien faire est tres prenant. J'ai poursuivi ma
lecture nonchalante de Neuroscience et psychanalyse, sous la direc-
tion de Magistretti et Ansermet. Dois-je prendre parti ? Y a-t-il une
relation entre l'inconscient cognitif et celui découvert par Freud ?

Acrobatique, et de quel intérét pour moi ?

dimanche 22 aolt 2010 (Paris)

Agacé par les coups de soleil bretons. Vie cérébrale au ralenti. Lu
deux Mishima sur lile.

Connaitre ses origines : est-ce que c’est le boeuf qui a inventé sa

tracabilité ?

« Les peres ... Parlons-en. Des étres a vomir ! Ils sont le mal en
personne. Ils sont chargés de tout ce qu’il y a de laid dans I'"humani-
té. Il n’existe pas de pere correct. C'est parce que le réle des péres
est mauvais. Les peres stricts, les peres doux, les peres modérés,
sont tout aussi mauvais les uns que les autres. Ils nous barrent la
route dans l'existence en se déchargeant sur nous de leur complexe
d’infériorité, de leurs aspirations non réalisées, de leurs ressenti-
ments, de leurs idéaux, de leurs faiblesses qu’ils n‘ont jamais
avouées a personne, de leurs fautes, de leurs réves suaves et des
maximes auxquelles ils n‘ont jamais eu le courage de se conformer ;
ceux qui sont les plus indifférents, comme mon pere, ne font pas ex-

ception a la regle. Leur conscience les blesse parce qu’ils ne font ja-
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mais attention a leurs enfants et finalement ils voudraient que les

enfants les comprennent. » (Le marin rejeté par la mer, p143)

Vous pouvez faire un don d’ovocytes si :

* vous avez au moins un enfant,
* vous étes agée de moins de 37 ans,

* vous étes en bonne santé

Les réglementations du don de sperme en France sont nombreuses :

* Le don de spermatozoides n'est pas rémunéré et est volontaire;

* L'homme donneur doit étre 4gé de moins de 45 ans.

* L'homme donneur doit déja étre pere.

* Depuis aolit 2004, la loi n'impose plus pour le donneur d'étre en
couple, mais si tel est le cas, sa conjointe doit donner son accord.

* Le donneur ne doit pas étre porteur de maladies génétiques ou
de maladies infectieuses transmissibles par le sperme. Des tests
sont effectués et le sperme doit étre conservé 6 mois avant d'étre
donné afin de vérifier que les sérologies du donneurs sont bien né-
gatives.

* Le don est anonyme, c’est-a-dire que le donneur ne connait pas
la destination du sperme et le couple receveur n'en connait pas I'ori-
gine.

* Le don s'adresse a un couple hétérosexuel en 4ge de procréer
et ne pouvant avoir d'enfant pour causes médicales; les femmes
seules ou les couples homosexuels ne peuvent donc étre receveurs.

* Le don aussi bien que la demande sont gardés secrets.
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* Un don ne peut étre utilisé pour la naissance de plus de 5 en-
fants.

* Le choix du sperme s'effectue en tenant compte des caractéris-
tiques physiques comme la couleur de la peau ou des cheveux et
des groupes sanguins du couple receveur. Ceci afin d'éviter un trop
grand contraste d'apparence physique entre I'enfant et ses parents.

* Une peine de deux ans d'emprisonnement et de 30 500 euros
d'amende est prévue si un prélevement est effectué en dehors des
CECOS ou si les regles d'hygiene et de sécurité ne sont pas respec-

tées lors d'un don.

mercredi 25 aolit 2010 (La Roque)

La maison de Musil a Genéve. A usage médical maintenant. Cela ne
me fait rien de la visiter comme négligemment.

Diner suisse chez les bourgeois aprés discussion avec Magistretti et
Ansermet : je ne me sens définitivement pas adulte. Et j'étais pour-
tant le plus vieux autour de la table. L'établissement. Je ne me sens
proprement rien a cété de ces réalités sociales. Quelle importance
donnent-ils a leur vie sexuelle ? Je me suis posé la question pendant
toute la soirée, moi qui ne suis plus que ma vie sexuelle aux jours

pourtant déja comptés.

Je ne sais que penser de cette conversation avec nos deux amis
suisses qui vont nous sauver la mise. Ils n‘ont pas l'air d’avoir le
sens du tragique, improbable dans les cantons ? On ne sent pas la
corne du taureau, comme dirait Alain. Rien que le tintement des

cloches des vaches dans le pré voisin.
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Faire du théatre pour faire du théatre : mais pourquoi donc? Il y a
des professionnels qui font leur métier, c’est-a-dire qu’ils en ac-
ceptent les regles. Mais faire du théatre pour des raisons plus impé-
rieuses que de faire du théatre. Pour s’y reconnaitre un peu. Tout
travail artistique est un travail de reconnaissance. C’est la différence

avec un travail scientifique. Qui s’y retrouve vraiment ?

Je ne sais méme plus ce que je cherche. J'allais dire quel espoir de
jouissance (l’'espoir de quelle jouissance) me fait bouger. C'est aussi
que je ne bouge pas beaucoup. Une forme de désespoir auquel ou a
laquelle je n’arrive pas encore tout-a-fait a m‘accommoder. Mais je
suis homme d’accommodement. L’'homme accommodant, un titre.
Ma vie n’aura pas été trop riche. Je songe tout soudain a Thoreau
dans sa cabane. Sa solitude tout autant que son labeur acharné,
cette constance a écrire, me font peur. Cette solidité du moi qui me
fait défaut. Thoreau y va, la plume a la main comme a la hache :
cela ahurit un homme comme moi, toujours paré pour sa prochaine

petite capitulation. La peur de s’y mettre. Et il est déja trop tard.

Je m’écoule. C’est moi qui m’écoule, pas le temps. Jusqu’a I'écroule-
ment.

—on ne s’écoule pas jusqu'a |’écroulement. Il faut choisir I'image
adéquate. Ou tu t’écroules ou tu t'écoules.

—Ile résultat n’est pas si différent.

La tarte a la creme de la « mise en intrigue ».

vendredi 27 ao(t 2010

Le petit texte a faire pour nos amis de la fondation Agalma.
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Le projet en cours (nom de code N’ETRE): fera suite a Tournant au-
tour de Galilée (coproduction Théatre National de I'Odéon-Théatre
National de Strasbourg) qui était comme une dérive-réverie a partir
de La Vie de Galilée de Brecht, référence obligée pour un théatre qui
s’expose a la science et qui fait sien, a sa maniére, le programme
brechtien d'un « théatre de l'ére scientifique ». C’est-a-dire d’un
théatre qui ne peut ignorer que la science et la technique sont notre

destin.

Pour le dire simplement, si nous cherchons un écho du conflit qui
opposa Galilée a I'Eglise, nous le trouvons sur le terrain non plus de
I'astronomie (Benoit XVI n’a-t-il pas, dans un beau repentir, fait éri-
ger une statue de Galilée dans les jardins du Vatican ?) mais sur ce-
lui des technologies du vivant. Les positions paraissent inconciliables
entre un discours religieux qui pose que la vie est un don et un dis-
cours et une pratigue scientifiques et techniques qui considerent le
vivant comme manipulable, entre de supposées lois naturelles, in-
touchables et le vivant auquel on peut toucher et, éventuellement,
comme dans le cas des procréations médicalement assistées, retou-

cher.

Ce travail sera plus précisément consacré aux questions que posent
ces nouvelles facons de se reproduire, et sur un terrain qui obsede
le théatre (occidental, du moins) depuis ses commencements, celui
de la filiation, dont les complications actuelles et a venir feront bien-
tot passer (Edipe pour une comédie légere ou une bluette. Seraient

ainsi a dessiner les contours d’un tragique contemporain.
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Ces nouvelles facons de procréer et les filiations impensables qui en
sont la conséquence, relancent (et font qu’elles nous lancent a nou-
veau et a nouveaux frais) les questions qui n‘ont jamais laché I'hu-
manité : qu’est-ce qu’engendrer, qu’est-ce qu’étre engendré, d’ou
viennent les enfants ? Encore une fois, le théatre a quelques titres
historiques pour s’y intéresser, mais on voit bien qu’il y a du monde
pour se pencher sur ces nouveaux berceaux. Le scientifique d’abord
et le médecin (qu’on peut au passage interroger sur leur désir d’en-
fant), le psychanalyste qui sera directement confronté a de nou-
veaux malaises dans notre civilisation, I'anthropologue, mais aussi le
juriste, le prétre et le politique... Et il ne faudrait pas oublier les
« patients », si l'on ose dire : parents pour qui donner la vie, - la
mort par conséquent, du moins tant que la science ne nous a pas
rendus immortels- n‘est plus un événement plus ou moins heureux
selon les circonstances, mais un droit ; enfants qui ne savent encore
moins gu’avant d’ou ils viennent (le savant est une bien étrange ci-
gogne) et qui revendiquent leur droit de savoir, le droit a leur his-

toire.

Notre facon de faire veut que nous élaborons toujours le texte de
travail, le matériau a I'usage des comédiens, ce que nous appelons
| a partition, a partir de collaborations avec chercheurs, penseurs,
écrivains, artistes qui partagent les mémes interrogations et dont la
conversation non seulement nous informe mais permettra ensuite au

spectacle de prendre forme.

Il nous parait que cette thématique qui nourrira un ou plusieurs
spectacles de théatre devrait croiser les centres d’intérét de la fon-

dation Agalma. Ainsi il serait possible d’associer les membres de la
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fondation a la création théatrale, de méme qu’en retour |'’équipe
théatrale, comédiens compris, pourrait s‘investir dans des activités

propres de la fondation Agalma.

La production du spectacle a venir est en cours. Le maitre d’ceuvre
est le Théatre National de la Colline (Paris) dont le directeur actuel,
Stéphane Braunschweig, a soutenu régulierement notre travail
quand il dirigeait précédemment le Théatre National de Strasbourg.
« tf2/compagnie jean-francois peyret » coproduira évidemment le
spectacle. D’autres théatres se montrent d'ores et déja intéressés
soit pour coproduire ou acheter le spectacle qui sera programmé a
Paris dans la saison 2011-2012.

Le Théatre National de la Colline envisage de créer le spectacle pen-

dant le Festival d’Avignon 2011. La négociation est en cours.

samedi 28 ao(t 2010
« Si tu veux étre heureux, sois-le », vieux proverbe chinois. Vieux,

comme on dit.

dimanche 29 ao(t 2010

Dans un Monde récent (daté du samedi 28 ao(it), sympathique dé-
claration de Viviane Hamy : « qu’un journal fournisse au lecteur ce
qu'il attend m’apparait dramatique. (...) Aujourd’hui, il s’agit d’étre le
premier a parler de ce dont on sait que les autres vont parler. » Je
crois pourtant de n’incriminer que les médias qui courraient au de-
vant de |'attente de leurs clients. C’'est un mouvement profond dont
la manipulation médiatique n’est qu’un effet qui vient de ce que le

consommateur ne veut plus étre surpris. Une période qui a rompu



119
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

avec la critique n’a pas besoin de critique. Le consommateur n’est
pas du genre insatisfait ; il cherche justement la satisfaction d’un
désir qu’il connait déja. Il n‘est pas non plus du genre coupable, et il
ne veut pas étre surpris. Il faudrait réfléchir a cette notion de sur-
prise. On peut bousculer le spectateur (le lecteur) mais a condition
qu’il connaisse d’ores et déja le type d'outrage qu’il va subir.

J'aime assez |'usage que Viviane Hamy fait du mot commerce. On se

sent moins seul. Hamy est un beau nom, au fait.

Prendre son plaisir (s’éclater, se régaler) et en avoir pour son ar-
gent. Dérive touristique. La vieille dame aprés la prestation de Banu
a Grignan : « je me suis régalée ; il a dit exactement ce que je vou-
lais entendre. »

La surprise et le régal. Faut-il régaler la clientéle ? Une assemblée
d’'innocents, c’est-a-dire d’étres diaboliques et qui veulent recoller

leurs morceaux.

Cervantes écrit dans Galatée : « L'amour n’est rien d’autre que le
désir ; et ainsi le désir est le principe originel dont découlent toutes
nos passions, comme les ruisseaux de leur source... C'est ce désir
qui incite le frere a rechercher les abominables étreintes de sa soeur
chérie, la maratre celles de son beau-fils, et pis encore, le peére
celles de sa propre fille... » Et l'inceste maternel ?

Balzac écrivait (Lettres a l’étrangére) : « Je veux le pouvoir en
France ». Mon drame d’homme de théatre, c’est que je n’ai rien vou-
lu. Le journal me dit aujourd’hui que tous les maitres de la mise en
scene, Chéreau, Brook, Bondy, j'en oublie, seront présents sur les

scenes de la rentrée parisienne. Cela ne me fait rien : je n‘ambition-
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nais pas d’étre un maitre de la mise en scene. Ni d’étre un maitre de

quoi que ce soit. Erreur vitale (ou mortelle).

lundi 30 ao(t 2010
Le thééatre a été un moyen de me truquer. Pour m’en sortir provisoi-

rement. Mais on ne vit que provisoirement.

Une clinique américaine permet aux futurs parents, moyennant 20
000 $, de choisir le sexe de leur enfant. Bientot on proposera le
choix de la couleur des yeux. La reporter nous dit que personne
n‘est choqué ici en Californie.

—dis, papa, pourquoi tu as voulu que je sois une fille ?

Le désir des parents va étre lourd a porter pour la progéniture. Il y a

du divan dans l'air.

Je continue a lire, relire, Marthe Robert (Roman des origines et ori-
gines du roman). Je me traine ; ca ne m’excite pas beaucoup plus,
mais pour d’autres raisons qu’il y a quelques décennies. Oui, le « ro-
man familial » est une bonne hypothése pour sauver les apparences,
et sans doute je pourrais faire quelque chose des ces deux clés, I'En-
fant trouvé et le Batard, qui ouvrent des portes. Ces portes sont
probablement déja enfoncées. Je retire de cette lecture I'envie d’al-
ler jeter un ceil dans Louis Lambert que je ne me souviens pas
d’avoir lu. Cette idée d'un Traité de la volonté m’intéresse. Et que ce
roman ait ébranlé Flaubert a ce point (« cela s’est cramponné a moi

par mille hamecgons ») éveille ma curiosité.

« Il pensait sérieusement qu’il y a moins de mal a tuer un homme

qu’a faire un enfant. » (Flaubert in Novembre )
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Ou : « Je n‘ai jamais vu un enfant sans penser qu’il deviendrait un

vieillard, ni un berceau sans songer a la tombe. » Du Beckett.

mardi 31 ao(t 2010

In extremis avant de jeter un numéro de Nature, I'indication que
Diane Paulus monte une espece d’opéra de Tod Machover sur un li-
vret de Robert Pinsly Death and the Powers, qui sera donné a |'opéra
de Monte-Carlo les 25 et 26 septembre prochains.

Autres informations : le livre de Ian Glynn Elegance in Science : The
Beauty of Simplicity. L'auteur avait déja écrit An Anatomy of
Thought que je n'ai pas lue mais qui m’intriguait. Ca doit étre un
livre élégant. A lire, peut-étre Galileo’s Dream de Kim Stanley Robin-

son, un roman, apparemment.

mercredi 1° septembre 2010

Les médias qui bruissent de la question de la levée I'anonymat du
don de gamétes. Je veux connaitre mon donneur. Donneur, formi-
dable. Un chercheur, Nikos Kalampalikis (identité a vérifier), semble

avoir des lumieres sur la question. A contacter ?

jeudi 2 septembre 2010

Kernel panic, suite.

Pire qu’une rentrée ; on n'y entre pas, on s’y enfonce. On y sombre ;
le soleil d’été s’éloigne. Pourtant journée ici encore estivale aujour-
d’hui. Je prends part hystériquement au cafard des lycéens. Horreur
des rentrées. Et Rebotier qui nous rabote les oreilles sur FM. Comme
c’est daté et, somme toute, présomptueux. Une journée qui com-
mence mal. Hier soir, tandis que je roupille devant une émission

d’Arte sur le pétrole, - important, le pétrole -, je vois sur mon
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BlackB que I'Empac (Hélene Lesterlin) a fini par me répondre. Jat-
tendrai ce matin (étrange comportement) pour lire le message qui
m’informe qu’ils sont préts a suivre le projet, une bonne nouvelle, si
I'on veut. Il faut maintenant que je me réconcilie avec Helga, ce a
quoi m’invite aussi Alexandros. Il faut que je dévore mon chapeau,
mais comment. Ecrire & Helga et proposer une rencontre & NY début

octobre. C’est |'urgence.

Mais je ne parviens pas depuis de jours a toucher a mon ordinateur.
La belle inhibition. Impossible de me mettre a I'eau et de faire mes
longueurs. Je devrais écrire juste pour m’entretenir, pour rester en
forme, cultiver ma forme, sans but aucun, de publication par
exemple. Oh ! méme pas de publication ; sans méme avoir de Vvéri-
table projet sur quoi écrire, etc. Une grande négligence. L'a quoi bon
qui I'emporte sur le pourquoi pas ?.

Toujours cette idée d’exercice dont j'aimais bien la maniere dont Ha-
dot en traitait. Sa mort, un des événements de l'année pour moi,
bien que je n’‘aie jamais rencontré cet homme. Faire ses exercices,
nulla dies sine linea, tu connais la musique. Mais a prés de soixante-
cing ans (je dois les faire méme si je ne m’y fais pas) on s’exerce a
quoi ? Le drame, c’est que la messe est dite et que ce n’était pas

une grand-messe. Une messe basse.

Quand j’écris, c’est toujours de maniere distraite, comme je fume, et
de maniere intermittente. Je peux ne pas fumer pendant des mois.
Ou le contraire : je peux fumer pendant des mois, et cesser ensuite.
J’aime assez n’étre ni fumeur ni non-fumeur. Quand quelqu’un du

corps médical me demande si je suis fumeur, j‘ai toujours une hési-
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tation avant de m’entendre répondre un truc pas clair, du genre, je

ne fume plus mais je fume encore, quelque chose comme ca.

L'amour. Je lutte pour la vie comme on lutte contre une maladie.

Solitude sociale. Je n’intéresse plus grand monde (je parle de mon
travail, par quoi je me communique au monde). Je me rends
compte, - je vais parler du public - que j‘ai eu longtemps la sensa-
tion, je dis sensation, c’est vraiment d’'une sensation qu’il s’agit,
d’avoir un public, si infime qu’il ait été, mais il existait, et il s’est

évaporeé.

Je ne suis plus dans le bain (je file ma métaphore aquatique ou na-
geuse) : je suis resté au bord de I'étang de Walden. Méme Virginia,
la fille de Galilée, je ne l'ai pas vraiment embrassée, j'allais dire

étreinte. Mauvais, ca. Et la filiation, elle va m’occuper ?

Ecrire & la main, comme une convalescence, une maniére de repar-

tir. Pour se remettre, s’y remettre (pschitt !).

Comment manceuvrer Helga ?. Je lui ai envoyé un mail assez canos-
sien. Il ne sera pas dit que je n‘aurai pas tenté de sauver le coup.
Canossa, rien que ca. Si nous pouvons répéter quelque temps a
I'Empac avant de nous produire a I'’ART, ce serait jouable. Mainte-
nant il faut que je trouve une idée pour Santiago. Il faudrait d'abord
connaitre de quels moyens je dispose, notamment technologiques.
Deux semaines, cela peut étre longuet. Un matériau hispanophone
d’origine. Javais pensé a Vila Matas, mais trop européen, sans

doute. Ou quelque chose qui ait un rapport avec les travaux actuels.
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Est-ce que Walden aurait un sens la-bas ? Ou quoi trouver sur la fi-

liation ?

Ne pas trop temporiser non plus avec la conférence de Sao Paulo.
Quelle pourrait étre ma perspective ? Pas une vision genre bridging

the gap. Mais l'idée d’exposition a la science.

vendredi 3 septembre 2010

J’aurais aimé étre un parasite de Montaigne. Développer une ceuvre
qui habite Montaigne comme un parasite. C'e(it été mon ambition.
Pourquoi n‘ai-je pas été a la hauteur ? Manque d’énergie ; de foi plu-
tot. Je n’y ai jamais vraiment cru. Je n’ai jamais cru en rien pour la
raison que je n‘ai jamais cru en moi. Quels ingrédients faut-il pour

croire en soi ? Qu’est-ce qui m’a fait perdre ce sentiment vital ?

Foin du théatre qui m’a servi a m’éviter, a me fuir, a oublier le petit
bourgeois et ses petits secrets ; je me suis quand méme pas mal
forcé, la tentation restant vive de tout lacher et de faire retraite, et
cultiver mon/son idiotie dans son coin, la plume a la main, loin des
plateaux, ces poéles a frire ou je fais griller des discours (de la

science aujourd’hui, mais c’est beaucoup dire).

samedi 4 septembre 2010 (Paris)
Lire le journal décourage (surtout la rubrique théatrale ou ce qu’il en

reste).

mercredi 8 septembre 2010
Je viens de lire I'essai de John Burroughs, acheté samedi a La Hune.

Tres impressionné par l'intelligence du texte dont l'auteur ne se
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laisse pas impressionner (j'allais dire culpabiliser) par Thoreau. Il ne
craint pas de relever ce qu’il appelle ses rodomontades ainsi que ses
approximations ou erreurs comme naturaliste et pointe, quand il
peut, I'humour de I’'hote de ces bois (ceux autour de Walden). L'in-
telligence de celui qui ne s’en laisse pas compter mais qui domine
son sujet (et son auteur). Pas académique, quoi. Ni empathique. En-
core moins emphatique. La meilleure critique que |'on pourrait faire
de cette « critique » serait de mettre bout a bout les citations que

Burroughs fait de Thoreau. Je le ferai sans doute.

J'apprends aussi qu’une nouvelle traduction (de Brice Matthieussent)

va paraitre incessamment avec une préface de Jim Harrison...

Le sentiment est celui d'avoir décroché, d’avoir perdu la virtu, une
combativité aussi, la combativité depuis que je n’ai pas traduit moi-
méme les lettres de Virginia a son pere. Une espece de désertion, de
défection. Depuis j'entretiens des rapports flous avec mon travail,

une perplexité.

vendredi 10 septembre 2010 (La Roque)
Clarisse Bardiot chassée du CECN. A I'américaine ; on lui demande

de ne pas repasser au bureau.

Cette histoire d’élitisme. Comment ne pas étre submergé, noyé, par
le tsunami démocratique. Faites-vous aimer, faites-vous comprendre
(dans l'ordre que vous voulez) au lieu de faire les chichiteux dans un

coin.

samedi 11 septembre 2010
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Le moindre pilier s’effondre.

Sao Paulo. Il faudrait que je me renseigne auprés de Maria Lucia
pour comprendre ce que ces gens attendent de moi. Partir de The
Two Cultures. Noter un effort depuis quelques temps mais de ma-
niere différente selon les cultures et les pays pour combler le fossé.
Toutes les opérations « Bridge the gap ». Lieu commun. Ma thése :
cultiver les différences, ce qui ne signifie pas retourner en arriere,
en revenir a I'ignorance réciproque des deux parties. Difficulté a par-

ler de LA science et de l'art, etc.

mercredi 15 septembre 2010 (Paris)

J’ai trouvé en arrivant quelques ouvrages livrés par Amazon, dont
Névrose, psychose et perversion. Enfin relu « Le roman familial des
névrosés » ; ca fait froid dans le dos. De la psychologie douteuse,
quand méme. Je lis avec intérét, mais tout me parait sujet a cau-
tion : « En vérité, le progres de la société repose d’une facon géné-
rale sur cette opposition entre deux générations ». Le névrosé n’est
pas parvenu a se détacher correctement de I'autorité de ses parents,
le pauvre. Tout ca est trés common sense. Ca se gate quand le petit
enfant ne veut plus ressembler a ses parents, et, insatisfait, le petit
salaud commence a les critiquer. Un zeste de rivalité sexuelle et le
tour est joué. L'enfant aime ses parents de maniere exclusive, et ils
ne le lui rendent pas. L’activité fantasmatique permet de se débar-
rasser des parents et de leur en substituer de meilleurs. Le garcon
va s’en prendre de préférence au pere, opération rendue d’autant
plus vraisemblable que pater semper incertus est. Et il est toujours
savoureux (ou pimenté) d'imaginer sa mere infidele. Il semble qu’il y
ait aussi de la vengeance et des représailles dans cette activité fan-

tasmatique ; le petit névrosé est promu Phantast (fantaste ?),
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ayant été souvent brimé a cause de ses pratiques masturbatoires.
Quelle famille ! Indulgent, Freud, a la fin, sauve le bébé avec |'eau
de la névrose : ce n’est pas signe de corruption enfantine que cette
violence faite aux parents, mais un effet de la surestimation enfan-
tine. Rassurant : si je réve d’empereur ou de prince quand je suis
grand, c’est un hommage a papa. Suis-je a méme de comprendre
cette notion de surestimation ?

Sujet a caution aussi, le fait gqu’en général on ne se souvient pas de
ce roman familial : pourquoi ? Pour que la psychanalyse puisse le
mettre a jour, le mettre en évidence ? Et si c’était une invention de

la psychanalyse ? Tout est d’autant plus vrai qu’on n’en sait rien.

Identité : la faiblesse des identifications dont parlait Gauchet. Je m'y

connais.

jeudi 16 septembre 2010

Il faut que ce soit Guillaume Durand (Le Monde, il y a quelques
jours) qui dénonce le populisme dans les médias.

Florilege :

Je suis tout sauf un saint, j'ai fait comme tout le monde. Mais je ne
comprends pas, saison aprés saison, pourquoi la télévision publique
promeut, comme les autres chaines, tous les Maurice Chevalier
d'aujourd'hui, en laissant soigneusement de cété tous les Picasso
contemporains. C'est comme si, sciemment, nous ne voulions pas

fabriquer d'archives pour l'avenir.

Car ca aussi, c'est particulierement exaspérant : le rire a longueur

de journée comme valeur essentielle de la démocratie télévisuelle !
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Je rappelle simplement une vérité d'évidence : la France artistique

ne se résume pas a la bande des chanteurs des Enfoirés.

Qu’est-ce qu'il Iui prend a ce Durand ? quelle est I'anguille sous la

roche ?

J’aime assez cette idée d’archives pour l'avenir ou plutot I'absence
d’archives pour l'avenir. S’il ne reste de notre époque que les ar-
chives de la télévision, malheur ; on nous plaindra de |'avoir vécue,
cette époque. Et ce n’est pas le divertissement qui est en question,
c’est sa qualité. Le rire généralisé, et méchant, et de raillerie. Ou fi-
nit I'esprit francais. L'esprit francais a I’'ere de la consommation dé-
mocratique. Les grandes émotions : terreur, pitié, rire, la télévision
s’en occupe pourtant. A-t-on si peur de s’ennuyer, et pourquoi ?
L'homme qui s’ennuie ne consomme plus ? L'homme qui s’ennuie est
un danger social, un danger public ? Pourtant, selon I’étymologie,
c’est lui méme qu’il hait, si mes souvenirs sont bons, pas les autres.
L'homme qui se hait ne joue plus le jeu. « Je ne joue plus », je

m’ennuie. Salaud.

Le Monde, toujours lui. Thoreau encore a I’'honneur dans un en-
semble sur les désobéisseurs. Sans doute l'idée politique intéres-
sante, centrale, celle d’assentiment. L’assentiment a la société de-
vrait toujours se régler ici et maintenant, pas une fois pour toutes.
La démocratie devrait se construire sur I'assentiment ou non que le
citoyen donne a la société. Et apres délibération. A coté, Laurent
Jeanpierre commente un livre de Luciano Canfora (La Nature du
pouvoir, rien que ¢a) qui s’en prend a nos démocraties qui ne sont

que des oligarchies ou regnent des professionnels de la politique sé-
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parés du peuple, a moins que le vrai pouvoir n'y soit détenu par les
puissances d’affaires, etc. On aimerait mieux comprendre ce que

Laurent pense de ces fortes et nouvelles pensées.

Je lis, je ne sais plus pourquoi, de Gauchet (La démocratie contre
elle-méme) : ce que ce journalisme prétendu supérieur (SDQS, spé-
culation de qualité supérieure, Le Débat) est accablant d’approxima-
tions. Plus envie de choses pareilles : il faudrait une bonne bouffée
de littérature pour respirer a nouveau. Foin de I'éditorialisme. Et du

« mouvement vivant des idées » |

samedi 18 septembre 2010

(1:00 du matin, donc un peu encore vendredi, pour moi).

Un tel journal n‘a d'intérét que monomaniaque, que si le cerveau est
occupé par un projet exclusif, que s’il y a mouvement (comme pour
une horloge). Sinon c’est la fatalité de I'anecdote et la jérémiade dé-
pressive. Par exemple je suis allé voir ce soir le Dom Juan monté par
Marc Sussi ; j'ai acheté en ligne un réfrigérateur, je suis allé écouter
des tuis causer de Baudrillard (j'y suis allé par devoir d’amitié) au
musée du Quai Branly, cornaqués par Jean Nouvel (du coup le col-
loque eut pour theme effectif les deux Jean) ; il n’y avait pas foule,
des vieux plutét, des vieux parlant aux vieux. Dommage car Jean B
n‘était ni nostalgique ni passéiste. Ces braves gens essayaient de
restituer des bribes de la pensée Baudrillard, oubliant que c’était
d’abord un esprit (au sens de bel esprit mais de witz aussi) emporté
par I’écriture. Un homme heureux, tragique : il avait des bonheurs
d’écriture. Tout cela ne donne pas envie de parler, devrait se passer

de commentaire.
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dimanche 19 septembre 2010

Tu regardes la photo a la une du Monde : Benoit 16 et le patron de
I’église anglicane, un certain Rowan Williams, un perdreau de |'an-
née lui aussi : deux personnages d’'un vieux théatre. Ou d’un autre
age. Ses scies habituelles : la religion peut aider a « purifier la rai-
son ». La raison n’est-elle pas pure ou, par essence, plus pure que la
religion ? Pourquoi l'intoxiquer par la religion au nom de ne je sais
quelle purification? Formidables de tels renversements de langage,
comme si l'inconscient parlait tout haut. Et il faut faire converser le
monde de la raison sécularisée et celui de la croyance religieuse, la
croyance, contre toute raison, devant éclairer la raison. On pourrait

au moins renverser la chose et attendre le contraire. Ca s’est vu.

Bouquet final : ne manquait que le papier hagiographique sur un
autre jeune acteur, Michel Bouquet, qui, vu par une journaliste, a
fondu sa vie dans ses personnages. A-t-il véritablement travaillé a
n‘étre rien (avec Beckett ?) pour mieux accueillir ses personnages ?
Mais, quand méme, a 85 ans y aller encore, c'est de la virtu. Un
courage, une endurance que n’a pas eu son camarade au Conservar-
toire, Gérard Philipe, trop tot en allé. La France aime ses vieux ac-
teurs endurants. Et qui peuvent nous offrir le plaisir de mourir en

scene (ou pas loin), spécialité locale (nationale).

Affaire Galilée (suite) : I’Académie des sciences va débattre a huis
clos du changement climatique. Elle ne souhaite pas « communi-
quer » (verbe devenu intransitif dans notre société de communica-
tion) sur le sujet. Secret bien gardé : le journaliste n‘a pas l'air de

savoir grand-chose.
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Le changement climatique est responsable de tous les désordres du
monde, conflits sociaux, migrations de population, guerres civiles.
Sans changement climatique, pas de Darfour.

—pas du tout, répond d’Oslo, Halvard Buhaug a Marshall Burke de
Berkeley ; il n'y a aucune corrélation entre les indicateurs de chan-
gement climatique, comme la température ou la variabilité des
chutes de pluie et la fréguence des guerres civiles en Afrique subsa-
harienne ces cinquante derniéres années. Les causes premieres de
la guerre civile sont politiques, non environnementales.

Il est vrai qu’aucun des deux protagonistes ne définit de ce qu’il en-

tend par guerre civile ni les données climatiques qu’il utilise.

Que nous apprennent les robots de l'interaction avec un environne-
ment quand on les fait se déplacer : que se mouvoir dans un espace
consiste essentiellement a éviter des obstacles ? A aller vers la lu-
miere ou chercher la prise de courant ou se recharger ? Nous voila
bien avancés. Plus intéressant : savoir comment se construisent des
systemes intelligents. Turing, Donald Michie. (The Cybernetic Brain :

Sketches of Another Future, Andrew Pickering)

Mettre des singes sur la scene, s’inspirer du banquet de singes de
Richard Burton (celui du XIXe siecle, 1821-90), singes dont il étudia
le systeme de communication. Il serait intéressant de voir ce qu’en
fait Walton Ford (The Sensorium, 2003) dans l'exposition Bestarium
qui se tient a I'Albertina de Vienne jusqu’au 10 octobre. Il faudrait

voyager.
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—tu passes ta vie a procrastiner, et un beau jour tu t'apercois
qu’elle, ta vie, est derriere toi.

—Ile théatre ? mais au fond je préférerais rester chez moi. Au fond
de chez moi. Mais pas emmuré. Ecrivant.. Ou emmuré écrivant.

Ce que je devrais peut-étre faire : un livre contre Montaigne. Et pas

tout contre. Ce serait un exercice salutaire.

Aller visiter le site d’Eugin sur Internet.

Diana Guerra: « ici les dirigeants, encore traumatisés par lI'ingérence
du dictateur Franco dans la vie privée des citoyens, considerent la
procréation médicalement assistée comme relevant de l'intime. »
Des demandes : une Francaise qui souhaite que la donneuse d’ovo-
cytes aime Shakespeare. Ou un couple d’énarques qui exigent une
donneuse bac+7.

La FIV avec don d’ovocytes a 7000 euros. Les dons d’ovocytes sont
rémunérés : 900 euros.

Une association : Les Enfants Kdos.

Pour réver : le Centro de infertilidad y reproducion humana...

(doc : le site de I’Agence de biomédecine, et de Ruwen Ogien : Le

Corps et I'argent)

lundi 20 septembre 2010
Je lis un petit recueil de Hesse sur la vieillesse. La vieillesse pour lui,

c’est comme la fin de I'été. Belles descriptions.

Bien sidr, la cabane de Thoreau était en bois véritable et Walden est
un étang bien réel. Mais pour le lecteur, un lecteur qui n‘a pas né-
cessairement passé deux ans et deux mois dans les bois, Walden est

un livre et I'expérience qu’il fait avec lui est cosa mentale, j'oserais
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presque dire une chose transcendentale qui excite l'imagination et

éveille le réve. Ainsi... (et zut !)

Reading Walden again after decades, I told myself that he can be
referred to as a specter that were to haunt our technological world.
A ghost rather than a master. Finding the right distance to preserve
his originality, his strangeness. It should be made sure that he looks
at us (Thoreau still is looking at us) but from the right distance, I
was going to say : without familiarity. Brecht more or less explained
that distanciation is seeing the specter of a Ford Model T in all mo-
dern cars : let’s attempt, with our technology, an exercise in distan-
ciation, thus in « estrangement » and let’s see the ghost of Tho-
reau’s cabin in the high-rise buildings of our modern housing pro-
jects... C'est pas mal en anglais. Il faudrait écrire dans une langue

étrangere.

mercredi 22 septembre 2010
Emily de I'Empac me propose de remplacer distanciation par distinc-

tion. La classe, ces Américains.

Partons de ce qui peut étre considéré comme un fait intangible (in-
tangible ou pas) : la réalité des deux cultures et leur séparation.
Cette séparation est une réalité de fait, mais on peut déja discuter
du terme de culture, et de I'asymétrie qui existe entre une culture,
la culture littéraire (j'y inclus l'artistique), ce qu’on appelle aussi les
humanités dans certaines cultures et la culture scientifique, certains
ayant avancé qu’on ne peut parler de culture au sujet de la science

ou des sciences. (développer ca ?)
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On comprend que je fais allusion a un classique du genre, le livre-
conférence de EP Snow qui a par son succes peu ou prou dessiné
I’'horizon a l'intérieur duquel se pensent les rapports entre la science
et la littérature (j'y inclus I'art, un peu abusivement, sans doute ;

j'essaierai d’'étre plus précis plus tard)

jeudi 23 septembre 2010

Voir ce que je pourrais tirer de cette relecture de Snow. Le fossé :
d’'un c6té un littéraire qui est incapable d’énoncer le deuxiéme prin-
cipe de la thermodynamique ; de l'autre le scientifique qui n'aurait
pas lu une piece de Shakespeare, voire qui ne saurait pas citer le
titre d'une ceuvre de cet auteur. Kemp dit (en 2009, pour le cin-
quantieme anniversaire de la publication des Deux cultures) qu'il ne
faudrait plus comparer avec une piece de Shakespeare mais avec la
déconstruction de Derrida, par exemple, tant il est vrai que le pro-
bleme aujourd’hui réside dans I'hyperspécialisation de chacune des
deux cultures.

Insister aussi sur le contexte historique et politique dans lequel ap-
parait l'ouvrage : l'apogée de la guerre froide qu’on peut voir
comme un moment de grand pessimisme des « littéraires ». En face,
le prométhéisme sommaire de Snow qui voyait encore dans la re-
cherche I'espoir d’améliorer le sort de I'humanité, spécialement celui
du tiers-monde. Mais aujourd’hui on est loin de ces belles pro-
messes, du moins certains scientifiques sont eux-mémes pessi-
mistes... Cité, Martin Rees qui chiffre dans Our Final Century a 50%
la probabilité d’existence de l'espeéce humaine en 2100. Enfin que
penser de I'avenement d’une troisiéme culture que Snow prophéti-

sait & I'époque? Etre contre, évidemment.
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vendredi 24 septembre 2010
Enlisé. Rendez-vous manqué avec Diane Paulus a Monte Carlo. Rien

n‘est organisé ; je reste a la maison. L'avenir.

samedi 25 septembre 2010

Je lis dans le journal que Franzen écrit « enchainé pieds et poings a
un nouveau roman » (ca fait réver) sur un ordinateur dont il a sup-
primé la connexion Internet : « le seul moyen de réussir encore a

écrire de la fiction aujourd’hui ». La fiction aujourd’hui...

A propos de fiction, journée au fauteuil a lire Bolano. Terminé Des
putains meutrieres et lu La littérature nazie en amérique. Chapeau.
Il me ferait croire a nouveau en la littérature, mais celle-ci demeure
toujours hors de mes prises. Souffrance. Ne pas trop bouger pour ne
pas se faire mal. Je prends mal le fiasco du voyage a Monte Carlo ou
j'aurais d( rencontrer Diane Paulus et faire bouger un pion. Rien. Le

désert a crd.

dimanche 26 septembre 2010

Un message, cette nuit, de Braunschweig en réponse au mien ou je
lui demandais des nouvelles du projet, inquiet de ne pas avoir eu de
réponse. J'attends le matin pour le lire, par angoisse mais aussi en
caressant secretement I’'espoir qu’il me dise que tout est foutu, que
je suis enfin libre. Qu’on me désoblige, comme je dis souvent. Que

je puisse m’abandonner a ma maladie de la littérature.

Juliette Greco dit de Miles Davis qu’il réussissait tout ce qu'il entre-

prenait. Ca me frappe comme un uppercut. Il y a des gens comme
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ca, et, dirait-on aujourd’hui, il y en a aussi pour qui « ¢a ne le fait

pas ».

Mon projet m2m (comme un voisin comme un arbre) ou comment

écrire sans imagination.

Sao Paulo : je pars de la deuxieme loi (principe) de thermodyna-
mique.

Toute transformation d'un systeme thermodynamique s'effectue
avec augmentation de l'entropie globale incluant l'entropie du sys-

teme et du milieu extérieur. On dit alors qu'il y a création d'entro-

pie.

La fonction d'état entropie : S, a été considérée comme une me-

sure du désordre.

\Delta S_{global} = S_{cr\acute{e}ation} = \Delta S_{syst} +
\Delta S_{ext} \geqgO~

Dans le cas d'une transformation réversible, la création d'entropie
est nulle.

Une belle jambe.

L'idée que le « grand Autre » se désintegre progressivement :

« nous nous retrouvons aujourd’hui dans une situation radicalement
clivée : le langage objectivé des experts et des scientifiques ne peut
plus étre traduit dans un langage commun accessible a tous mais on
le retrouve sous le mode de formules fétichisées que personne ne

comprend vraiment, et il faconne notre imaginaire artistique et po-
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pulaire (le trou noir, le Big Bang, l'oscillation quantique...) (...) Pour
le dire en un mot, le fossé creusé entre le discours scientifique et le
sens commun est devenu infranchissable et c’est ce fossé lui-méme
qui éleve les scientifiques au rang de figures populaires cultes du
« sujet supposé savoir » (le phénomene Stephen Hawking). (...) Il
faut ici éviter un malentendu : Lacan est loin de relativiser la science
en en faisant un récit arbitraire parmi d’autres récits arbitraires,
dans une démarche comparable aux mythes politiquement corrects.
Lacan tient que la science « touche au Réel » ; l'impasse réside
simplement aujourd’hui dans le fait que le savoir scientifique ne
nous sert plus de « grand Autre » SYMBOLIQUE. Le fossé entre la
science moderne et le bon sens aristotélicien de I'ontologie philoso-
phique est ici insurmontable : si un premier signe de ce fossé se re-
pére avec Galilée, il se creuse de maniere extréme avec la physique
quantique, lorsque nous avons affaire a des lois et a des regles qui
fonctionnent dans le réel bien qu’elles ne puissent plus étre retra-
duites dans notre expérience de la réalité représentable. » (Zizec, Le

subjectivité a venir, p103)

mardi 28 septembre 2010

Encéphalogramme assez plat. Le médecin, un nouveau, qui ne prend
pas trop au sérieux mes petites maladies, mortelles selon moi. En-
core un petit tour de piste ? Mais ou est la piste ?

Goethe et Frédérique Brion vus par Lacan, in Le mythe individuel du
névrosé que j'ai pris comme lecture dans le métro en allant a Picpus
consulter le médecin cité supra. Facon de dire : docteur, je ne suis
pas malade, je suis névrosé ? Pourquoi Goethe se déguise-t-il deux
fois pour aller voir Frédérique ? Parce qu'il a peur ? « Fuite devant

I'objet désiré », dit Lacan, rien a voir avec l'idée que le poete devrait
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conserver a tout prix sa liberté, et autres fadaises sur la différence
de niveau social entre la jeune fille et lui. Malédiction liée au baiser
aussi qui pése sur lui.

Je relis les passages consacrés a cet amour dans Dichtung u. Wah-

rheit. La vie vieillotte, je ne sais pas dire autrement.

Je vis retranché derriere mes livres, dans mes livres. Ca n’aura pas

été une vie.

Le débat avec la science, ma facon de me débattre avec la science
sans perdre ma partialité. Défense de la partialité. On défend sa par-

tie.

Le théatre et I'espace vital. Donner a la pensée du corps et de l'es-

pace vital. Ce n’est pas l'incarnation.

mercredi 29 septembre 2010

Diner hier soir avec JDV qui me parle de « I'empreinte génomique » ;
Catherine Dulac a la barre. Biais parental dans I’'expression d’un cer-
tain nombre de geénes. Suis pas certain de bien comprendre. Pas

grave.

Une discussion avec Philippe Descamps au « Chien qui fume ».
L'idée que la distribution d’In Vitro (je donne ce nom de code au
spectacle plutét que Naitre ou ne pas naitre, déja utilisé pour un do-
cumentaire) pourrait étre exclusivement féminine. 5 femmes par
exemple.

Il faudrait faire trois blocs :
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1-souffrance. Le récit, puisque l'idée de récit est a la mode, de I'ex-
périence de femmes et d’hommes concernés par la PMA, médecins
compris. Faire parler les gens et s’apercevoir qu’ils disent tous a peu
pres la méme chose : les jeux de langage ne sont pas infinis. Pour-
quoi vous désirez un enfant ? Qu’est-ce que c’est que ca, le désir
d’enfant ? Un droit aussi, etc. Une femme de soixante-dix ans qui
veut un enfant ; deux lesbiennes sourdes qui veulent fabriquer un
enfant sourd.

2-technique : étre aussi précis techniquement que possible.
Description aussi clinique, froide que possible.

3-lI'aspect juridique et éthique du sujet. La aussi, critique des
présupposeés.
Enfin remettre tout cela dans le contexte du tragique : une fille née
d’'un don anonyme qui veut connaitre ses origines, qui a le droit de
savoir en face d’'une qui ne peut plus voir son pére...
Ou objecter a ce désir raisonnable (ignorant le tragique) l'affaire
Courjault, I'affaire Cottrez, I'affaire Céline Lesage...
—ou |'affaire Médée ?

—lis le livre du mari de Véronigque Courjault.

Le site Internet de Time se demande : « Pourquoi les femmes fran-

caises tuent-elles leurs bébés ? »

Je parle aussi a Philippe de Google baby, documentaire vu cet été
sur Arte, le 3 septembre exactement .

(Rappel : Google Baby

Quel est le point commun entre Nayna Patel, une femme médecin
en Inde, Doron, un homme d'affaires israélien, et Katerine, une

mere de famille du Tennessee ? La fabrication de bébés ! Ainsi, Do-
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ron décrit le négoce assez particulier auquel il se livre. D'abord, le
matériel génétique est acheté aux Etats-Unis - par exemple & Kate-
rine qui, pour rénover sa maison, vend régulierement ses ovules.
Une fois les oeufs fécondés, les clients de Doron sélectionnent les
embryons qui les intéressent. Ceux-ci sont alors envoyés en Inde a
la clinigue du docteur Patel, qui insémine les méres porteuses. Neuf
mois plus tard, les "parents" viennent récupérer l'enfant. Les
femmes enceintes sont logées a I'hbtel, a I'écart de leur famille et de
la réprobation sociale. Elles portent les bébés occidentaux contre ré-
munération et espérent ainsi améliorer leur situation. Chez Doron,
on expligue que l'externalisation vers un pays en développement

permet tout simplement de baisser les codlts...)

Délocalisation de la gestation. Les Indiennes qui ne font que des en-

fants blancs.

Le désir : Frydman, dans son entretien avec Ansermet, parlant d’'une
assistance médicale au désir ; étrange expression.

—j'essaie de répondre a l'imperfection de la nature pour réaliser un
désir manifesté.

On parle de vertige. Ansermet : « si on prend I'exemple des possibi-
lités éventuellement a venir de procréation a partir de cellules
souches pouvant étre transformées soit en ovule soit en spermato-
zoide, expérimentalement réalisée, méme si c’est avec beaucoup de
difficultés et d’insucces, cela ouvrirait entre autres - si on exclut la
procréation a partir de soi !- le marché d’une possible procréation a
partir de deux individus du méme sexe (same sex procreation)
—comprendre le mécanisme qui fait que d’une cellule souche, on
puisse obtenir, fabriquer des spermatozoides ou des ovocytes est

une avancée des connaissances. Je la soutiens. Il y a une multitude
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de problemes a résoudre. Mais il y a ensuite les applications... (René
Frydman)

Fabriquer des enfants hors de ce qu’‘on appelle le projet parental ;
rien que dans I’éprouvette, sans utérus. Qui est le pere ?

Le DPI et le regne de la prédiction génétique ; I'acharnement a pré-
dire : et la contingence ? Faire une liste des maladies qui entrainent
la destruction de I'embryon ? Est-il Iégitime qu’il y ait une liste finie ?

Ou on laisse la décision au médecin, aux parents ?

—peut-on savoir pourquoi on a été congu ?

—Frydman sait pourquoi il a été concu : il est né pendant la guerre.
On peut se demander comment des parents juifs peuvent vouloir
concevoir un enfant en 43 ? Une rumeur circulait : les femmes en-
ceintes juives seraient épargnées... Lourd a porter. Cela ne |'a pas
empéché de se construire, comme on dit aujourd’hui.

—ca lui a donné quelque chose a raconter sur lui-méme, son origine.
Pas mal pour l'identité narrative. L'important, c’est d’avoir quelgue
chose a raconter.

Je dis cela alors que je répugne au récit et a I'histoire, la story.
Parce que je ne crois pas a ma propre histoire. J’estime n’avoir rien
a raconter, rien, cela signifie rien d’intéressant. J'ai été congu parce
que j'ai profité de la fin de la guerre et du baby-boom. Historique.
Cela ne m’empéche pas d’avoir été congu pour rien.

La fable : si j'ai été un si grand contempteur des fables, c’est pour
ne pas m’avouer vaincu, rendre les armes devant la littérature hors
d’atteinte pour moi. Quelque chose comme ¢a. Le monde qui vous

échappe, irreprésentable pour moi.
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La quéte de l'origine, quéte tragique parce qu’il n'y a rien a trouver.
J'ai le droit de savoir d’ou je viens ; mais qu'y a-t-il a savoir ? Rien.
Mais la croyance en la généalogie est tenace. Fils de..., de pére en
fils...

—tu es bien le fils de ton peére

—voila qui est rassurant

—vraiment ?

Le mieux serait quand méme de se faire la main sur soi-méme. Je
veux parler de la filiation, mais pas, a ma connaissance, pour des
raisons personnelles, je veux dire, pas pour régler des comptes. Ma
filiation, si on peut dire, je m’en fous. Et a mon age, cela n‘a plus
beaucoup d’importance. Sauf en aval, on me dira. Le fils en moi
s’est atténué, a dépéri, s’est effacé, a disparu, s’est éteint, mais a sa
place est né le pére et le grand-pére. Ai-je quelque chose a en dire ?
De prime saut, rien, et je n‘aime pas que les spectacles soient nour-
ris ou méme motivés par d’obscures petites raisons personnelles, de
convenance personnelle, presque. Jusqu’ici j'ai choisi des matériaux
les plus éloignés de moi, de ce que je suis, les plus contradictoires
avec ce que je suis, les plus contrariants ; c’est sans doute ce qui
m’a amené dans les parages des savants. Il n’y a rien de plus éloi-
gné de moi que la démarche, la facon de faire, penser, imaginer du
scientifique. Et si je m‘occupe de la procréation et de la filiation,
c’est d’abord parce qu’on ne peut pas y échapper, pas échapper a
ces problemes dans la société dans laquelle je vis. Bien s(r, je suis
ce que je suis parce que j'ai eu la famille que j'ai eue, parce que je
viens d’ou je viens, méme si je me suis posé en m’opposant, s’il y a
vraiment quelque chose (mais quoi ?) dont je ne voulais pas hériter,

si, en ce sens, je ne voulais pas étre le fils de mes parents. La pro-
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testation vivante contre la vie que mes parents s’étaient faite. Alors
pourquoi je dis ce soir qu'il conviendrait peut-étre que je m‘implique
davantage dans le sujet ? Pour ne pas qu’il soit dit (mais par qui,
diable ?) que j'aurai passé ma vie a m’éviter. C’est vrai que je préfé-
rais travailler a partir de ce qui en moi, en mon esprit, ressortit a ce
que Valéry appelle « la substance universelle » plutét qu’aux acci-
dents de mon existence. Mon art, si j'ai d’aventure fait ceuvre d‘art,
ne relevait en rien de l'expression (directe) du moi, du moi empi-
rique. J'allais plutot chercher des corps (et des esprits) les plus
étrangers a moi et je testais, par mes spectacles, ma capacité a étre

un autre.

Longtemps j'ai été le fils de mon pére. Longtemps, cela veut dire
pendant ma petite enfance et mon enfance, jusqu‘aux bords de la
puberté, ou la lecture de La Nausée m’a fait découvrir ma contin-
gence : je suis sorti de cette lecture le fils de personne, et « de
trop » par dessus le marché ; je me voyais méme un fardeau inutile,
et, pour mes parents, enfant superfétatoire a lui tout seul. Presque
coupable d’étre né, prét a m’excuser auprés d’eux d’exister, un

comble. Bouchon sur la mer.

Documentaire sur le machisme en banlieue. Ravages de la religion
(méme et surtout d’une religion mal assimilée, ou peut-étre aussi de
la religion a I'état pur comme répression du sexe et effroi devant
lui). La femme est la peur que le jeune macho a de lui-méme. Il y a

la sans doute aussi de la filiation dans l'air.

vendredi 1ler octobre 2010
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Marasme ; je ne décolle pas du fauteuil (malgré une excursion a
Culturesfrance porter un pli concernant ma vadrouille sud-améri-
caine). Je lis un journal, des journaux, et un peu de Bolano. J'ai été
anéanti par ma soirée au théatre hier soir (Combat de négres, etc, a
La Colline) ; pot aprés avec Baudriller, comme si de rien ; et ce soir

je dois voir La Cerisaie. Enfer et damnation.

samedi 2 octobre 2010

Jeanne me dit apres La Cerisaie qu’elle ne veut plus entendre parler
de science. Exit la Jeanne ? Déjeuner aujourd’hui avec Victor, l'air de
rien, plus que jamais. Lyn le « fait cocu »; je trouve l'expression
désuete et assez pittoresque dans la bouche d’'un homme de son
age. Il semble résigné. Avec lui, je me sens toujours sous pression,
sous la pression d'une demande (de travail ou de quoi ?), comme si
j'étais en dette, forcément, comme dit I'autre. Je ne suis pas certain
de bien comprendre leur attachement, le sien et celui de Lyn, a mon
travail. Il va s’installer dans une maison de village, confortable et
pas chere. Rambert produirait un spectacle de I'Irmar la saison pro-

chaine.

lundi 4 octobre 2010

Robert Edwards obtient le Nobel de médecine. Jai bien fait de don-
ner In Vitro comme titre, peut-étre provisoire, au spectacle dont je
vais discuter le bout de gras demain avec Braunschweig. L’éprou-
vette, un joli titre aussi. Le coup de génie de RE, c’est d’avoir, des
les années 50, compris qu’une fécondation pouvait se faire hors du
corps humain. Une révolution copernicienne. Aprés tout, ce qu’un la-
pin peut faire, un homme et une femme, chabada, un peu aidés,

peuvent y arriver. Raconter I'histoire de Louise Brown ?
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Aujourd’hui, la FIV est bien maitrisée. Avant |’étape cruciale de fé-
condation, la future mere suit un traitement hormonal de stimula-
tion des ovaires (FSH), favorisant le développement des follicules
ovariens. Au moment jugé propice, l'ovulation est déclenchée par
administration de I’hormone gonadotrophine chorionique humaine
(hGC) et les ovocytes (plus d’une dizaine) sont ensuite récupérés a

I'aide d’une aiguille qui transperce le vagin jusqu’a l'ovaire.

Les meilleures gameétes maternels et paternels sont sélectionnés et
réunis dans un milieu de culture a 37°C, a un ratio proche de 1 ovo-
cyte pour 75.000 spermatozoides. Les ovules fécondés (qui pos-
sedent deux pro-noyaux) sont sélectionnés pour étre mis en culture
quelques jours afin qu’ils se développent. Ils sont finalement réim-
plantés dans l'utérus maternel, ou la muqueuse leur confere un en-

vironnement douillet et propice au développement de I'embryon.

L’équipe de recherche s’est intéressé aux enfants concus soit par
FIV, soit par ICSI (Intra-Cytoplasmic Sperm Injection, ou injection
intracytoplasmique de spermatozoide dans l'ovule), pratiques me-
nées dans 33 centres francais adaptés a la PMA. Les dossiers médi-
caux de 15.162 enfants ont été étudiés, de leur naissance jusqu’a
I'dge de 60 mois, par I'analyse des formulaires remplis par les pé-
diatres et les parents. Les chercheurs ont ensuite comparé les don-
nées obtenues concernant chaque pathologie rencontrée, par rap-

port aux données du registre national des naissances.

Un autre titre : Le Mal d’enfant.

mardi 5 octobre 2010
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Avec In Vitro (ou comme dirait Alain, Naitre ou le néant ), on ne
peut pas me reprocher de ne pas étre dans l'actualité. Est-ce si bon
signe ? En tout cas, c’est bien la qu’il peut y avoir une affaire Galilée
d’aujourd’hui. Il n’y a qu’a voir la réaction de Mgr Ignacio Carrasco
de Paula (pauvre Paula), président de I'’Académie pontificale pour la
vie : « sans Edwards, il n’y aurait pas un marché ou sont vendus des
millions d’ovocytes. Il n’y aurait pas dans le monde un grand
nombre de congélateurs remplis d’embryons. »

Intéressant que les réticences se fassent entendre encore et aussi
clairement malgré la reconnaissance solennelle du Nobel : la tech-
nique qui ouvre la boite de Pandore, etc. Intéressant aussi ce cliché
de la boite de Pandore. (voir ce que dit Frédérique Dreifuss-Netter,
membre du Comité consultatif national d’éthique) : il y a eu un
temps ou les premieres FIV sont arrivées comme un « remede rai-
sonnable » a l'infertilité, mais ensuite la technique a été maitrisée et
on a ouvert la boite de Pandore... Toujours la faute a la technique. La
fécondation in vitro a permis le DPI pour sélectionner un embryon
indemne d’une maladie d’'une particuliére gravité, puis un embryon
donneur compatible pour un enfant malade, et on va droit a la sélec-
tion du sexe de I'enfant. Et I'on est passé de l'autre coté. L'aven-
ture : on s’est par exemple lancé dans l'Icsi sans connaitre les
risques pour I'enfant a naitre.

Autre piste : les fécondations artificielles ont ouvert le champ du
droit a I'enfant. Et ca ne s’arréte pas au « couple stable hétérosexuel
et age de procréer ». S'il faut placer des limites aux demandes indi-
viduelles qui décide ? Le médecin ou le Iégislateur ? Frédérique D-N
parle sans cesse des « limites du raisonnable »...

Tacher d’en savoir plus sur Bob Edwards, son imagination (la FIV

mais aussi l'intuition des cellules souches dés 1965 a ce qu’on dit),
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sa ténacité, et étudier les proces qui lui sont tombés dessus. Détails.
Réaction de Watson qui hurle a I'idée qu’un biologiste et un gynéco-
logue (Patrick Steptoe) aient travaillé a donner la vie a un enfant
issu d’un embryon concu hors du ventre d’'une femme, dans une
boite de culture. Renversante, cette transgression ; la nature qui en
prend encore un coup. Briser la loi naturelle qui assujettit la repro-
duction a l'acte sexuel. De plus, ce sur quoi insiste Frydman, c’est
qu’avec lI'encadrement actuel de la recherche, avec les interdits, ce
travail ne serait plus possible aujourd’hui. « La philosophie de Bob
Edwards n’est pas d’actualité. »

Oui, ca serait, de fait, une suite « raisonnable » au Tournant. Mais
quelle dramaturgie ?

Doc revue : Human Reproduction.

mercredi 6 octobre 2010

Un mot a écrire a propos de la soirée de Meylan. Le projet sur la fi-
liation s’inscrit dans la suite d’un travail ( quel style !) de démontage
(c’est prétentieux) de la Vie de Galilée de Brecht. Redire : ah ! vous
vous intéressez aux relations du théatre et de la science, montez
Brecht. En découdre avec, coudre un fil rouge, un truc cousu de fil
blanc.

Lien du coup aussi avec Le Cercle de craie.

Toujours sous le choc de la mort de Lefort. Je tombe sur l'avis dans
le carnet : il sera incinéré « dans le cercle étroit de sa famille et de
ses amis ». J'aime cette expression quasi polémique ou dédaigneuse
de « cercle étroit » qui lui va bien. Je suis ce soir sans amertume de
ne plus avoir fait partie du cercle ; c’est moi qui me suis éloigné de

lui, j'ignore pourquoi. Je crois que j'ai admiré cet homme, sa su-
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perbe. Superbe, c’est le mot qui me viendrait pour cette petite orai-
son funébre que je Iui réserve maintenant dans le cercle étroit de
ma solitude. Et le peu d’intelligence que j'ai, je lui dois en grande
partie. Il m’a sorti de la gangue dogmatique de mon marxisme, tres
approximatif ou paresseux, de mon idéologie abrutie. Je ne vois
méme pas l'article qui lui est consacré quelques pages plus loin avec
cette belle photo de 81, ce regard et cette trogne assez XIXe siecle,
assez dickensienne, je me suis toujours dit ca, je ne sais pas trop
pourquoi. Le seul intellectuel que j'ai fréquenté qui n‘ait pas été af-
fecté par la médiocrité universitaire, tout en étant pleinement un
professeur. Son séminaire a I'EHESS sur Kantorowicz, c’est, en fait,
le seul enseignement que j'aie jamais suivi. Et je lui dois Machiavel
dont je n'ai pas été capable de faire quelque chose au thééatre. C'est
cette impuissance a faire quelque chose avec le Florentin qui m’a
peut-étre poussé, par une espece de honte, a ne plus rechercher son

amitié.

J'ai fait un réve cette nuit: nous étions cing en voiture ; Lefort
conduisait trés vite, trop vite, puissamment, magistralement, en ac-
célération permanente une espece d’Alfa-Roméo (a I'époque de Caen
nous avions chacun la notre) dans une large rue qui montait vers je
ne sais ol. Sa femme a ses coOtés. J'étais derriere au milieu, mais je
n‘ai aucune idée des deux qui étaient assis avec moi. Sans doute le

dernier moment passé avec lui. Adieu.

vendredi 8 octobre 2010
Culture de masse. Quel serait I'antonyme de massif ? Une culture
délicate ? Fine (comme on parle de l'esprit de finesse). Ou alors il

faut parler de culture savante ?
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De toute facon, la violence serait du coté des élitistes ; au mieux ils
sont condescendants. Alors que c’est cette culture savante qui subit
la violence massive des commercgants de la culture. Je lis un article
de Pascal Ory dans un supplément de luxe du Monde (qu'on m’a
fourgué avec le quotidien, payé par la publicité pour des marchan-
dises réservées a une élite sociale) auquel je ne comprends rien : il
assimile comme si cela allait de soi culture élitaire et pessimisme
culturel, étonnant. Il mélange le pessimisme culturel (en quoi s’in-
terroger sur la massification de l'imagination est-elle signe de pessi-
misme ?) et le mépris aristocratique, tout cela symptome d’une dé-
lectation morose de la part de la « frange souffrante »( ?) des élites.
Il ne voit pas que ces supposées élites n‘ont plus le pouvoir en dé-
mocratie culturelle, si I'on peut dire, que ce n’est pas elles qui mé-
prisent les autres, la culture de masse, la culture populaire, je ne
sais quoi, mais que c’est le contraire qui se passe : nous sommes
méprisés parce que prétendument méprisants, mais stigmatisés
pour étre coupés des masses, incompréhensible. Comme disait le
conseiller de ma tutelle, le peuple ne me demande pas ¢a, ca, étant
ce que je fais. On dirait a lire cet Ory, qu’on a connu mieux inspirég,
gu’un artiste qui fait ce qu’il peut, qui travaille a ses limites n’est
animé que par un sentiment de défense corporatiste, la défense des
élites. Mais l'art ne s’adresse qu’a des élites puisque |'ceuvre d’art
est toujours l'objet d’une élection, elle est choisie (dans tous les
sens du mot, donc). Revendiquer du qualitatif contre le quantitatif,
méme si |'opposition ne vaut que ce qu’elle vaut, c’est une opération
de défense passéiste, comme si proposer quelque chose qui n‘a pas
encore été senti, qui n’est pas déja connu, donc susceptible d'une
reconnaissance immeédiate et plaisante, d'une consommation directe,

j'ose le mot, était a I’'évidence d’arriere-garde, et que la culture de
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masse était, a I'évidence aussi, un progres comme le train |'est par
rapport a la diligence. C’est faire preuve d’un curieux optimisme
culturel. Artistes, encore un effort pour étre démocrates et chercher
la « circulation maximale » de vos valeurs, etc. Alors que ne pas

chercher a plaire a tout le monde est suspect d’aristocratisme.

En écho je lis William Boyd qui rapporte que David Hockney qui vit
reclus dans le Yorkshire mais, a 73 ans, est obsédé par la technolo-
gie, les fax, les Polaroids, les ordinateurs. « A chaque fois que la
technique change, la sienne change aussi ». A découvert I'iPad.
Hockney's life and all his loves are always on display to the public.
By embracing all sorts of technology and media, Hockney has made
his art accessible to people everywhere. He has used art to express
the love he has felt for others, and consequently, his works show
personal stake and personal meaning. Ironically, his artwork caused
much personal suffering and strife in the making and breaking of his
romances, while at the same time, garnering him much respect and
admiration. Hockney has truly made art a form of real human inter-
action and communication.

Une réponse.

Tout lacher, quel bonheur ce serait, celui de la lacheté.

Je passe pour un intellectuel et pourtant j'ai horreur des idées, mon
scepticisme ou l'aveu d’une paille/faille dans mon cerveau. Je ne me
crois pas capable de penser quoi que ce soit.

Déja lacher Chaillot. Reprendre tout a nouveaux frais.

samedi 9 octobre 2010
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Je me documente sur la querelle entourant Les Deux cultures de
Snow. Tout cela est bien vieillot ou a mal vieilli (en plus credentials
plutot shaky). Qu’est-ce que je peux faire de cela ? Et de la polé-

mique avec Leavis. Individus pontifiants (pundits).

dimanche 10 octobre 2010

Est-ce que j'oserais dire que le théatre est ou a été mon métier ?
J’ai, quand je fais du théatre, un certain métier. C'est I'activité dans
laquelle je me suis montré le plus professionnel, plus qu’en tant
qu’universitaire ou journaliste ; je n‘ose parler du métier de I'écri-

ture que je n‘ai jamais appris ni vraiment pratiqué.

Conférence Sao P. En tirer un petit opuscule qui me remettrait les
idées en place ou mettrait mes idées sur la place (de Paris, du
théatre). Mais mes idées... Il ne faudrait pas écrire un essai. J'ai tou-
jours répugné a la rhétorique. Comment présenter tout ca ? Méme la
conférence ne devrait pas étre tout-a-fait une conférence. Je ne
veux pas donner l'impression que je sais quelque chose, que je parle
depuis la place (encore elle) du savoir, ni comme sujet supposé sa-
voir. Je ne peux parler que d’expérience.

Comment j'éprouve ce gap (« Mind the gap ») plutét que de faire
des moulinets a partir de Snow et donner le sentiment de m'y
connaitre. Mais il ne faudrait pas non plus donner I'impression de
faire quelque chose de ridicule comme MOI et la science. Trouver le
ton juste, c’est-a-dire modeste, comme je suis. Singulier mais mo-
deste. Pas préter a ce flanc, traiter un topic. Une activité artistique

ne remplit pas un programme.
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Je parlais d’idées : des idées mortes ou fixes, j'en ai qui polarisent
sans doute ma petite pensée : d’abord je ne veux pas défendre a
tout prix la culture humaniste (littéraire), au simple motif qu’elle n‘a
pas su se défendre contre la barbarie (qui est dans mon dos avec les
ruines de I'Europe, blabla, depuis ma naissance). Du coup, je n’ai
rien d’'un Luddite, et je suis plutdt pour les machines, donc on pour-
rait me dire technophile, un technophile modéré mais qui ne s’inté-
resse pas techniqguement a la technique ; je suis plus un admirateur
des machines (elles me soufflent) ; je ne cherche pas trop a les
comprendre ni méme a m’en servir. J’ai aimé les mécaniques, j'ai
roulé avec elles, les voitures surtout, et désormais, avec la révolu-
tion du numérique, je n‘entretiens de relations étroites qu’avec mon
ordinateur, une sorte de cerveau de prothése, pas seulement une
super machine a écrire, et un vaisseau pour naviguer sur Internet.
Et mon téléphone portable par quoi j'appartiens a la société de com-
munication. Mais je ne fais pas d‘image, ni vidéo, ni photographique
(sauf avec le téléphone) ; je ne bricole pas avec les machines. Enfin
je suis assez (!) rationaliste ; je crois en la science (cf I'étonnant
« Je crois en la raison » du Galilée de Brecht) ; je la crois sur parole,
cela signifie que j'adhére, mais comment ?, au principe d’objectivité ;
je ne suis pas relativiste. Méme si la science n’est pas pour moi et
que je n'ai jamais pensé subordonner mon théatre a la science. Et

qu’est-ce que LA science ?
[Doc : International Society of Literature and Science]
lundi 11 octobre 2010

Even in the midst of the cold war, and with the explosions at Hiro-

shima and Nagasaki not long in the past, Snow unfailingly regarded
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the discoveries of science, and behind them the scientific cast of
mind, as grounds for optimism. He quoted the Nobel prize-winning
chemist Ernest Rutherford’s view that we were living through a “he-
roic age of science”. Rutherford “was absolutely right”: scientists, as
Snow put it, had “the future in their bones”.

David Foster Wallace’s Infinite Jest (1996), for example, is filled
with mathematics. Thomas Pynchon’s Against the Day (2006) is
shot through with the physics of Nikola Tesla and the geometry of

William Rowan Hamilton.

"Straight” literary writers, too, now profitably grapple with science.
Ian McEwan has put neuroscience and climatology at the centre of
novels. AS Byatt is another writer with an intense and rigorous in-
terest in science. Younger writers such as Andrew Crumey, James
Flint and Simon Ings are at ease with the vocabularies of science

and maths.

Byatt raises almost an opposite emphasis to Snow: scientists, she
says, often “have very soppy views of art. They tend to think art is
sort of wonderful and strange. They will use words like ‘inspiration’
and 'unique’. I mean, it doesn’t really matter: the uniqueness of a
novel isn’t the most important thing about it. It’s the goodness of it,
or badness of it. So you have to batter them a bit to make them un-
derstand that what you do is as technical as what they do in some

ways.”

Similarly, the years since Snow’s lecture have seen an explosion in
popular science writing: Richard Feynman and Stephen Hawking on

cosmology and physics; Richard Dawkins, Stephen Jay Gould, and
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Matt Ridley on evolutionary biology, Steven Pinker on neuroscience
and linguistics; Marcus du Sautoy on mathematics. The front table
of any self-respecting bookshop will now carry a wide range of po-

pular science books.

But some caveats need to be entered. A Brief History of Time
(1988) is, notoriously, one of the most bought but least read books
of our age. Fermat’s Last Theorem (2002), Simon Singh’s gripping
narrative of the solving of one of the oldest problems in mathema-
tics, can do everything except explain the problem itself: the maths

is simply too abstruse.

mardi 12 octobre 2010

CP Snow. Je n'arrive pas a m'intéresser a sa conférence. Non seule-
ment parce qu’elle aurait mal vieilli, mais parce qu’il y a quelque
chose de stupide dans sa pensée, et d’antipathique. Et toc. Il fait le
malin au motif qu’il pourrait parler au nom des deux cultures : il au-
rait lu Shakespeare et il connaitrait la deuxieme loi de la thermody-
namique. Mais il est un chercheur raté et un mauvais écrivain.
(Pourquoi tant de haine de ma part ? Allez savoir ! )

Curiosité de l'aprés-guerre, ou paradoxe ou contradiction. On jette
un regard nouveau et un peu torve sur la science apres Hiroshima,
mais un penseur assez médiocre comme CP Snow (mais au fond sa
médiocrité ne fait rien a l'affaire) croit encore que la science va
émanciper I'humanité ; il donne encore dans le panneau épique, si
j'ose dire. L'usage ou le mésusage que |I'on peut faire de la science,
ce n'est pas un probléme pour lui, et il trouve les littéraires rongés

par le pessimisme historique.
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La technique cache la science. Les années de l'apres-guerre sont
aussi celles des ingénieurs. On reconstruit et on développe dans
I’euphorie et I'oubli des horreurs de la guerre et de la bombe

—mais nous sommes aussi en pleine guerre froide.

—celle-ci avive aussi la compétition scientifique et technique entre

les deux blocs, et Snow fait sa conférence sous le coup du spoutnik.

De la science vers l'art, mouvement 1 :

Il y a une dimension esthétique de la science, la beauté de la
science (I'élégance d'une formule mathématique, d’un raisonnement,
etc. ; il faudrait faire un inventaire). Ce n’est pas la méme chose que
le plaisir (est-ce un plaisir esthétique ?) de I'euréka, I'orgasme de la

trouvaille. Raison et plaisir, comme dirait I'autre, 'homme de vérité.

La question de |'écriture de la science : Galilée, Darwin. Ce qu’Alain
peut en écrire. Pas seulement la question de la popularisation de la
science (Stephen Jay Gould, Dawkins, Hawking qui touchent un
large public) mais celle de la pensée de la science. Et en quoi I"écri-
ture pourrait étre liée a la découverte. En quoi I’écriture pourrait-elle
étre scientifiqguement créative ? Les scientifiques sont réduits au pid-
gin anglais. Peut-on dire que la science pense en anglais ? Ou s’écrit

en anglais ? Est-ce la méme chose ?

De I'art vers la science, mouvement 2 :
L™intérét " pour la science. Décrire des pratiques. Je parlerais de
mouvements d’approche. Mais pas un ethos interdisciplinaire. L'ex-

position a la science. Cela dépend du temps d’exposition.
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Rousseau pense qu'il vaudrait mieux ressembler a une brebis qu’a
un mauvais ange. De la il tire une condamnation de la science.
—une génisse n'a pas besoin d’étudier la botanique pour apprendre
a tirer son foin, et le loup dévore sa proie sans penser a l'indiges-
tion. (Discours sur les sciences et les arts p.118)

Eléments de langage (sic) rousseauiste :

-si Dieu nous a faits philosophes, a quoi bon nous donner tant
de peine pour le devenir ?

-les sciences sont nées de 'orgueil humain.

-la science est fille de l'oisiveté ; nul honnéte homme ne peut
jamais se vanter d’avoir du loisir tant qu’il y aura du bien a faire,
une patrie a servir, des malheureux a soulager

-si on dit que le citoyen que ses besoins attachent a la charrue
n‘est pas plus occupé que le géometre ou l'anatomiste, répondre
qu’il ne l'est pas plus que I’enfant qui éléve un chateau de cartes,
mais plus utilement.

-j'aime mieux voir les hommes brouter I'herbe dans les champs
que s’entredévorer dans les villes.

-la science toute belle, toute sublime qu’elle est, n‘est point
faite pour I'hnomme. Il a l'esprit trop borné pour y faire de grands
progres, et trop de passions dans le coeur pour ne pas en faire un
mauvais usage. C'est assez pour lui de bien étudier ses devoirs et
chacun a recu toutes les lumiéres dont il a besoin pour cette étude.

-puisque les sciences font plus de mal aux moeurs que de bien
a la société, il e(it été a désirer que les hommes s’y fussent livrés

avec moins d’ardeur.

Ce qui n’est pas clair dans ma téte, c’est la ou je veux arriver dans

mon propos. Seulement a I'exposition a la science ; a des modifica-
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tions génétiques. TSM : théatre scientifiquement modifié. De méme
que dans notre collaboration a Alain et moi, l'idée est celle d’'une
science poétiquement modifiée. Si je récapitule le mouvement de
pensée :

1-d’abord il y a les deux cultures, le gap. Ce que j'ai a dire de cela.
C’est une sorte d’héritage, les littéraires et les scientifiques. Faire un
petit tour du gap. La cassure date de quand ? Du romantisme ?
Qu’est-ce gqu'il y a d’intéressant a dire de ce gap aujourd’hui ? No-
tons que nous nous intéressons aux relations de l'art et de la
science, et non pas, plus généralement aux rapports de la science et
des humanités, des scientifiques et des littéraires. Deux facons de
faire distinctes, bien qu'il faille aussi distinguer la démarche artis-
tique de celles des littéraires. Mais je ne confondrais pas littérature
et humanités. La culture littéraire a explosé, sous l'effet de la
science et du modéle scientifique. La concurrence de la littérature et
des sciences humaines, savoirs positifs méme s’ils n‘obéissent pas
tout a fait aux mémes criteres de vérité. Mais savoir objectif, prin-
cipe d’objectivité. La littérature du coété de I'art, convenons-en.

Le cas des sciences humaines et de la philosophie. Loin de Snow

donc. Un nouveau paysage. Archipélisation du continent littéraire.

2-Le nouveau paysage. Les tentatives d’approche. L'ere numérique
et I'appareil technique de la science. Le rapport de la science et de la
technique : y faire allusion. La science est expérimentale, |I'art aussi,
méme la littérature. Nouvelles formes d’art, mais cela vaut aussi
pour un des plus anciens arts, le théatre. Les machines a voir et a
montrer. Les mémes machines.

Ce que j'ai appelé le mouvement de I'art vers la science (exemples).

Et celui de la science vers |'art.
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3-Mind the gap. J'aime bien cette expression. Se méfier de l'iré-
nisme assez hypocrite de I’'éclectisme. Ou de I'cecuménisme. Le gap
est insurmontable ; je ne nie pas l'intérét des attouchements dont je
parlais, mais, méme si on peut trouver des affinités entre I'imagina-
tion poétique et I'imagination scientifique, s’il y a des concordances
entre la création scientifique et la création scientifique, on aurait rai-
son de se méfier des réconciliations illusoires. Attention au faux dia-
logue.

On a beaucoup glosé sur I'esprit de géométrie et I'esprit de finesse.
On ne peut dissimuler la différence qu’il y a entre |'esprit scientifique

et 'esprit artistique.

mercredi 13 octobre 2010

La science pense, n’en déplaise a Martin et méme si je ne veux pas
me ridiculiser en mésinterprétant ce qu’il veut dire. Pour moi donc,
la science pense, en tout cas les scientifiques pensent, et j'aime bien
voir comment ils s’y prennent. Encore une fois, je ne suis pas philo-
sophe, et je ne pense pas en général. Il ne s’agit pas de dévorer
tout I'animal mais de trouver quelgues os a ronger. Je ne suis pas
philosophe ni épistémologue. Je ne suis pas un chercheur, mais un
trouveur, facon d'étre troubadour. Eloge du troubadour. Un trou-
VEeur : qui trouve, mais aussi qui met en trope (maniére, tournure).
La trouvaille comme mise en trope. Il suffit aprés de « trouver » les
jongleurs pour figurer la chose. Ce n’est pas la vérité qu’il vise mais
le tarab, ce qui ne signifie pas que l'art, la littérature ne soit une re-
cherche de la vérité. Voir le livre de Bouveresse. Nous sommes des

chanteurs. Des compositeurs aussi.
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jeudi 14 octobre 2010

Hier Nicky qui se demande pourquoi on a pris une telle claque avec
le Tournant.

—tu n’as pas un bon dir‘com, mais ¢a n‘explique pas tout.

—je n’ai jamais compris ; de mauvais spectacles, il y en a tous les

jours, et qui ne subissent pas un tel sort.

La littérature comme impatience de la connaissance, selon Broch.
Parfois sa paresse plutot. Le plus souvent. Comme la religion.

Broyage universel : que faire de ¢a ?

Filiation. La photographie comme mémoire sans narration. On veut
toujours quand on regarde une photo ajouter un récit. Une photo-

graphie qui laisse coi est insupportable.

In Vitro : le témoignage suffirait, serait parlant, comme on dit. Pour-

quoi du théatre ? Pourquoi en rajouter ?

vendredi 15 octobre 2010

Valeur cognitive de I'ceuvre d’art.

Allain Glykkos (in Alliage 98) : rappelons-nous que Jean-Pierre
Changeux et Jean Clair ont organisé en 1996, I'exposition L'dme au
corps, sous-titrée “Art et science". Il est dans I'air du temps de vou-
loir opérer des rapprochements, de créer les conditions de dialogue
ou de confrontation entre les uns et les autres. Comme si les arts et
les sciences connaissaient des destins paralleles, sinon symétrigues.
Crise de confiance, crise de conscience. En tout état de cause, crise.

"Celui qui possede la science et I'art
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Possede aussi la religion.
Celui qui ne les possede pas tous deux

Puisse-t-il avoir la religion ! * (Goethe)

Einstein : "Existe-t-il une possibilité de diriger le développement
psychique de I'homme de maniére a le rendre mieux armé contre les
psychoses de haine et de destruction ? Et loin de moi la pensée de
ne songer ici qu'aux étres dits incultes. J'ai pu éprouver moi-méme
que c'est bien plutét la soi-disant "intelligence" qui se trouve étre la
proie la plus facile des funestes suggestions collectives, car elle n'a
pas coutume de puiser aux sources de l'expérience vécue, et que
c'est au contraire par le truchement du papier imprimé qu'elle se
laisse le plus aisément et le plus complétement saisir." (Correspon-

dance Freud-Einstein, op. cit., p 277.)

Lévy-Leblond :

« Richard Feynman, certainement I'un des esprits les plus libres et
les plus originaux de la physique de ce siécle, n'avait pas, sur la
question des lois fondamentales et des composants ultimes de la
matiére, une position aussi naive, et critiquait la présomption des
réductionnistes. Pour autant, il partageait I'arrogance de nombre de
ses collegues a I'égard de la philosophie : " L'autre jour, je lisais,
avec mon fils, qui est en train d'étudier la philosophie, un passage
de Spinoza... Le raisonnement était absolument enfantin, mais
c'était enrobé dans un tel méli-mélo d'attributs, de substances et
autres balivernes, qu'au bout d'un moment nous avons éclaté de
rire. La, vous devez trouver que j'exagere. Quand méme, rire d'un
philosophe de la taille de Spinoza ! Mais c'est que Spinoza n'a au-

cune excuse. A la méme époque, il y avait Newton, il y avait Harvey
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qui étudiait la circulation sanguine, il y avait des tas de gens qui,
grace a leurs méthodes d'analyse, faisaient avancer la science. Pre-
nez n'importe laquelle des propositions de Spinoza ; transformez-la
en la proposition contraire et regardez autour de vous ; je vous défie
de pouvoir dire laquelle est juste. Les gens se sont laissé impres-
sionner parce que Spinoza avait eu le courage d'aborder les ques-
tions importantes ; mais a quoi sert-il d'avoir du courage si ga ne
débouche sur rien ? " On croirait lire un commentaire de Sokal et

Bricmont sur Derrida... On voit d'ailleurs que la liste des " impos-
teurs " selon Sokal et Bricmont est singulierement incompléte. Puis-
qu'ils n'hésitent pas a chasser le gros gibier (Bergson et Hegel), ils
auraient aussi bien pu, suivant Feynman, s'en prendre a Spinoza,
qui tente de conforter ses analyses en empruntant sa méthode d'ex-
position aux mathématiques (more geometrico) ; sans oublier Kant
(qui étaye sa métaphysique sur une compréhension assez douteuse
de la physique newtonienne), ou Platon (qui utilise la géométrie des

polyedres réguliers a des fins cosmogoniques aberrantes). »

Des mots-clé (pour sacrifier a I'usage d’aujourd’hui)

-le démon de I'analogie : moins nocif en art qu’en philosophie,
par exemple. Affaire Sokal. L'emprunt abusif.

-posture et donc imposture.

-preuve ; tyrannie de la preuve. Travailleurs de la preuve
contre hableurs, beaux parleurs, etc.

-deux cultures ; distinction académique. Persiflage.

-constructivisme ; les criteres de la construction. « La pratique
concrete des scientifiques pour construire les faits importent plus
que les débats métaphysiques sur l'existence de la réalité » a dit

quelgqu’un.
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samedi 16 octobre 2010

L'art et le trauma de la science. Un grand mot pour dire quelque
chose de simple, que l'idée de s’occuper de la science ne vient pas
spontanément et n’‘est pas activée par des raisons raisonnables, de
style académique, programmatique (j'arréte, j'ai déja dit cela cent
fois). On fait quelque chose en art quand on ne peut pas faire autre-
ment. On fait de I'art quand on ne peut pas faire autrement... Aussi

ne devrais-je plus essayer d’en faire.

dimanche 17 octobre 2010
Nous aurions donc 100 000 francs suisses d’Agalma. Ca oblige. Dé-
jeuner avec Alain. Je redis que ce spectacle devrait étre comique. Il

faut trouver un texte de référence auquel s’adosser ?

Nouveau-né : envie du pouvoir qu’a la mere de donner ou retirer la
vie. Réve de s’approprier ce pouvoir. L'envie est inconsciemment
ressentie comme le pire péché de tous parce qu’elle gate et endom-
mage le bon objet qui est la source de la vie. Du Melanie Klein ap-
proximatif. Le surmoi fonctionne sur la crainte de la punition, et la
source de la conscience est le remords, le pardon et la gratitude. In-
téressant ce que MK appelle la pulsion d’exploration. Réparer les
torts faits a la mere. (cf L’Amour et la haine, le besoin de répara-
tion). Des idées (theses) pour comprendre le narcissisme de Tho-
reau.. « La relation a la nature, qui provoque des sentiments si puis-
sants d’amour, de reconnaissance, d’admiration et de dévotion, a
beaucoup de choses en commun avec les relations qu‘on entretient
avec sa propre mere, ce qui a été reconnu depuis longtemps par les

poetes. » Redonner a la mere les bonnes choses que le nouveau-né
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lui a volées dans ses fantasmes. La pulsion d’exploration qui I'em-
porte sur l'esprit de conquéte et d’assujettissement est une lutte
pour préserver la nature parce qu’elle exprime aussi le désir de ré-

parer les torts causés a la mere.

Avancer sur Sao Paulo. Trois fichiers : I the gap ; II bridge the gap ;

IIT mind the gap. Enfourner la-dedans. Un peu écrit aujourd’hui.

lundi 18 octobre 2010

J'essaie de rédiger quelque chose sur bloc-notes, j'aime bien ce sup-
port, mais je m’apercois que ma vue baisse ; j'ai du mal a me
mettre a la bonne distance du papier. Je me perds un peu dans I the
gap. Mais il faut encore continuer, aller de I'avant, youpi.

Je n‘aime pas avoir a utiliser la rhétorique universitaire (sens large),
parler d’or. En moi, j'ai toujours fait en sorte que l‘artiste, I'homme

de théatre, cloue le bec a l'intellectuel. Etait-ce si difficile ?

mardi 19 octobre 2010

Mais je n‘ai aucun besoin de mettre ma vie en intrigue ; ¢ca ne m’in-
téresse pas parce que l'intrigue ne m’intéresse pas ; encore une fois
je ne suis pas Berlioz, je n‘ai pas non plus eu la vie de Berlioz qui
pouvait dire qu’elle, sa vie, était un roman qui l'intéressait beau-
coup. Ma vie, comme une autre, doit pouvoir se mettre en intrigue,
ce qui me garantirait une identité narrative, mieux qu’une carte
d'identité, mais quel mauvais roman ! Je préfere m’intéresser a
autre chose. Contre le théatre a personnages multiples du moi tel
qu’on I'a professé naguere, moi dissolu et sans qualités (d’en avoir
trop), voila la bonne vieille intrigue qui revient fourguée par ce curé

(pasteur) de Ricceur. Moi, ce que je peux raconter de ma vie, ce que
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ma vie a de narrable n’est vraiment pas l'essentiel et frise I'insigni-
fiance. C'est comme si on disait que Montaigne a raconté sa vie ; il
s’est mis en discours, ce n‘est pas la méme chose. Mis en discours
pas en intrigue.

Tout le monde se cache derriere Hannah Arendt et sa fameuse for-
mule : « répondre a la question qui, c’est raconter une histoire. »
—et si je réponds : personne

—ou tout un chacun

—ou un homme fait de tous les hommes, etc, tu te reconnais ?

Le peu que jai tenté dans mon existence dans le domaine littéraire
ou théatral a consisté a ne pas mettre en intrigue ma propre vie. J'ai
préféré mettre une espece d’ordre (impossible, du reste) dans des
idées qui n’étaient méme pas les miennes. En tenir le réle, comme

disait m2m.

Connaitre le nom du donneur, cela aiderait la constitution de l'identi-
té narrative ? Oui, cela permet de replacer symboliqguement l'indivi-
du dans la condition commune de l'espéce. Mais est-ce que ce ra-
vaudage symbolique abolit la technique qui est intervenue, au sens
strict, dans la procréation ? La transmission traditionnelle en prend
quand méme un coup. Le probleme, c’est autant le médecin, le tech-
nicien, qui fait la manip. Il représente qui ? On l'intégre comment
dans une identité narrative ? Si je comprends bien, Arendt, bien
naitre, c’est entrer dans un monde humain signifiant qui a commen-
cé avant nous et qui continuera apres nous, sauf accident majeur
(mais pas impossible de nos jours), et dans lequel nous devons pas-
ser notre vie. Naitre humainement c’est naitre a la condition de mor-

talité. La technique a la naissance, pour la naissance, la-dedans ?
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(cf. « La crise de I'éducation » dans La crise de la culture ) Alors
I'IDA pose d’autres problémes que ceux de la naissance sous X. Ou

adoptés.

—qui donne la vie ?

—quel est le désir du médecin qui pratique I'insémination ? quel dé-
sir se cache derriére celui de « rendre service » (assistance médi-
cale) ?

Et que se cache-t-il sous la volonté de savoir de l'adulte qui veut
connaitre le nom de son géniteur ? Il ne veut pas que quelqu’un,
une administration qui plus est, en sache plus que lui. Ne pas étre

privé d’'une information qu’un autre détient sur soi.

mercredi 20 octobre 2010
Quelqu’un a la radio vante un livre « pas du tout réservé aux happy

few ». Dommage, peut-étre.

Je patauge un peu dans la rédaction de la conférence. Je me perds
dans ce qui devrait étre l'analyse du paysage nouveau depuis la
conférence de Snow. Ce qui devrait introduire, sans trop de frais, le

fichier II (Bridge the gap). J'essaierai de me résumer.

Et sur le constat de I’'existence des deux cultures, donc de |I’'évidence
du gap, du fossé. Je ne vais méme pas en esquisser |'histoire (il fau-
drait d’autres compétences) mais tacher de comprendre comment
nous nous en débrouillons aujourd’hui, nous, c’est-a-dire, les ar-
tistes. Ceci dit sans particuliéere outrecuidance, bien slir. Un mot
donc sur la place d’ou je parle. Pas ex cathedra, pas en sujet suppo-

sé savoir, pas académiquement, plutot modestement depuis le lieu



166
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

que j'occupe comme je peux, le plateau de théatre. Oublier la réfé-

rence académique.

Captatio benevolentiae : ce n'est pas par narcissisme que je parlerai
de mon travail, mais plutét par modestie. « Art et science », c'est
trop pour un seul homme. Une auberge espagnole aussi, comme on
dit en francais. Je ne suis pas un spécialiste autorisé a parler d'un
topic a la fois aussi énorme, hénaurme ; il se trouve que mon che-
min théatral m’a fait, a un croisement, tomber sur la science (« la
science », c’est un trop grand mot, et vide), une sphynge, peut-étre.
Disons seulement ma démarche, une espece de quéte dont j'ignorais
moi-méme |‘objet m’a fait me poser des questions qui m’ont fait
rencontrer des scientifiques avec qui le travail a été ensuite en ami-
tié, s’est construit autour d’une conversation (conversari étre en-
semble). Pour I'anecdote, je raconte ? Je veux dire que ce n’est pas
la problématique du gap : je me suis fait avoir parce que j'avais
autre chose en téte, et c’était une question de théatre (ici quelque
chose sur le Traité des passions). Fait avoir sans réfléchir

Mais il se trouve que ML m’‘a demandé de faire la conférence inaugu-
rale de notre rencontre. Autre responsabilité et qui m’oblige autre-
ment, qui m’invite a parler d'un peu plus haut, pas seulement de
moi comme cas d’espece, mais plus généralement et maniere plus
réfléchie, voire réflexive. Mais ce que je vais énoncer devant vous ce
ne sont que conjectures. Mais je remercie les organisateurs de
m’avoir donné |'occasion de revenir la-dessus, de réfléchir a quelque
chose qui s’est fait dans le mouvement de mon petit chemin théa-

tral. Sans trop le théoriser, justement.
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Je crois quand méme que nous nous mettrons tous d’accord sur
I'existence de ce gap, Il ne m’appartient pas d’en retracer I'histoire.
Est-ce avec le romantisme qui s'oppose aux Lumieres que ¢ca com-
mence, ou ¢a vient d'avant (I'esprit de géométrie et I'esprit de fi-
nesse). Je serais tenté de remonter a plus haut ou de chercher plus
profond (maladroit), une séparation (voir I'organisation académique)
entre littéraires et scientifiques, entre science et humanités (provi-
soirement nous rangerons l'art dans cette catégorie). Plutét que de
parler de gap, comme s'il y avait deux blocs. En fait, c’est une divi-
sion qui est active dans la culture mais qui n’a peut-étre pas des
causes exclusivement culturelles, historiques, sociales, que sais-je ?
mais, sans faire de réductionnisme, biologique, disons des causes
(?) cérébrales. Il y a peut-étre deux postulations de I'ame... Ou deux
grandes pulsations (plutot que pulsions) cérébrales face au monde
et a la fagon de I'appréhender. La pulsation prométhéenne et la pul-
sation orphique. Science et poésie. C'est-a-dire que nous sommes
tous concernés ; ce n’est pas seulement une question d’opinion.
Fixons un moment ou est fortement formulée et activée cette divi-
sion : la conférence de Snow, une référence obligée, en fait, un cli-
ché. [le développement Snow ici] Donc I Find the gap.

Cinquante ans aprées. On dirait que la guerre froide est terminée ;
nous sommes probablement toujours dans le méme horizon des
deux cultures, mais le paysage a changé. Un signe indicatif : le
nombre d’initiatives qui veulent combler ce fossé, dépasser la divi-
sion, bridge the gap. Il faudrait esquisser un inventaire de ce qui a
transformé ce paysage ; peut-étre méme avons-nous changé de pa-
radigme ?

Ce qui frappe d’abord c’est I'entrée dans la société d’information et

de communication. Le débat sur les deux cultures s’est déplacé de la
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scene intellectuelle, académique (la scene des Deux Cultures, c'est
Cambridge) vers la scéne médiatique. Voir le succes, surtout bien
sr dans le domaine anglo-saxon, de la “popularisation® de la
science). Le débat autour de la science, pour ou contre en est deve-
nu que plus émotionnel. La médiatisation veut dire dramatisation. (Il
faudra expliquer pourquoi et comment cette dramatisation était pos-
sible). On dirait donc que les deux blocs sont devenus plus poreux ;
a voir d'un peu loin et de maniére un peu superficielle, il semblerait
que l'ignorance des deux parties (WS et la deuxiéme loi de la ther-
modynamique) est moins grande ou désastreuse. On parle de dia-
logue, la science est sortie de ses laboratoires et une partie des hu-
manités (artistes compris) ont quitté leur tour d’ivoire et ont marqué
un intérét grandissant pour lI'ennemi. Bien de ces entreprises se
rangent sous le mot d’ordre : bridge the gap. Ce serait le triomphe

de la bonne volonté de part et d’autre.

Qu’est-ce qui a changé ? Beaucoup de choses. J'oserais une hypo-
these qui ne me réjouit pas, moi qui suis de l'autre cété du gap, la
science en face et de l'autre coté. C'est que quand une guerre froide
est achevée, il y a toujours un vainqueur. Je pose, mais pas tout-a-
fait a la légére que la science I'a emporté, a gagné cette guerre.
Nous sommes bien et définitivement dans l|'ére scientifique ; du
coup, pour parodier une formule célebre et un peu mystérieuse de
Kafka : « la littérature est I'affaire du peuple », on peut dire que la
science est l'affaire du peuple, affaire politiqgue donc, au premier
chef. C’est que beaucoup de choses en changé ; je les indiquerai de
maniére sommaire : il y a eu Hiroshima et Dolly, dirait Sloterdijk ; je
préciserai : il y a eu la révolution de I'atome (et la prise en compte

qu’un jour d‘aolt 1945 I'humanité s’est réveillée en comprenant que
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désormais elle pouvait se détruire elle-méme, voir Anders). Je note
en passant que Snow, plus de dix ans apres, fait I'impasse sur la
question, et s’en tient a une position, tenable encore jusque dans les
années 30, suivant laquelle la science est porteuse d’espoir. Son op-
timisme culturel le porte a affirmer, contre beaucoup d’indices déja,
et pas des moindres (la bombe !) que la science est synonyme de
progres et d’émancipation de I'espéce humaine, ce qui lui permet au
passage de stigmatiser le pessimisme des littéraires sans rien en-
tendre de ce qu'ils pouvaient dire. Mais passons. Il y a eu la révolu-
tion biologique (pour dire vite, on lit I’'ADN, on peut manipuler le vi-
vant, continuer ou reprendre I'évolution Ia ou la nature l'avait lais-
sée, et par des moyens techniques, elle peut transformer ou faire
disparaitre I'espece par ses propres moyens, ce qui n‘est pas rien).
Enfin la révolution numérique ou informatique qui dotent le cerveau
de prothéses monstrueuses et laissent deviner ou pressentir qu’une
machine pourrait étre inventée par le cerveau humain qui le dé-
passe ; le cerveau humain pourrait ne pas étre le fin mot de la na-
ture ? Bouleversement qui implique autre chose : a savoir que les
rapports de la science et de la technique sont a repenser. Laquelle
de la science et de la technique, du reste, est la fille de I'autre ? La
conception encore aristocratique de Snow (il y a la science fonda-
mentale, les hautes conceptions de la raison et les basses ceuvres de
la technique), impliquent une vision de la science dont les applica-
tions techniques ne peuvent étre que bénéfiques a I'humanité ; Pro-
méthée aussi croyait nous aider), cette attitude est obsoléte. J'utili-
serai avec précaution le concept douteux de techno-science, mais il
reste que le lien congénital entre expérimentation et recherche fon-
damentale s’est resserré comme jamais auparavant. Mais Francis

Bacon et Descartes le savaient sans doute déja.
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Donc la science a gagné : les philosophes qui aimaient les grands
roles sont obligés de les céder aux scientifiques qui n‘ont méme pas
besoin d’inventer le mot d’ordre de ne plus se contenter de com-
prendre le monde mais de le transformer ; les scientifiques I'ont réa-
lisé, comme ils ont réalisé la conjonction du savoir et du pouvoir (ici
citation). Il faut bien considérer cette hégémonie. Pour parler le lan-
gage qu’on tient sur la science (c’est un effet de cette hégémonie,
au demeurant), on a vraiment changé de paradigme : a la version
épique de la science éclairant I'humanité vers un avenir radieux s’est
substituée, c’est ma petite thése, une version tragique. Vision d’une
science ambivalente : est-elle bonne, est-elle méchante ? Ambiva-
lente, donc tragique : voyez comme elle est au centre des difficultés
et des contradictions de I’époque contemporaine : la science fait
peur, elle est dangereuse (inutile de faire la liste des méfaits de
I'aventure scientifique et technique) mais en méme temps, il n'y a
pas un homme politique (voyez ici) qui n’inscrive a son programme
le renforcement de la recherche et du développement... Voila pour-

quoi nous sommes déchirés.

jeudi 21 octobre 2010

Un politicien déclare qu’il a trouvé dans le livre a la mode d’un socio-
logue des « éléments de langage ». Voila ce qui s’appelle penser.
Tout un chacun qui a acceés a l'expression publique semble se ré-
veiller le matin pour se demander aussitot ce qu’il va bien pouvoir

communiquer aujourd’hui.
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Je me dérobe, pas envie de parler filiation en visio-conférence. Pas
chaud de parler a froid, comme ca. Et j'aurais dit quoi ? Que le pro-
jet a pour origine Beckett et la réponse du pére au fils,

—dis, pourquoi tu m’as fait ?

—je ne pouvais pas savoir que ce serait toi !,

qu’il faudrait adapter aujourd’hui que la technique permet de faire
des choix, notamment celui du sexe de I'enfant. Que répondra un
pere a qui sa fille demandera

—pourquoi as-tu voulu que je sois une fille ?

—je croyais bien faire.

Ou simplement, je préfere les filles, comme tous les péres. Mais si la
fille se dit qu’elle aurait pu étre un garcon, et que ce n’est pas seule-

ment le hasard qui a décidé, mais papa.

Et si ce n’était pas si grave ?

La fille (en souriant) : pourquoi as-tu voulu que je sois une fille ?

Le pere se tait et sourit seulement.

Il va falloir en rendre, des comptes !

Heureux temps ou |I'on pouvait laisser faire la nature. Tout sera de

notre responsabilité désormais.

Ce qui m’intrigue, c’est le tiers, la personne en tiers dans le couple,
le technicien. Il y a celui qui aide la nature (c’est déja énorme), mais
il y a celui qui «l'arrange ». Qui fait un enfant a un couple homo-
sexuel ou a une personne seule. C'est plus que réparer un défaut de
la nature. Pouvoir de se reproduire et droit de se reproduire.

—ben, j'ai bien le droit.

Pourguoi faut-il gue nous soyons égaux devant la nature ?
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—pourquoi désire-t-on un enfant ? Pas de réponse ; faut demander
a l'évolution qui a semblé accorder de l'importance aux perfor-
mances reproductives. Plus tu te reproduis plus tu es vivant,

—une famille versaillaise ne semble pourtant pas étre le vivant par
excellence, la vie méme,

—la Vie catholique, si.

—bon, mais heureusement que I'homme est un animal trés contre
nature et qu'il peut décider de ne pas se reproduire, que ce n’est pas
son truc. J’en connais.

—oui, mais si c’est la nature qui décide pour toi, et te prive d’enfant,
tu lui en veux, et puisque désormais, c’est un outrage réparable, ré-

parons l‘outrage.

vendredi 22 octobre 2010

Au commencement (mais est-ce le commencement ?) il y a le gap.
Je me demande comment cela se traduit en brésilien ; en frangais,
je dirais fossé. Pour commencer. Notre rencontre se fait sous le label
« Art&science », mais je crois, on me permettra ce détour, que pour
comprendre si gap il y a entre I'art et la science (un peu général, on
le verra), il faut renvoyer a un gap un cran plus haut, le gap entre
les deux cultures, je fais référence ici a un texte incontournable, ce-
lui ce CP Snow en 1959, une conférence tenue a Cambridge. D’un
coté la science, de l'autre la culture littéraire, humanities, arts com-
pris. C'est ce mythe, cette histoire qu‘on se raconte, qui dessine

dans cette affaire nos identités narratives.

Premiére these : Introduire I'idée qu’il ne s’agit pas d’une simple sé-
paration, d’'un fossé, d'une frontiere, mais d’une division. Ce n’est

pas tant qu’il y ait deux cultures, c’est plutét que la culture est divi-
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sée ; cette division peut conduire a du conflit entre littéraires et
scientifiques (ce a quoi renvoie CP Snow, mais surtout sur le terrain
scolaire et académique, celui en fait d’'une haute-culture) qui induit
ignorance (sens anglais) et mépris réciproque. Un littéraire ignorera
la deuxieme loi de la thermodynamique tandis que de son co6té le
scientifique n’ira pas mettre le nez dans une piece de Shakespeare.
Snow écrit pendant le guerre froide et congoit les relations entre les
deux cultures sur ce modele. Il a donc dans l'idée que I'un des deux
camps doit gagner ; c'est le camp de la science qui doit gagner,
parce que c’est le camp du progres, celui des Lumieres, de I'émanci-
pation, celui de l'optimisme culturel : la science peut sauver le
monde, tandis que pendant ce temps les littéraires et artistes se
complaisent avec délectation dans le pessimisme, voire, horresco re-
ferens, le nihilisme.

Il y a une deuxieme ligne de pensée chez lui, pas si contradictoire
qu’il n'y parait, implicite, et j'allais dire biographique : la nostalgie
d'un état ou les deux cultures étaient harmonieusement réconciliées
(il ne faut méme pas parler de réconciliation puisqu’il n’y avait pas
eu brouille) et regardez-moi, moi, CP Snow, scientifique et écrivain a
succes, j'incarne cette fusion harmonieuse des deux cultures en une.
C’est dire aussi qu’il y a eu une catastrophe historique qui a séparé
les deux cultures, une catastrophe (on peut toujours essayer de la
dater, de l’écrire cette histoire, culturelle, a la faire remonter au ro-
mantisme, ou encore avant peu importe). C'est dire que le mythe du
gap implique toujours un autre mythe (une histoire qu’on a envie de
se raconter), celui de l'unité a retrouver. Rassurez-vous je ne vais
pas m’étendre sur ce besoin d’unité (j'en reparlerai plus tard), mais
nous voici capables de mettre un nom sur ce mythe, le nom de Leo-

nardo (typique qu’une revue qui essaye d’arranger des mariages
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entre la science et l'art ou la littérature ait pris ce prénom pour
titre). Mythe de I'unité (en Léonard sont conciliées les deux cultures,
le Poete -peintre, écrivain- penseur et le Savant -linventeur, le
chercheur et I'ingénieur) qui se déclinera en mythe de I'encyclopé-
diste ; le bon encyclopédiste (sens historique du XVIII e siecle) est
celui qui tient I’'équilibre entre les deux cultures ou qui se tient en
équilibre sur les deux.

Donc la question que je pose, c’est celle de la nature de cette divi-
sion. Catastrophe historique, décalage des développements, lutte
sociale et politique pour la domination. Avant d’examiner la situation
qui est la notre sous le regard de ce topic “art & science", il faut
faire le détour par une question pour ne pas étre victime du préjugé
du mythe de l'unité a retrouver : bridge the gap. La bipolarité n’est-
elle qu’historique ou est-elle anthropologique, si vous voyez ce que
je veux dire. La culture, au sens, vague je le reconnais, au sens an-
thropologique, n’est-elle pas structurellement divisée, bipolaire ? On
peut remonter a une opposition mythique, elle aussi, entre promé-
théisme et orphisme, entre science (objective) et poésie. Entre
connaissance violente et chant. L'exemple de Pascal et la curieuse
coexistence de l'esprit de géométrie et de I'esprit de finesse.

Un risque a prendre : sous I'anthropologie, la biologie.

Conclusion de ce premier mouvement : se méfier de l'idée que
I'image du fossé peut impliquer, celle de son comblement possible.
Et de se contenter de dire que ce fossé était creusé par l'ignorance
dont je parlais et par l'inculture réciproque. Il aurait suffi d’ap-
prendre aux artistes et aux écrivains la deuxieme loi de la thermo-
dynamique et de distribuer WS aux scientifiques pour combler le fos-
sé, comme si cette division était simplement empirique, alors que je

la tiens pour transcendantale, a priori, si vous préférez, un beau
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grand mot alors qu'il faudrait parler de biologie (ie I’évolution nous a

fabriqué le cerveau double). Un symptéme Rousseau ou Burroughs.

Si nous nous tournons maintenant vers notre époque, nous aurions
beau jeu de penser que les voeux de Snow ont été exaucés. Tous les
signes d’une reprise du dialogue semblent présents : multiplication
des opérations de génie pour construire toute espéce de ponts : on
bridge the gap a tout bout de champ(s). Je ne vais pas entrer dans

le détail mais...

samedi 23 octobre 2010
Quand on songe que la conférence de Snow et le texte d’Arendt sur
« La conquéte de l'espace et la dimension de I'homme » sont quasi-

ment contemporains ! Contemporains de |'effet spoutnik.

Je ne peux dire que ce travail de réflexion, préparant la conférence
de Sao-Paulo m’ennuie. Je reprends go(t a avoir quelque chose qui
roule incessamment dans ma téte. Bien s(r, la perspective de parler
un peu bien doctement de l'art et de la science ne m’enchante pas,
mais travailler, retravailler pour ainsi dire, me plait. Est-ce a dire
que de tout ce que je remue (et fais rouler dans ma téte), je devrais
faire quelque chose ? Ne serait-ce que pour la mauvaise raison d’oc-
cuper le terrain ? Cela n‘a d'intérét que si ca fait bouger les lignes,
mes lignes. Un livre qui ferait bouger les lignes ! Car ma pratique
(ma fagon de faire du théatre quand j'avais 'occasion d’en faire) est
figée et rigide, la représentation que je m’en fais, du moins. Ou
alors, il faudrait que le livre prenne une allure chantier (soit en reve-
nant autrement sur ce que déja fait) soit en proposant autre chose

que du discours réflexif. Des brouillons, des fragments de spectacles
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possibles, bref, des idées de théatre, tout ce qui me manque, ces

temps-ci.

Si, en temps limité (en une heure), je tente de rassembler les maté-
riaux de la conférence pour les organiser ou pour faire comme un
abstract : notre cerveau est le champ de bataille entre pensée ra-

tionnelle et...quoi ?

dimanche 24 octobre 2010

Ce qu’il ne faudrait pas négliger : face a la tiédeur des philosophes,
écrivains, gens de lettres, héritiers des humanités, il y a une mé-
fiance qui peut étre Iégitime (ce n’est pas mon propos) a I’égard de
la science et de la technique. Résistance du langage verbal (face a la
concurrence ?), les artistes (en général) sont plus réactifs a elles (la
science et la technologie), et répondent aux défis qu’elles nous
lancent. Avec ingéniosité. L'ingéniosité : c’est I'imagination qui ré-
pond.

Cas particulier du thééatre : les mots et les machines.

Un peu plus tard, et pour changer un peu :

Jean Leonetti, rapporteur de la Mission d’information sur la révision
des lois de bioéthique de I’Assemblée nationale, justifie I'exclusion
des couples de méme sexe comme suit : “I'acces médical a la pro-
création doit étre examiné sous un angle médical, pas un angle so-
ciétal. La médecine doit répondre a une pathologie, pas a une insa-

tisfaction ou un désir”.

Le rapport final des Etats généraux de la Bioéthique ajoute: “"Que le

désir d’enfant soit de fait, et de toute évidence, la raison fondamen-
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tale de recourir a l'assistance médicale a la procréation, n‘implique
pas de désigner la satisfaction de ce désir comme la finalité justi-
fiant la mise en oeuvre de cette pratique. S’il est admis que I'AMP
(assistance médicale a la procréation) a pour objectif de remédier a
linfertilité dont le caractére pathologique a été médicalement diag-
nostiqué ou d‘éviter la transmission a l’enfant ou a un membre du
couple d’'une maladie d’une particuliere gravité, alors ce n’est pas la
satisfaction d’un désir d’enfant qui justifie I'usage de ces techniques.
La satisfaction de ce désir est ici une conséquence possible de I’AMP,

et non pas sa finalité”.

En Océanie, par exemple, rappelait récemment I’‘anthropologue
Francoise Héritier, il n'est pas rare qu'un enfant, voire deux, soient
donnés a d'autres familles. Dans les ethnies polygames, un enfant
peut étre confié a une coépouse stérile. En pratique, la gestation
pour autrui n'est rien d'autre qu'une commodité économique et so-
ciale; une possibilité offerte a une femme de payer une autre femme
pour faire ce que son propre corps ne peut pas. Le probleme, soule-
vé par Agacinski, c’est que la légalisation de cette technique, méme
encadrée aurait pour effet de créer en France un « baby business »,

pareil a celui qui existe déja dans certaines régions du monde.

Car, l'aire d’influence du « baby business » s’étend inexorablement:
en Europe de I’Est, on trouve des femmes qui vendent leurs ovo-
cytes aux alentours de 1300 dollars « la piéce ». De nombreuses
Russes, d’Ukrainiennes se rendent a Chypre pour y monnayer les
leurs n’espérant guere en tirer plus de 500 dollars. Mais comment
résister ? Un mois de salaire d’une secrétaire avec cadeau bonus un

séjour au bord de la mer sont autant d’arguments tres motivants.
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Mais la bonne affaire, c’est plutét du coté des Etats-Unis qu’on la
trouve. Outre Atlantique, le «don» d’ovocyte peut rapporter entre 5
000 et 8 000 dollars. A condition toutefois de présenter le bon profil
ethnigue: la clientele majoritairement blanche et Wasp est tatillonne

sur la qualité chromatique de la marchandise...

Mais alors tout ca pourquoi ? Le rapport y répond clairement : « Le
droit a fonder une famille ». C’est sans aucun doute la disposition, la

plus problématique.

mercredi 27 octobre 2010

Matériau Chili. Je me disais que je pourrais farfouiller un peu chez
Beckett pour dégoter des histoires de filiation.

Beckett dit : « Je porte en moi un étre assassiné ». Dans Premier

amour, les femmes donnent naissance a cheval sur une tombe...

jeudi 28 octobre 2010

Le jeudi est mon jour préféré (a cause de I'école, dans le temps).

Sa mere qui dit a propos de notre fille qui cherche a tout prix a se
reproduire (si I'insémination artificielle ne marche pas, ce sera don
d’ovocytes ...).

—on n’est pas des kangourous

—J'ai déja un enfant, mais lui n'en a pas ; je veux lui en donner un.
Egoisme du male, en I'occurrence.

C'est la premiere fois que le prétexte d'un spectacle me concerne
d’aussi prés. J'avais toujours a cceur, justement, de mettre une dis-
tance entre mes petits problemes et leurs secrets et mon matériel

de travail.
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Une question que je ne puis esquiver, et qui est au ceeur, c'est le cas
de le dire, du probleme : serais-je capable d‘aimer au méme titre
qgue les autres, un enfant dont ma fille n‘aurait été que la mere por-
teuse ? Il faudrait que je décortique ce truc, dénouer I'écheveau, sa-
voir ce que ca me fait que des petits étres vivants aient de mon ADN
dans le corps. C’est idiot.

Reconnaitre un enfant, se reconnaitre dans un enfant. Effet miroir ?

vendredi 29 octobre 2010

Je peux critiquer I'euphorie cecuménique. Elle cache une réalité qui
est que la guerre froide est peut-étre terminée, et qu’une guerre
froide ou chaude a toujours un vainqueur et un vaincu (voyez

I'URSS) et que celle qui nous occupe a été gagnée par la science.

dimanche 31 octobre 2010

—A qui dois-je d’étre né ?

—A quoi ?

Description d’un combat.

Finalement, pas écrit la chose pour Sao-Paulo. L'anxiété avant le dé-
part ; I'hostilité des parages non familiers ; la culpabilité de ne pas

rester a sa table a travailler (en fait, le fauteuil !).

La plupart des physiciens qui avaient participé au Projet Manhattan
ressentirent de |'exultation (Weisskopf) ; Oppenheimer citait d’abord
avec emphase la « splendeur de mille soleils » de la Bhagavad Gita
avant de comprendre qu’il avait porté la mort.

—nous sommes tous maintenant des enfants de salauds (Ken Bain-
bridge, responsable de |'essai)

—oui, mais quelle belle expérience ! (Enrico Fermi)
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mercredi 3 novembre 2010 (Salvador de Bahia)

Discutant hier avec MLP et ma traductrice, je me rends compte que
je vais mettre a coté de la plaque si je vais trop dans la réflexion, fa-
con de parler. Elles vont me répétant que le public attend de moi
que je parle surtout de mon expérience. Je me demande bien pour-
quoi.

Je m’exprime a table un peu hativement et de maniére brouillonne,
selon mon habitude, et, ce faisant, je vois gros comme une tour
paulistaine (ou tine ?) que je vais gacher le travail, parce que les
idées ne me viendront pas, etc. Ca va se bousculer, et I'arriere-go(t
qui demeure.

Le mieux serait de tout écrire. Mais en aurai-je le temps ? L'envie, le
courage. Tres abattu ici, en perdition.

J’ai bien vu, qu’ayant expliqué ma démarche (style plat), comment
j'ai rencontré sur mon chemin la science ou plutét quelques scienti-
fiques, sans me préoccuper de maniére délibérée du programme
science et art (le dire mieux), comment cela avait ouvert, a partir
d’'un travail, mais aussi une réflexion sur le comédien, un champ
d’expérimentations nouvelles ou plutét deux champs, le vivant, I'ar-
tificiel, la machine, and so on, j'ai bien vu donc qu’il m’était difficile
de revenir a Snow et a son débat sur les deux cultures. Ou je n’en
parle pas du tout, je continue sur ma lancée (mes spectacles) ou je
fais ce détour un peu brutal.

Si je continuais, cela donnerait quoi ?

vendredi 5 novembre 2010
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Suis tombé au milieu de chercheurs. C’est la vraie réponse a la
conférence que je suis censé faire. Tous chercheurs. Et moi trouba-
dour.

Demain quelques mots sur le « comédien augmenté ». L'idée de
parler m’est désagréable, une espéece de stress. Parce qu'il n’y a pas

d’enjeu ? Je raconte quoi ?

Quelques mots pour commencer sur le comédien augmenté. Aug-
menté, ce n‘est malheureusement pas une affaire de salaires, mais
de technique. Il n’évolue pas seulement sur un plateau, une scéne,
pas un espace vide. Pour moi du reste, la sceéne, le plateau n’est pas
un espace vide... Ni sanctuarisé.

A la limite, pour moi, le plateau s'il est le lieu de I'expérience (je fais
du théatre, je pose mes questions, j'expose mes problemes, a partir
de ce lieu-la ou de ce gu'il en reste) mais en méme temps le théatre
n‘est pas une donnée de l'expérience ; il n‘est pas donné. Il est a
chaque fois a réinventer. Il y a un schéma auquel je ne touche pas :
des comédiens qui se meuvent dans un espace circonscrit, défini, qui
parlent, et il y a une audience. Des gens qui viennent écouter (plus

écouter que voir, mais c’est une autre affaire)

Nouveau dialogue, s’agissant du théatre occidental : pas la conver-
sation entre deux consciences avec le moins de bruit possible sur la
ligne. C’est-a-dire qu'’il évolue, comme nous tous, dans un milieu
technigue. Conditions nouvelles du dialogue. Ou un thééatre qui ou-

blie qu’il est une machine ou un théatre qui affronte la question.
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Archéologie : repartir de Paysage sous surveillance ? L'idée du dis-
positif ; texte pas aristotélicien. Disjonction du texte et de la scene,

plus un théatre mimétique, mais pas la seule question.

Compliquer la chose : un dispositif, une scénographie, un matériau
(autour de quoi on gravite pour chaque spectacle), des comédiens.

Et l'invention d’une forme.

Une évolution : le plateau est agrémenté de technique, est équipé,
puis le comédien lui-méme. Le jeu change de nature avec le temps

réel.

De : de Gasquet Julia <degasquet@aol.com>
Objet: Pr Frydman
Date : 5 novembre 2010 01:25:53 HNEC

A: Peyret Jean-Francgois <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>
Oublié de te dire que le professeur Frydman fait la une de I'actualité
en France : il a réussi a mettre au monde des jumeaux issus d'ovo-

cytes congelés par vitrification. Tu vois un peu....

A toi

samedi 6 novembre 2010

Parler de théatre, le lieu de I'expérience.

—Bon qu’a ¢a

—et par rapport a Beckett, j'ajouterai : et encore...

Mais ca se passe dans les théatres, c’est le label. Mais ca n‘empéche
pas les invitations : penseurs, scientifiques, musiciens, vidéastes,

artistes numérigues, auxquels ce théatre tente de se frotter. Mais le
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résultat est labélisé théatre. Exemple de la danse : pas hybridation,
friction.

Je n’insiste pas : mais cela fait sens par rapport aux controverses
actuelles, mais francaises. Une maladie bien francaise.

—mais je me soigne (Denise) : installation Walden.

« Comédien augmenté » : une courte définition. Un comédien de
théatre donc, embarqué dans un milieu technique.

Sans jugement de valeur. Un salaire augmenté vaut mieux qu’un sa-
laire diminué ; ce n'est pas le cas au théatre ; je ne sais évidem-
ment pas ce que c’est qu’un bon théatre, mais je sais qu’on peut en
faire aussi bien avec ou sans technologie. Je ne suis pas un prosé-
lyte.

C'est le plateau qui a été augmenté le premier. Pas un espace vide.
C’est un théatre vide. Un batiment et un métier.

Réceptacle donné d’avance. Théatre pas donné par le théatre. Il ne
suffit pas d’entrer et dire je suis Agamemnon pour que je le croie. A
inventer. Je pars du théatre matériel, le batiment, I'institution, etc.

Qu’est-ce que ce lieu tolére ?

Pas le lieu ou le dialogue interhumain, dont le théatre s’est fait la
spécialité, ou ce dialogue se déploie avec le plus de pureté conven-
tionnelle possible, le moins de bruit, dans une quasi transparence
des consciences, une immanence des sujets (parlants) a eux-mémes
(monologue) et aux autres.

Cela veut dire un théatre ou le comédien n'a pas seulement a gérer
son comportement (celui de son corps, -gestes, mouvements) dans
un espace circonscrit (la scene) —ce sont déja des contraintes tech-

niques- au profit d'une interaction avec ses semblables (voix). Une
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affaire humaine. On naturalise la technique, qui doit se faire oublier.

Dialogue homme/machine. Sanctuarisé.

« Comédien augmenté » : toute une histoire jusqu’au numérique,
équipement du temps réel. Une nouvelle histoire, un nouveau comé-

dien. Déplacement des lignes art/technique.

Eviter des malentendus. La fioriture ; le supplément de contempora-
néité. Pas un ajout. Pour le moderniser. Comme |’eau courante ou le
gaz. Il s'agit de théatre (vous me demanderez ce que cela veut dire,
et je vous répondrai ce que cela signifie pour moi). Historique : le
recours a la technigue ne s’est d’abord pas justifié pour des raisons
esthétiques (un art de son temps, un art contemporain, etc), ni pour
des raisons comment dire ? philosophiques, méme si elles ont joué
comme alibi par la suite, du genre, nous vivons dans un environne-
ment technique, bien des gens de théatre opposent a cela un fort

déni.

Poiétique : Ce sont des raisons internes au théatre, j'oserais dire,
dramaturgiques, qui m’ont conduit sur cette pente. Paysage sous
surveillance (1986). Et Mdller nous indiquait bien qu’il s'agissait de
théatre.

Une premiere disjonction-dissociation texte/espace, donc ceil/oreille.

Nous avons opté pour la technique. L'écran.

Un théatre non-aristotélicien, non mimétique, qui ne fonctionne pas
a la fable. Ca a tourné a I'explication du théatre (art vivant) a l'ere

de la reproductibilité, pas seulement des ceuvres d’art, mais de tout.
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Renverser la question de Paysage. La machine a écrire. Les disposi-
tifs

Parallelement, une crise du théatre, exquise et fondamentale, il tra-
versait un état critique, (heureux temps !) ; lente et lourde réflexion
sur le vivant et l'artificiel. Le théatre subit le coup de la Grande Arti-
ficialisation. Cela touche aux fondamentaux ? Introduction du méca-

nique dans le vivant Expériences, expériences, expériences.

Casser le temps linéaire, I'espace homogene, le comédien au pré-

sent.

De Beckett a Turing. L’'homme et la machine.

Beckett :

Sarcasme : séparation, dissociation.

Les premiers essais. Le Revox, mais Brecht aussi dans les années
vingt, fait jouer ses comédiens avec la radio.

Je parlais de la dissociation entre le texte et I'espace ; il y en a une
autre, celle de la voix et du corps, fortement attentatoire a la repré-
sentation que le comédien se fait de son identité ; une voix dans un

corps.

C’est la grande aventure, expérience des temps ou il nous est donné
de vivre : nous ne sommes jamais ni tout-a-fait la ol nous sommes
(crise du présent, du fait aussi de sa généralisation —présent géné-
ral ?-, tout se vit dans un présent « réel » mais ou ?) (au passage,
cela renvoie a la crise du récit, comme maitrise du temps).

Qu’est-ce qu’on fait de nos images (visuelles ou sonores). Qu’est-ce

que s’écouter ? se voir sur un plateau, comment on se débrouille de
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son image ? Concurrence, et fascination pour l'image mécanique.
Problémes de la présence dont nous parlions hier.
C'est au fond un premier état/ Projection privée/Théatre public

(exemples)

Rencontre avec Turing : les machines pensent-elles ? Conséquences

le dialogue avec les machines. Rapports avec le comédien.

Les travaux la-dessus, dans le détail desquels je ne peux pas en-
trer ; mais quelques conséquences sur la question de la technique ;
le rapport a Turing, pas seulement mettre les machines au service
de l'art, ou faire que l'imagination artistique profite de |‘occasion
technique, mais un choc en retour : la technique met en danger un
certain modele essentialiste du théatre, en retour le théatre permet
(voeu peut-étre pieux) de poser certaines questions, et pas des
moindres : qu’est-ce que penser, qu’est-ce que sentir ? Un comédien

pense-t-il ?

Introduire : penser comme des machines. Réponse a Turing.
Deuxiéme grave question : celle de I'écriture : qui renvoie plus a
une navigation gu’au déploiement narratif d’'une fable. Lecture pro-

fonde. Esthétique du choc et celle du recueillement.
Plutot le débat Nicholas Carr.
Intérét pour la poiétique : comment fabriquer ces étranges objets

gue sont les spectacles de théatre ?

Pour une nouvelle dramaturgie : Re : Walden
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dimanche 7 novembre 2010

Salvador. Personne déplacée dans ce colloque. Je n‘apprends rien, et
n‘ai rien a attendre de rien ni de personne. J’'aime mon idée de sar-
casme beckettien ; ca déchire les chairs (des comédiens).

Dimanche : il faudrait vraiment que je me décide a me préparer a
cette conférence. Aucune nécessité a parler de ca a ceux-la : pas
faim. Et je n'ai pas de poste a guigner, et ce n’‘est pas ici que je

trouverai du travail, si d’aventure j'en cherchais.

Comment continuer le texte pour Sao Paulo ? Le démon de |'analo-
gie qui ne prouve en rien que le gap a été comblé Les grandes en-
treprises de popularisation ; occupation médiatique, la science s’est
refait une beauté. La scéne s’est déplacée des cénacles académiques
a la scene médiatique qui pathétise tout. La science va vers les
gens. Oui, SJ Gould, oui Dawkins font des best-sellers et I'on voit un
grand savant comme Hawking occuper le terrain, et ne s’exprime
pas seulement devant ses pairs dans des colloques savants. J’ignore
s‘il y a plus de gens capables d’énoncer la seconde loi de la thermo-
dynamique, mais il faudrait désormais poser la question de la récon-
ciliation, conciliation de la théorie de la relativité avec la physique
quantique (Autre argument proposé par Hawking : la théorie M ou
«théorie du Tout» en passe, selon lui, de répondre a I'un des plus
grands défis de la physique théorique. Il s'agit ni plus ni moins de
«réconcilier» la mécanique quantique, qui rend compte de l'infini-
ment petit, avec la gravitation qui régit les lois de la physique a
I'échelle cosmique. Un casse-téte que, depuis Einstein, personne
n'est parvenu a résoudre. Mais qui permettrait a la raison humaine
de se passer définitivement de Dieu pour comprendre la nature dans

ses moindres détails.)
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Resterait a comprendre comment cette entreprise de popularisation
a réussi ; que la science ait acquis une place de choix dans la culture
de masse mérite explication. C'est qu’elle a gagné la guerre froide.
Un détour par les trois révolutions. On comprend qu’elle soit deve-
nue sensible ! La science n’est pas seulement popularisée ; elle est
I'affaire du peuple (Cf Kafka)

Amere victoire aussi. Changement de paradigme : épique/tragique.

Arrogance des vainqueurs. Mépris pas mort.

jeudi 11 novembre 2010
Le supréme effort de I’écrivain comme de l'artiste n‘aboutit qu’a sou-
lever partiellement pour nous le voile de laideur et d’insignifiance qui

nous laisse incurieux devant le monde. Alors, il nous dit :

Regarde, regarde

Parfumeés de trefle et d’armoise
Serrant leur vifs ruisseaux étroits
Les pays de I'Aisne et de |'Oise.

Marcel Proust

jeudi 18 novembre 2010

Santiago du Chili. Pas dépaysé pour deux ronds, sauf que je ne com-
prends rien a ce que racontent les comédiens.

La triste agonie d’un artiste (sic) ; ou un artiste a I'agonie. Perdition,

en tout cas.

Pour 4 millions d’enfants nés par procréation artificielle, 80 millions

d’embryons concus artificiellement
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samedi 4 décembre 2010
Syndrome MRKH : Mayer-Rokitansky-Kister-Hauser, absence
congénitale totale ou partielle de vagin et d'utérus mais avec des

trompes et des ovaires normaux.

Paris sous la neige. Passer de I'été a Noél, pas si mal. Economie de
la fin d’automne, fin de tout. Expansion et rétrécissement.

Frigorifié. Qu’est-ce que le contraire de la fievre ? Cette sensation-
la. Je témoigne. Je regarde et écoute depuis des heures du forro sur
Youtube et lis des choses sur le Brésil, pour bien me prouver que je
suis passé a c6té de mon voyage, que ces cochons d’universitaires
ont gaché (dans quelle dépression j'étais !) et aussi pour partager
un peu de l'allegria brésilienne. Comment on prend trois races
tristes, les Noirs, les Portugais, les Indiens pour faire une nation

joyeuse.

Oui, dans quelle dépression j'étais. Me sens un peu mieux depuis
mon retour ; est-ce parce que je sens que les affaires peuvent re-

prendre ? Réponse de Liermier, Helga qui serait libre, etc.

Si je comprends bien le texte d’'un forro : « j'aimerais un enfant
mais je ne sais pas avec qui ». Ca me raméne a mes sujets. Sans
compter un article d'un numéro de L’Express trouvé a mon retour :
« ces peres inconnus ».

Les informations non identifiantes, belle invention.

—que se passe-t-il dans la téte d’'un donneur de sperme ?
—je suis si beau et si intelligent, je veux faire profiter d’autres de

ces avantages. Je ne veux pas garder ca pour moi. Je veux une des-



190
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

cendance la plus grande possible. Je m’inscrirai dans les 24 centres
Cecos a la fois.

—moi, je suis en bonne santé, ca suffit.

Moins de 500 hommes par an font don de leur sperme en France.

Il y a les spontanés, parmi eux celui-ci pense qu’il ne donne jamais
assez (sang, sperme, argent pour le Téléthon, il prend méme les au-
to-stoppeurs, tout). Fonder une famille est un aboutissement, il ne
peut que souhaiter ce bonheur a d’autres. Les convertis, sensibilisés
par un couple stérile, les sollicités, approchés a l'occasion de leur ve-
nue au centre pour une autre raison.

Rare : le cas du serial donneur qui voudrait répandre son sperme a

travers le pays.

Aux USA et au Danemark, on peut choisir son donneur sur CV dans
des banques de sperme privées. Résultat vraiment pas garanti
puisque le pere biologique ne transmet qu’un demi génome. Et le
contenu de chaque spermatozoide reléve de la loterie génétique.

10 000 citoyens non identifiés peres d’environ 50 000 enfants.

Q-

La séance de masturbation : description. Laurent : je suis tres

Q-

I'aise avec la masturbation. J’ai eu ma premiére relation sexuelle
21 ans ; la masturbation a toujours fait partie de ma sexualité.

—mais refaire un geste aussi privé entre les quatre murs d’une pe-
tite salle d’'un centre médical, devant un récipient en plastique et des

revus pornos.

—je comprends qu‘un jeune adulte congu par insémination se pose
des questions sur qui il est. Mais il ne trouvera pas de réponse en

venant frapper a ma porte. La quéte de son géniteur est la mauvaise
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réponse a une bonne question. Il vaudrait mieux l'aider a accepter

cette part de hasard et de mystere dans son histoire.

dimanche 5 décembre 2010

Le public de I’Abrace tres petit prof blanc, vraiment pas le Brésil. Il
me faut maintenant trouver une astuce pour le texte de la confé-
rence que je leur dois. Quelque chose comme : en y repensant dans

I'avion. Un travail éreintant, pour pas grand-chose ?

En matiere de procréation, « dans quelle mesure peut-on ne pas
prendre en compte la différence des sexes, des générations, mais

aussi des vivants et des morts? »

« I'enfant a paradoxalement été le grand absent des lois de 1994 et
2004 et des débats sur ces lois. Il y est question du droit a I’'enfant,
jamais du droit de l'enfant. Or, ce qui importe le plus, est-il le
couple, capable de s’exprimer, ou I’'enfant a naitre qui, lui, ne le peut
pas ? Toutes les nouvelles méthodes de procréation présentées
comme un progrés pour les couples infertiles en sont-elles un pour
les enfants a naitre ? (...) le droit a I'enfant et le droit de I'enfant
peuvent sans doute se rejoindre, mais ils peuvent aussi s’opposer.
Or, jamais il n‘a été question dans les débats parlementaires précé-
dents du devenir des enfants congus par AMP. Il n'est pas acceptable

sur le plan humain de ne traiter dans la loi que du droit a I’'enfant. »

Pour « réviser les lois bioéthiques, il faut savoir si I'on doit prendre
en compte toutes les demandes de tous les adultes et donc privilé-
gier le désir d’enfant (...) ou au contraire si I'on doit privilégier I'en-

fant a venir et ses intéréts. On sait qu'il existe des enfants adop-
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tables, du sperme congelé, des embryons implantables, des ovo-
cytes qu’on peut donner, des méres porteuses, des |égislations diffé-
rentes de la nbtre : c’est ce qui transforme souvent de nos jours le
désir d’enfant en un certain droit a la technique. Mais il est impor-
tant de ne pas perdre de vue que dans toutes ces nouvelles ques-

tions, I'enfant n’est pas la pour faire valoir ses droits et ses intéréts

Depuis les premieres lois de bioéthique, prévaut le principe « un

pére, une mere, pas un de plus, pas un de moins »

Mme Genevieve Delaisi de Parseval a considéré que « la notion de
couple est tres importante pour le devenir psychologique d’'un enfant

». Si Mme Genevieve Delaisi de Parseval considere, alors...

M. Christian Flavigny, psychanalyste, a considéré que « I'enfant nait
de 'union d'un homme et d’'une femme, sur le plan biologique mais
aussi psychique. C’est tout I'enjeu de la différence des sexes. (...)
L'enfant aspire a se sentir advenu d’une union crédible qu’il symbo-
lise. J’'aime bien les psychanalystes. Flavigny, d’ou tient-il ses véri-

tés ?

Certains cherchent quelle pathologie particuliere affecterait les en-

fants nés par FIV.

Je préfere penser au Brésil (le grand rire a la vie), écouter voir du
forro sur Internet que de penser a la procréation. L'autre rive de
I’Occident. Besoin de sortir de la dépression. Déjeuner avec Bonnaffé

demain, que me veut-il ? Jeanne de Berlin, cet apres-midi : elle doit
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voir Martin W. et lui parler d'un projet. Pas bien compris : le théatre

de la Ville lui ferait une proposition... Les affaires reprendraient ?

Déjeuner avec Alain : nous passerons donc quelques jours a La
Roque pour travailler comme naguere : un bon signe. Comment at-
taquer le truc ? Il faut changer quelque chose dans nos fagons de

faire.

A travers champs, encore une fois.

Je reviens a mes réveries sur la filiation (nourrie par un texte bien
peu réveur):

—en d’autres termes, avant de s’arréter sur la transgression que
constituerait l'instrumentalisation de I'embryon a des fins de re-
cherche, ne faut-il pas d’abord s’interroger sur ce qui peut appa-
raitre comme la transgression premiére, c’est-a-dire la faculté de
concevoir puis, le cas échéant, de détruire des embryons « en sur-
nombre » ? Et que faire des quelque 155 000 embryons qui sont au-
jourd’hui plongés dans l'azote liquide ? Se trouvent-ils dans « une
sorte de no man’s land », selon les termes du Grand rabbin Haim
Korsia ?

Au 31 décembre 2007, environ 155 000 embryons étaient conservés
par congélation dans les centres d’AMP, pour environ 43 000

couples.

Comme l'a rappelé M. Jean-René Binet, maitre de conférences a la
faculté de droit de Besancgon, le choix de permettre la conception
d’'un nombre plus important d’embryons qu’il ne pourrait en naitre

d’enfants tenait initialement a des « raisons techniques liées au
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faible taux de réussite des grossesses apres FIV et a lI'impossibilité
de congeler les ovocytes », l'existence de « ce stock d’‘embryons
ayant rapidement suscité une interrogation profonde sur leur statut
ontologique et juridique ». Est-il cependant éthique de permettre la
conception en surnombre d’embryons humains pour des raisons
techniques de rendement de la FIV ? A cet égard, M. Géraud Las-
fargues, président de I’Académie nationale de médecine, a souligné
combien « les chiffres a I'heure actuelle sont impressionnants : il

faut 240 000 embryons pour avoir 12 000 naissances par an. »

Geneviéve Delaisi de Parseval a estimé que c’est « dans tout le do-
maine de I'’AMP, le point qui [lui] inspire, comme psychanalyste, le
plus de réserves. Ce procédé arréte le temps, peut inverser l'ordre
des générations, oblige les gens a une gymnastique mentale bizarre,
comprendre que deux « jumeaux » par exemple naissent avec cing
ans d’écart... » C’'est pourquoi il faudrait, selon elle, « limiter le plus
possible la congélation d’embryons surnuméraires, qui sont trop
nombreux, de l'avis méme des professionnels de la FIV. [Les
membres du couple] voulaient un ou deux enfants, mais pas quinze
embryons surnuméraires, qui leur posent un probleme dont ils se

seraient volontiers passés... »

Il ressort que la moitié des femmes objets de I'étude éprouve un
sentiment d’abandon d’enfant lorsque les embryons congelés ne

sont pas implantés.

Nous recevons des femmes qui sont les employées de celle qui a be-

soin d’ovocytes ou qui sont en tractation financiere avec elle. II
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existe réellement un phénomene de marchandisation et I'anonymat

ne préserve absolument pas de cela.
« aucun paiement, quelle qu’en soit la forme »,

« commerce des ovocytes et |'accroissement de |'offre, notamment
aux Etats-Unis ou le développement d’un véritable marché fait que
I'on peut désormais choisir son ovocyte, a condition de pouvoir y
mettre le prix. Plus on paie cher, plus on a de chances d’espérer ob-

tenir " un bon produit".»

Et voici le loup : répondre a la question qui, c’est raconter une his-
toire », pour reprendre une formule de la philosophe Hannah Arendt.

Et une louche de Ricceur par la-dessus.

Arthur Kermalvezen, auteur du livre « Né de spermatozoide inconnu

»

Ces enfants souhaitent « disposer de la totalité de leur histoire per-
sonnelle. En effet, les conditions de leur venue au monde leur sont
non seulement cachées, mais interdites d’acces : le probleme de
I'anonymat n’est pas qu’il y ait un secret - il y en a dans beaucoup
de familles —, mais que pour l'enfant ce secret-la ne puisse jamais
étre levé, n'étant pas a la disposition de ses parents ou de son en-
tourage mais verrouillé par un systéme légal. (...) Pour ces enfants,
leur pere est celui qui les a élevés et qui a la responsabilité légale ;
ils ne souhaitent pas aller frapper a la porte du donneur pour qu’il
les adopte ou les prenne en charge - ce qui était la crainte du Iégis-

lateur en 1994, comme des CECOS. (...) Ils n’affichent pas de dévo-
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tion envers le lien génétique, mais ils ne souhaitent pas non plus

que celui-ci soit éradiqué.»

L’anonymat garantirait ainsi aux yeux du donneur « la dépersonnali-
sation du produit biologique, destiné a étre humanisé par le couple
receveur ». Comment, par exemple, le donneur assumera-t-il la
souffrance d’'un enfant en mal de représentation paternelle ? Com-
ment gérera-t-il cette intrusion dans sa famille ?

Ce n’est pas d’informatif (sic) qu’a besoin I'enfant, c’est de narratif.
Il doit savoir sa place dans une histoire parlée par le couple, lequel
doit se présenter comme originaire pour lui. La valorisation par la

société du biologique participe des problemes de filiation.

Jean-Frangois Mattei a aussi estimé qu’«avec ces demandes d’en-
fants nés de I'IAD, c’est le triomphe de la biologie sur I'amour qui
est dans la balance », en déclarant « ne pas se satisfaire de cette in-

version de la logique. »

lundi 6 décembre 2010

Jean-Francois Mattei a ainsi estimé que « les donneurs ont l'inten-
tion de donner, mais aucunement celle d’assumer la paternité,
quand bien méme celle-ci serait-elle réduite a la connaissance de
leur identité. On n’entend qu’un cas sur mille, celui de I'enfant qui
écrit un livre, alors que les 999 autres ne disent rien. Lever I'anony-
mat serait ouvrir la boite de Pandore. Nous risquerions de voir le
nombre de dons baisser ou, a tout le moins, voir le profil psycholo-

gique des donneurs changer. »
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Géraud Lasfargues : « Quant aux douze enfants qui naissent par an
et qui sont malheureux de ne pas connaitre leur pére biologique,
iront-ils mieux en le connaissant? Cela reste a prouver. »

La levée de I'anonymat ne risquerait-elle pas d’inciter des couples,
afin d’éviter Iimmixtion d’un tiers, a garder le secret sur le mode de
conception de I’'enfant, dont les psychologues ont souligné le carac-
tere délétere ?

Pierre Lévy-Soussan a ainsi évoqué le « kidnapping des origines »,
c’est-a-dire « le fait qu’on considere que c’est la biologie qui fait les
origines de l'enfant, pas les familles adoptantes ou qui ont eu re-
cours aux inséminations artificielles avec donneur. Ce n’est pas d'in-
formatif qu’a besoin I'enfant, c’est de narratif. Il doit savoir sa place
dans une histoire parlée par le couple, lequel doit se présenter
comme originaire pour lui. La valorisation par la société du biolo-

gigue participe des problemes de filiation.

—Ile président a considéré qu’il convenait de s’inspirer d’'un des deux
dispositifs suivants : soit la réglementation espagnole qui permet un
accés aux motivations et données non identifiantes du donneur, a la
majorité de lI'enfant, si I'enfant le demande ; soit la Iégislation bri-
tannique qui autorise la levée totale de I'anonymat a la majorité de

I'enfant si celui-ci le demande.

L’accueil d’embryon : I'enfant n’est rattaché génétiquement a aucun
de ses parents. Depuis 1994 le couple dont les embryons surnumé-
raires ont été conservés et qui n‘a plus de projet parental ou le
conjoint survivant, en cas de déceés de I'un des membres du couple,

peuvent consentir a ce que leurs embryons soient accueillis par un

autre couple, c’est-a-dire transférés in utero et portés par la femme
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de celui-ci. En matiere de filiation, la décision de I'autorité judiciaire
autorisant I'accueil équivaut a un acte de reconnaissance : les deux
membres du couple accueillant les embryons seront considérés
comme les parents légaux des enfants nés.

— les enfants concus avec les gameétes d’un donneur anonyme
peuvent étre tourmentés par la quéte de leurs origines et
connaissent parfois des problemes identitaires, qu’en sera-t-il de
ceux qui ignoreront tout de leurs deux parents biologiques ? Le don
d’embryon ne manquera pas de décupler ces difficultés. A cela
s’ajoute qu'ils ont des freres et des sceurs biologiques dans la na-
ture.

Et I'enfant ? Comment lui expliquer qu’apres avoir été congelé, le
plus souvent pendant plusieurs années, ses parents biologiques en
ont fait don a un autre couple, le principe méme de sa venue au

monde ayant été validé par un tiers, en I'occurrence le juge ?

« Psychologie de fond de tube » des enfants qui (...) ne seront pas
transplantés dans l'utérus de leur mere biologique mais dans celui

d’'une autre femme.

Si un homme et une femme, tous deux stériles, veulent vivre une
grossesse et avoir un enfant, il n'y a pas d’autre solution que |'ac-

cueil d'embryon, comme I'a souligné Jacques Montagut

En outre, si elle ne concerne qu’un nombre trés limité de couples (28
enfants sont nés en 2007, pour 124 transferts d’embryons congelés
réalisés), cette possibilité assure une fonction symbolique impor-

tante, en permettant que les embryons surnuméraires ne faisant
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plus l'objet d’'un projet parental n‘aient pas pour seule vocation

d’étre détruits

Environ 80 % des couples demandent la destruction des embryons
ne faisant plus lI'objet d’un projet parental, 10 % a 11 % l'accueil et

8 % a 9 % la recherche.

Quant a ceux qui veulent accueillir ces embryons, le cas est différent
: c’est une tentative de la derniére chance, aprés un long parcours,
et ils s’interrogent moins sur ce qu'ils diront plus tard a cet enfant.
Ils ne peuvent pas avoir d’enfant, on leur en donne un : le cas est
assez simple. Il I'est moins pour ceux qui donnent : ils voulaient un

ou deux enfants, mais pas quinze embryons surnuméraires

Le développement des techniques d’aide médicale a la procréation a
banalisé l'idée que la conception d’un enfant pouvait, sans risque,
emprunter des chemins détournés. Le recours a un tiers anonyme,
donneur de spermatozoides ou d'ovocytes, n‘a pas fragilisé les liens
de filiation. La conception d’embryons sous microscope n‘a en rien
affecté le respect qu’on attribue a la vie. Alors pourquoi ne pas
pousser l'artifice plus loin et, face a I'absence de réponse médicale a
certaines formes de stérilité utérine ne pas dissocier la gestation de
la maternité, en faisant de la mére qui porte I'enfant un moyen de
procréation pour la mére qui se destine a le recueillir ? Puisqu’il im-
porte peu de savoir d’ou viennent les gametes et comment ils se
rencontrent, pourquoi ne pas considérer que le choix des méthodes
de gestation est indifférent si la finalité est de réaliser un projet pa-

rental pour des couples en souffrance ?
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On ne saurait cependant ramener les termes de ce débat a leur
seule dimension compassionnelle. En effet, il serait trop simpliste
d’opposer ceux qui savent entendre la détresse des couples infertiles
a ceux qui s’interrogeraient sur 'opportunité de permettre la gesta-
tion pour autrui, parce qu’ils y resteraient obstinément sourds. La
revendication de devenir mére est |égitime. Elle doit étre entendue
tout comme le sentiment d’injustice que peut représenter pour une

femme le fait de ne pouvoir donner la vie.

Pour le législateur, analyser la possibilité d’autoriser la gestation
pour autrui et son encadrement éventuel impose d’examiner préci-
sément les moyens qui seraient nécessaires a sa mise en oeuvre,
des lors qu'il est recouru a un tiers dont on utilise au surplus les
fonctions corporelles. Cette pratique ne saurait étre assimilée aux

autres techniques d’assistance médicale a la procréation.

La portée et les conséquences d’'une éventuelle |égalisation de la
maternité pour autrui doivent également étre évaluées avec précau-
tion au regard des principes qu’elle serait ou non susceptible de re-

mettre en cause et des risques qu’elle pourrait présenter.

En d’autres termes, la gestation pour autrui pourrait-elle étre consi-
dérée comme une pratique permettant de répondre aux souffrances
de couples infertiles, qui pourrait étre trés strictement encadrée en
France pour prévenir des dérives et correspondre ainsi a un acte de
générosité, comme le souhaitent certains ? Ou bien, comme s’en in-
quietent d’autres, constitue-t-elle une nouvelle forme d’aliénation et

de marchandisation du corps humain?
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L'indisponibilité du corps humain, qui a été reconnue par la jurispru-
dence mais n’'est pas expressément formulée en tant que telle par la
loi, signifie que le corps ne peut étre mis a disposition, qu’une
convention ne peut établir des droits sur celui-ci, qu’il ne peut étre
vendu, donné, sauf, dans certaines conditions, pour certains de ses
éléments. Au surplus, l'article 1128 du code civil consacre le principe
selon lequel « il ny a que les choses qui sont dans le commerce qui
puissent étre I'objet de conventions. » C’est notamment sur le fon-
dement de cet article que la Cour de cassation a conclu au caractére
illicite de la convention de mére porteuse dans l'arrét précité de mai
1991.

Ainsi, I'établissement de la filiation d’'un enfant ne résulte pas d’un

acte de volonté mais doit respecter des regles d'ordre public.

En ce qui concerne I'établissement de la filiation maternelle, les dis-
positions du code civil (253) reposent sur le principe que la mére est
celle qui accouche de I'enfant (« mater semper certa est ») et visent
a garantir a I'enfant la solidité et I'évidence de sa filiation. Ce prin-
cipe a été récemment généralisé et étendu a la filiation hors mariage
par la loi n°® 2009-61 du 16 janvier 2009 ratifiant I'ordonnance n°
2005-759 du 4 juillet 2005 relative a la filiation.

Israél est le seul pays a avoir adopté une loi spécifique autorisant et

encadrant la GPA.

Les dérives existent déja en France : en tapant « mére porteuse en
France » sur Google, vous voyez apparaitre les agences des pays de

I'Est et les endroits ou trouver des annonces. Croire que l'interdic-
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tion actuelle empéche les dérives, ne pas vouloir regarder la vérité
en face, c’est étre totalement naif, voire irresponsable. (...) Pour
qu’une interdiction soit respectée, il faut qu’elle soit juste, justifiée
et efficace. Aujourd’hui, l'interdiction de la GPA ne remplit pas ces

critéres. »

Forum shopping : terme désignant la faculté, pour un requérant, de
choisir parmi les juridictions potentiellement compétentes celle qui

répondra le plus favorablement a sa demande.

Pas pour s’aligner sur le « moins-disant éthique » et abdiquer toute

réflexion souveraine en la matiere.

J'ai ainsi rencontré un jeune couple dont I'épouse a subi une ablation
de l'utérus a la suite d’'un accouchement a probleme. Ces jeunes
gens de moins de trente ans, désargentés, ont décidé de tout sacri-
fier dans leur vie quotidienne - vacances, voitures, meubles - pour

atteindre leur unique objectif : avoir un enfant, grace a une GPA.

Cas d’« une jeune femme, ayant fait une hémorragie de la déli-
vrance, [qui] a subi une hystérectomie quinze jours aprées, I'empé-
chant d’avoir d’autres enfants. Comme elle n'avait pas eu d’enfant

avant, elle a refusé de donner celui qu’elle avait porté ».

S’il est vrai que certains de ces risques, et notamment les plus
graves, sont statistiquement limités, est-il cependant éthiquement
acceptable, alors qu’aucun intérét vital ou thérapeutique n’est en jeu

contrairement par exemple aux dons d'organes, de faire prendre a
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une personne en bonne santé de multiples risques, y compris celui

de mourir pour autrui ?

Célebre affaire « Baby M », What you do not own, you cannot sell.
Read more:
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,963927-

3,00.html#ixzz17XSSfmaZ) du nom d’'un proces ayant eu lieu en
1986 et qui avait opposé un couple commanditaire a une mére por-
teuse qui, a la naissance de l'enfant, avait finalement souhaité le

garder.

« Les maternités de substitution », Myriam Szejer et Jean-Pierre
Winter, (Etudes, mai 2009). Cette étude rapporte le cas d’'une mére
porteuse qui explique que « lorsqu’elle s’est retrouvée alitée au
sixieme mois de grossesse parce qu’elle soufrait de contractions,
pour faire face aux dépenses de garde de ses enfants gu’entrainait
son état, elle a demandé un supplément au couple qui a refusé. A ce
moment, elle s’est sentie lachée. « Je me suis demandé si tout le
monde ne me prenait pas pour un sac. Et j'ai commencé a aller mal

» .

Plusieurs psychanalystes et pédopsychiatres ont insisté sur |I'impor-

tance de la vie intra-utérine pour le développement de I'enfant.

Certaines études insistent également sur les liens biologiques in ute-
ro entre la mere et son enfant, en s’interrogeant aussi sur le réle de
I’épigénétique, c’est-a-dire l'influence du milieu sur les génes. Par

exemple, le développement du cerveau du bébé dépendrait de la sé-



204
Journal de Jean-Francgois Peyret — 2010

crétion de la sérotonine maternelle et les cellules foetales resteraient

présentes dans le sang maternel tres longtemps aprés la naissance

Revient-il aux pouvoirs publics de légiférer sur le « désinvestisse-

ment affectif » de la mére porteuse vis-a-vis de I'enfant qu’elle porte
?

Dans la GPA, « il y a tellement de risques qui se cumulent, pour l'en-
fant comme pour autrui, qu’on peut se demander si ce n’est pas dis-
proportionné par rapport au seul désir d'avoir un enfant. Toute gros-
sesse pour autrui doit s’envisager comme une illustration de la loi de
Murphy : tout ce qui peut aller de travers ira réellement de travers.
Et tous les cas ont déja été expérimentés, des changements d’avis

au déces d’une des parties prenantes.

Au minimum, la GPA pourra faire intervenir le pere d’intention et
deux meéres « biologiques » (meére génétique/mere utérine). La si-
tuation peut toutefois se compliquer encore dans le cadre d’'une AMP
avec tiers donneur, I'enfant pouvant ainsi avoir jusqu’a cing parents
ou géniteurs : le donneur de sperme, la donneuse d’ovocytes, la
gestatrice, le pere et la mere d’intention. Dans son rapport de mars
2009, I'Académie nationale de médecine évoque |'exemple d’un
homme célibataire ayant fait porter un embryon par une gestatrice,
aprés une FIV réalisée avec ses spermatozoides et un ovocyte obte-
nu d'une donneuse recrutée sur Internet. Ce pére a renouvelé 'opé-
ration a plusieurs reprises. Les enfants ont donc des gestatrices in-
connues et un pére, qui ne voulant aucune femme dans son entou-

rage, les fait élever par sa gouvernante.
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Les relations entre la gestatrice et I'enfant soulevent également des
interrogations sur le long terme. Ainsi, M. Jean-Frangois Mattei a es-
timé que « d’autres questions restent sans réponse : Quel rapport
I’'enfant établira-t-il avec la gestatrice non anonyme ? Voudra-t-il la
rencontrer, par curiosité ou désir de savoir ? Comment la considére-
ra-t-il ? Ne demandera-t-elle pas un droit de visite ? Nous ne
sommes pas du tout a I'abri d’une novation juridique. ». Une étude
canadienne récente fait par exemple état de déclarations spontanées
sur le blog de jeunes ayant été concus par le recours a la gestation
pour autrui. Elle révele une grande souffrance, ce qui est présenté

comme un don étant percu comme un abandon.

Contrats américains : cf. par exemple :

http://www.allaboutsurrogacy.com/sample contracts.

« Les contrats américains d’inspiration libérale sont fascinants par la
servitude totale qu’ils organisent. La servitude volontaire est la pire
qui soit ». :

—ne pas fumer ni boire des boissons alcoolisées ou trop de boissons
comportant de la caféine ; ne pas consommer de drogues illicites ou
prendre des médicaments délivrés ordonnance sans le consentement
écrit de son médecin ; ne pas pratiquer des activités ou sports dan-
gereux ; se conformer aux prescriptions de son médecin, y compris
de prendre les médicaments et vitamines nécessaires ; se soumettre
a une amniocentése a la demande du pére génétique et de la mére
d’intention ; ne pas voyager a l'extérieur des Etats-Unis aprés le
deuxieme trimestre de grossesse, a I'exception d’un cas de maladie
extrémement grave ou déces dans la famille de la gestatrice et uni-

quement avec |'accord écrit de son médecin ou obstétricien ; ne pas
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avoir de relations sexuelles avec quiconque depuis le premier jour
de son cycle menstruel avant le transfert embryonnaire jusqu’a la
date de confirmation de la grossesse, et ne pas avoir de relations
sexuelles non protégées avec quelqu’un autre que son mari pendant
la grossesse, voire rester monogame. Les parties (la gestatrice, son
mari et le couple d’intention) acceptent de passer des examens psy-

chologiques avant le transfert embryonnaire.

La GPA ne peut non plus étre comparée a une activité profession-
nelle, notamment parce qu’il n'y a plus dans ce cas de distinction

entre le temps du travail et celui de la vie personnelle.

Certains avancent l'argument que certaines femmes aimeraient
I’état de grossesse pour lui-méme,

Dans le rapport du Sénat, on fait valoir qu’il y a des femmes qui sont
trés heureuses d’accoucher. Elles le sont certainement d’un enfant
qu’elles gardent mais je ne suis pas slr gu’elles se précipiteront

pour accoucher d’un enfant qu’elles devront donner a d’autres

« The body shopping. The economy fuelled by flesh and blood»,
Donna Dickinson (2008).

Le développement d’une véritable industrie de la procréation ne
laisse pas d'inquiéter sur les risques d’exploitation des femmes,
d’autant que I'on observe aujourd’hui une délocalisation de ces acti-

vités, par exemple en Inde

Apres l'informatique, les grossesses se délocalisent en Inde
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Je vous laisse imaginer les contentieux susceptibles d’apparaitre si
I'enfant n’était pas tout a fait normal a la naissance.

J’attends les premiers proces d’enfants mettant en cause la respon-
sabilité de I’'Etat arguant du fait que le procédé par lequel ils ont été

congus ne leur convient pas.

Que fera-t-on par exemple si le couple se sépare pendant la gros-
sesse et ne souhaite finalement plus I'enfant ? Doit-on craindre que
" |'acte de renoncer a un enfant et de le céder contre rétribution le
[fasse] basculer dans le monde des choses, appropriables et dispo-

nibles, a l'inverse de la personne radicalement indisponible."

L'exemple, survenu aux Etats-Unis, d'un couple de milliardaires
ayant conclu un contrat avec une mere de substitution. Pour 15 000
dollars, la femme accepte de recevoir le sperme du milliardaire. Neuf
mois plus tard nait un enfant mal formé. Les milliardaires déclarent
qu’ils n’en veulent pas. La mére de substitution allegue son bon droit
et réclame ses 15 000 dollars. Un proces a lieu. L'étude des groupes
sanguins révele que I'enfant mal formé n’est pas le fils du milliar-
daire mais le fils du mari de la mere de substitution qui n‘avait pas
observé une chasteté suffisante pendant les jours entourant l'insé-

mination....

Donna est née le 26 février 2005. La mére porteuse, une habitante
de la province du Limbourg en Belgique I'a mise au monde pour un
couple de Flamands, en échange d'un dédommagement de 10 000
euros, mais elle est ensuite revenue sur sa décision. Elle avait es-
sayé de vendre l'enfant a des candidats plus offrants, un couple

d’homosexuels belges, puis un couple de Néerlandais de la région
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d’Utrecht, qui avait finalement remporté le « marché » pour 15 000
euros et entamé la procédure d’adoption. Apres une décision du tri-
bunal d’Utrecht, I'enfant né de la mere porteuse est finalement resté

aupres du couple néerlandais, soit les parents les plus offrants.

Aux Etats-Unis, Mme H. Beasley, gestatrice, tombe enceinte de ju-
meaux. Le couple d’intention n‘accepte d’accueillir gu’un seul enfant
et, a défaut d'une réduction embryonnaire, demande d’étre rem-

boursé des frais engagés.

http://claradoc.gpa.free.fr

La question qui se pose dés lors est de savoir jusqu’ou le |égislateur

a le devoir de protéger la personne contre elle-méme.

Nadine Morano s’est déclarée « préte a porter un enfant pour [sa]
fille », en soulignant que « dans ce cadre, I'enfant aurait le bonheur
de grandir, aimé, dans une famille qui I'a attendu avec espoir, mais

il est vrai que cela peut ne pas étre exempt d’inconvénients. »

A la rigueur, la gestation pour autrui pourrait s’inscrire dans le

champ des greffes d’organes

Notre tradition romaine fixe I'ordre généalogique et il est tres impor-
tant de placer chaque individu dans une position singuliere et non
interchangeable. Etre a la fois le petit-fils et le fils d'une méme per-
sonne, et devenir ainsi le frére d'un de ses parents, f(it-ce par adop-

tion légale, n‘est pas souhaitable. L'expérience a montré que cham-
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bouler l'univers généalogique rend les individus fous. Il ne faut pas

semer le doute sur la maternité

Si une meére acceptait de porter I'enfant de sa fille, elle renverrait
cette derniére a son incapacité de la dépasser en devenant, elle aus-
si, une mere, parce qu’incapable de porter ses propres enfants. (...)
Tout n’est donc pas possible a l'intérieur de la famille, cela non pour

des raisons morales, mais pour des motifs tenant a la vie psychique

A un colléegue me demandant si je préterais mon utérus & ma fille,
j'ai eu I'impression de devoir cocher la case : « oui », sous peine de
passer pour une mere dénaturée. Puisque ce collegue envisageait
que les meéres et les filles puissent se « préter » un bout de leur
corps, je lui ai demandé si un pere pouvait préter son sperme a sa
fille en cas de stérilité du mari. J'ai alors fait face a une levée de
boucliers ! C'est que chaque partie du corps est investie d’'une part

psychique : en ce sens, un gamete n’est pas seulement biologique.

Francoise Héritier a montré que porter un enfant pour un membre
de sa famille ne peut étre dénué de connotations incestueuses. Ainsi
porter un enfant pour sa fille, c’est porter un embryon congu avec le
sperme de son gendre ; porter un enfant pour sa sceur, un embryon
congu avec le sperme de son beau-frére ; porter un enfant pour sa
mere — pourquoi certaines filles ne le feraient-elles pas ? -, un em-
bryon congu avec le sperme de son pére. Méme le don d’ovocytes
entre sceurs constitue un inceste d’'un autre type : c’est, d’'une cer-
taine maniere, faire un enfant avec son beau-frere. Peut-on tenir
pour négligeable ce brouillage des générations, une meéere portant

I'enfant de sa fille étant appelée a en étre a la fois la mere et la
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grand-meére, et ignorer totalement ces aspects incestueux ? Si le
don et la générosité sont assurément respectables, l'institution de la
filiation, l'ordre des générations et la prohibition de l'inceste ne
doivent pas étre négligés. Tout se passe, hélas, a notre époque
comme si le sentiment pouvait tout remplacer ! Il faut pourtant bien,
avant de laisser s’exercer le sentiment, demander d’abord quel ordre
humain, quel ordre symbolique entre les personnes est décent ou ne

I'est pas.

Telle dame, a I'agenda trop rempli, considérant qu’elle n‘a pas de
temps pour porter un enfant le fera porter par autrui. Il peut y avoir

aussi des dérapages de ce genre.

Autoriser la GPA, c’est permettre de donner beaucoup de bonheur a
des couples en trés grande souffrance par un acte profondément gé-
néreux. Y aurait-il une hiérarchie des organes ? Pourquoi aurait-on
le droit de donner un rein et de ne pas préter son ventre si, dans les
deux cas, il s’agit d'un acte de générosité avec un consentement

éclairé ?

Réifier la gestatrice « au profit d'une sacralisation des génes du

couple demandeur » ?

En autorisant en France les meres porteuses, le |égislateur ne don-
nerait-il pas a penser que la possibilité d’avoir un enfant génétique-
ment de soi est d'une valeur telle que la société est préte a faire
courir de nombreux risques physiques et psychiques a une femme et
a déroger a des principes aussi fondamentaux que l'indisponibilité et

la non-patrimonialité du corps humain ? Cette démarche ne serait-
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elle pas alors interprétée comme un pas supplémentaire vers la re-
connaissance d’une forme de « droit a I'’enfant » au nom d’une sur-

valorisation du facteur biologique?

La gestation pour autrui remet en cause une regle fondamentale du
droit de la filiation, selon laquelle la mere est celle qui accouche -
mater semper certa est - , alors méme que ce principe (cf. articles
325 et 32 du code civil) vise a garantir a I’enfant la stabilité de sa fi-
liation. Elle inaugure de ce fait une rupture entre la grossesse et
I'accouchement et la filiation, « rupture qui remet fondamentalement
en cause le statut Iégal, anthropologique et social de la maternité »,

comme |'a souligné notamment I’Académie nationale de médecine.

La consécration juridique de la GPA remettrait en cause le principe
de la sécurité de la filiation, qui est au coeur du droit de la famille
depuis le code Napoléon. Enfin, elle remettrait en cause le statut
conféré a la mere gestante, la génitrice. Selon un vieux principe la-

tin, protecteur pour la femme qui accouche, mater semper certa est

(.). »

mardi 21 décembre 2010

Les femmes qui n‘ont pas de désir d’enfant. Leurs raisons ne sont
pas beaucoup plus claires que celles des femmes qui en désirent.
Childfree : I'expression est jolie. Quant a l'instinct, il n'y a pas grand
chose a en dire. Lire quand méme No Kid, quarante raisons de ne
pas avoir d’enfants de Corinne Maier (Michalon, 2007). Le radica-
lisme du « Mouvement pour l'extinction volontaire de l'espece hu-
maine » me parait plus rigolo, s’il est vrai qu’il défend la these que

la planéte se porterait mieux débarrassée de |I'espéce humaine.
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—aussi loin que je m’en souvienne, je n‘ai jamais voulu d’enfants.
—un enfant si je veux, quand je veux.

—le Planning familial

—oui, le Planning familial. Quelle expression ! Ca vaut le projet pa-

rental.

mercredi 22 décembre 2010

Ce que je me disais en faisant ces travaux mineurs avec les comé-
diens, professionnels au Chili ou éleves a I'ENS : toujours sur la
corde raide. Travailler dans l'inconfort. Pourquoi ? Comme si je

n‘avais aucun acquis.

Maussade négociation (méme pas une négociation) a la Colline hier
soir, plus Lulu en prime. Je me mords les lévres ; il faut rester a sa
place ; modeste, la place. Mais par ailleurs, au bar et méme pendant
le spectacle, impression vague d’étre chez moi, j'allais dire parmi les
miens. Alors que je suis completement perdu (de solitude, cela se
dit ?).

Consolation : le déjeuner avec Jeanne qui vient avec sa proposition
de travailler avec Wuttke. Un peu de pommade ou de baume au
cceur. Est-ce simple vanité de se rengorger d’étre considéré le seul
avec qui on a envie de travailler ? En fait, il y en a un autre, Yves
Noél, que je ne connais pas bien. Elle verrait un feuilleton Dickens
avec lui. Je ne lui ai pas caché qu’il y avait I'obstacle Théatre de la
Ville. On verra si elle tient bon. Je ne peux que trouver étrange,
mais agréablement, que des propositions viennent de comédiens

avec qui j'ai travaillé, Jacques et elle, alors que tout le monde me
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laisse plus ou moins choir. J’ai recu aujourd’hui la lettre d’annulation

d’Hervieu. Mais voyons.

lundi 27 décembre 2010 (Gratay)

Je m’attaque a « l'identité narrative » qui est le gros gras concept
(une notion plutét) que tout le monde se refile dans cette histoire
bioéthique ; c’est au nom de l'identité narrative que l'on pose la
question du secret des origines ; c’est au crible de cette méme no-
tion qu’on passe les questions des procréations un peu acrobatiques
(techniquement bricolées) : on a le droit a son histoire parce que
pouvoir la raconter nous constitue, encore faut-il qu’elle soit nar-
rable. Il semblerait que passer les neuf premiers mois de son exis-
tence dans un autre ventre que celui de sa mere soit un probléme,
« fasse probleme » dirait quelqu’un .

Nos problemes, les récits les dénouent.

Expériences d’'imagination, comme il y a des expériences de pensée :
et si je n’étais pas le fils de mon pere ?

—comment I'entends-tu ? Tu aurais eu un autre pére, ou bien tu ap-
prendrais, aurais appris, mais a quel moment de ta vie, que ton pére
n‘est pas ton pere ?

—si mon pere n'avait pas été mon peére, alors je me serais bien fait

avoir. Cette névrose littéraire... Tout cet effort d’imitation.

mardi 28 décembre 2010

Les choses qui me seront passées par la téte ; je n’ai pas besoin de
beaucoup de nourritures spirituelles. L'état normal, habituel de mon
cerveau, c’est la veille. Exemple : je suis a la campagne chez des

amis, j'ai du temps de libre, tout mon temps est libre, eh bien je ne
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me sens requis par rien, pas méme par les projets a venir, s'ils
viennent. Par moments le vent de I'ambition dégue (!) me fouette :
j'aurais d(i ambitionner quelque chose, non ?, étre de premier plan
en quelgue chose, étre au moins bon dans une matiere. Cinglant,
mais j’ai toujours été un chien crevé, j'ai essayé de choisir le bon fil
de l'eau ; j'ai dU écrire des choses comme c¢a, depuis le temps.

« Depuis le temps », cela ferait un joli titre.

vendredi 31 décembre 2010 (La Roque)

Dernier jour de ce journal ; je ne l'ai pas relu mais je l'imagine indi-
gent, indigeste, modeste. La honte. Quelle année aussi ! Le désert a
crl. Méme pas réussi a sauver ce qui était a sauver : Re : Walden,
un fiasco ; je ne comprends méme pas pourquoi au juste. Dois-je
répondre a la lettre de licenciement de Dominique Hervieu. L'échec
était inscrit des le début. Chaillot n‘a pas voulu vraiment prendre en
compte ce projet qui a rétréci en cours de route, comme si je pou-
vais faire des miracles avec 20 000 euros. J'aurais di mieux me
faire valoir ? L'Empac, Nouvel, et méme le Fresnoy n‘ont pas été des
arguments en ma faveur. Puisqu’ici je ne parle qu’a moi-méme, je
n‘aurai aucune géne a dire que tout est de ma faute. Manque de
combativité. Perdu dans la forét de Walden. Je ne comprends plus

pourquoi je me suis aventuré dans ces parages (ce livre).

lundi 3 janvier 2011
J'aurais aimé une coupure bien franche et nette. Nouveau journal
pour 2011. Mais je n’ai pas fini de déambuler dans les décombres de

2010, année horrible, en fait.

mardi 4 janvier 2011
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Cela n’a peut-étre pas de sens de rester dans ce fichier de I'an pas-
sé. Déjeuné avec ma fille. Apres I'échec des inséminations, six, on
s’attaque aux FIV. Dans le méme theme, j'ai lu aujourd’hui Gros-
sesse d’'Ogawa, un peu par hasard, ayant trouvé le livre sur la table
de nuit (pas la mienne, l'autre). Bien perverse, la narratrice qui em-
poisonne le feetus de sa sceur, bien tranquillement, a coups de pam-
plemousses américains peu biologiques qui esquintent les chromo-
somes (?).

Sinon, je continue assez tristement ma relecture de Soi-méme
comme un autre, de Ricceur. Pas une marrade, comme aurait dit De-
leuze ; quel sérieux, quelle documentation ! Mais au fond, quoi, il
défend la littérature narrative, en bon pédant aristotélicien (oui,
c’'est ca, c’est d'un pédantisme pédestre, au service d’une idée
plate), et il parle si peu de littérature, et sans passion. Quelques re-
marques sur La Recherche et sur Musil et la « Ichlosigkeit », joli
mot. Mais ce n’est pas Deleuze écrivant sur la littérature.

Ce que c’est que la guigne : j'essaie d'écrire, j'écoute FC qui m’ad-
ministre un cours de Nichet sur Kantor au College de France. Des
signes, partout des signes. Je repasse vite fait sur France-Musique
Lisant ce livre (Soi-méme...) bien peu écrit (je veux dire bien peu lit-
téraire, comme un cours transcrit, puissant, c’est vrai, d’une rigueur
protestante), qui ne pousse pas au crime, au sens ou les Beaux Arts
peuvent étre un crime, je révasse a ce que je pourrais faire de cette
identité narrative a toutes les sauces d’aujourd’hui. Quelqu’un, mon
personnage, écrirait sa vie, la mettrait en intrigue, et se heurterait a
différentes difficultés : comment commencer ? S’il dit : je suis né
le..., il prend les choses bien tard. Il faudrait remonter a la concep-
tion, une affaire qui concerne, implique d’autres personnes que lui,

ses parents, au moins. Sa conception et sa naissance appartiennent
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davantage a I'histoire d’autres personnes qu’a la sienne. A partir de
quels souvenirs peut-on écrire sa propre histoire ? Vieille histoire,
scie mémorable du premier souvenir. Si on veut s’en tenir a la
stricte logique narrative qui suit la chronologie, a I'autre bout, nou-
veau probleme : difficile de raconter sa mort.

Soit la fiction d’'un personnage qui raconterait sa vie du plus loin qu'il
s’en souvienne, il se débrouille comme il peut, mais a décidé que
comme écrivain, il mettrait son point d’honneur a raconter sa mort.
Il imagine son suicide, la date, les circonstances ; il écrit son livre
avec cet horizon devant lui, la date fatidique, comme un mur dans
lequel on va. On peut penser, il peut laisser penser qu’il se donnera
la mort selon le scénario prévu, écrit, fatum local, mais le lecteur
n‘en sera jamais certain. C’'est une solution. De I'humour a la Roor-
da.

Qui suis-je ? Que suis-je ? De qui est-il question quand il est ques-
tion de moi ? de mon « caractere » ?

Le type qui dit « Je suis versatile ». Comment le croire ?

Mercredi 5 janvier 2011
—A qui dois-je d’étre né ?
—A quoi dois-je d'étre né ?
(déja dit)

jeudi 6 janvier 2011

Je n’ai pas envie de répondre a Hervieu. Répondre quoi ? Elle n‘a ja-
mais pris en compte ce projet, ne I'a jamais pris au sérieux. Donc il
a rétréci a 'usure. Dans sa lettre, elle ne dit pas qu’elle ne m’attri-
buait que 20 000 euros ; et pour cette somme, il aurait fallu aller

faire s’agiter des comédiens sur le grand plateau ! Il ne sert a rien
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de polémiquer, puisqu’il n’y a rien a attendre de ce coté-la. Je ne
peux pas obtenir deux vidéo-projecteurs, mais le théatre engage

une directrice déléguée, un choix artistique, je suis sir.



