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mercredi 3 janvier 2007

L’idée de MMMR [Marie-Madeleine Mervant-Roux] que le spectateur

dramatise tout. Y a-t-il une panne de dramatisation ? Question tech-

nique (liée à la technique). Ou scientifique : la science a dédramati-

sé la vie. La seule vraie question, celle de Bablet : tout metteur en

scène met en scène le spectateur. « Nous ne voit rien » (Desanti)

Le théâtre devenu rite ne dévoile plus le réel (l’a-t-il jamais fait ?) :

il met une représentation protectrice entre lui et nous.

Pas de drame : le réel est insignifiant.

vendredi 5 janvier 2007

Le savant fou, est-ce vraiment un mythe ? Quelle est l’histoire ra-

contée? Galilée, oui, c’en est un, de mythe, mais j’ai déjà dû le dire.

Juger la capacité du poisson à vivre en terrain sec. C’est ce qui m’ar-

rive au théâtre. Échoué. Mon théâtre est échoué. Il y a le bateau, il

n’y a plus la mer. Marre d’endurer.

Être seul avec soi-même, c’était être avec Dieu, c’était le bon temps.

Moi, dans la solitude, je suis seul avec mon néant. Dépossession ab-

solue de soi.

La science favorisera-t-elle l’autonomie de l’homme ? Ou processus

de dénaturation (si nature il y a eu). Animaux dénaturés. Nous ne

prenons congé de rien. Voir Gombrowicz : « L’homme de l’avenir,

créature de la science, sera radicalement différent, inconcevable,

sans rapport avec nous. Voilà pourquoi le développement de la

science signifie la mort… Celui que l’on est meurt…au profit d’un

étranger. L’homme mené par la science renonce à lui-même –dans

sa forme actuelle- une fois pour toutes ».(Journal Folio t2 p. 172, ci-

té par Olivier Rey) ; pourquoi ce Rey dit-il qu’à « l’intérieur  de l’uto-

pie techno-scientifique, les hommes sont assimilés à de simples pro-
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cessus objectifs » ? (308)

Le rêve d’immortalité contrarié par la fatigue de vivre. Le coup de la

sibylle de Cumes.

—je veux mourir

—je veux être une machine

Reste que la critique de la naturalisation de l’esprit doit être entière.

Contre tout processus de naturalisation. Mais en quoi ce qui est

identifié comme le projet techno-scientifique est-il réductible à cette

question de la naturalisation ? Et pourquoi ce projet fait-il de

l’homme une chose (simple processus objectif ?). Le problème, c’est

que la Nature n’est plus un doux guide. La nature est violente ; nous

l’oublions souvent. Violente, hostile.

La science et le fantasme de l’auto-création de l’homme : «  je ne

pouvais pas admettre que l’on reçût l’être du dehors . » Sartre (Les

Mots)

S’appartenir : « vous ne vous appartenez pas », dit la première

Épître aux Corinthiens.

La science n’a pas sa place à l’intérieur de la culture.

Le petit narcissisme, la seule manière de se singulariser dans un

monde de machines. La subjectivité réduite à la dichotomie : j’aime

ou j’aime pas.

Ratikine, citant Claude Bernard, explique à Mikhaïl Karamazov que

l’homme est une machine :

—quelle belle chose que la science, Aliocha ! L’homme se trans-

forme, je le comprends…Pourtant je regrette Dieu !

—c’est déjà bien, dit Aliocha.

—que je regrette Dieu ? La chimie, frère, la chimie ! Il n’y a rien à

faire, Votre Révérence, écartez-vous un peu, c’est la chimie qui

passe ! (LFK, livre XI, chap.IV)
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Les savants : ils se sont tous pris pour Galilée, même Changeux. Il

se pare des plumes de paon du courage intellectuel dans la lutte

contre l’idéologie ambiante, contre le conformisme et l’obscuran-

tisme.

Changeux : « quelle liberté, quelle joie de pouvoir voguer vers

l’inconnu, contre vents et marées, en dépit des systèmes de pensée

et des idéologies régnantes. » (La Nature et la Règle p.91)

Le peintre pompier qui veut jouer à l’artiste maudit. Voilà pourquoi

aussi l’habit de Galilée est endossable par l’artiste (voir la mise en

scène de Londres).

samedi 6 janvier 2007

Historiquement : les deux grandes affaires de l’Europe (des idées

neuves ?) : l’amour-passion et la science (libido sciendi). Quel rap-

port ? Le théâtre, il est vrai, s’est davantage intéressé à l’amour-

passion qu’à la science, véritable impensé ou refoulé du théâtre. 

Toujours grandeur et misère. Husserl précise que dans la détresse

de notre vie, la science n’a rien à nous dire. Mais notre problème au-

jourd’hui, ce n’est pas de savoir si la science donnerait un sens à la

vie ou non mais comment elle la transforme pour le meilleur et pour

le pire. Ajourner la question du sens. Faux-sens. Le sens comme, au

sens strict, cache-misère.

C’est la pierre angulaire : le petit moine reproche à la science de pri-

ver la vie de son sens, mais est-ce vraiment la question ? La sa-

gesse n’est pas recherche ou conquête d’un sens, elle est affirmation

de ce qui est (ou acceptation, résignation devant la dure réalité ?)

Même pas la question de savoir si la science est utile à la vie (en un

sens, oui, bien sûr) mais pas en tant qu’elle s’intéresse au vrai. Le

mensonge est plus utile à la vie.
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Des différentes modalités du connaître. La Montagne Sainte Victoire,

pas seulement le point de vue du géographe ou du géologue.

La science, notre fierté. Primauté de la science dans la psyché occi-

dentale. Et nous aimons le vide spirituel qui l’accompagne.

—pourrais-tu appréhender le monde sur un mode scientifique ?

—je serais un monstre psychopathe

—pour faire œuvre scientifique, il faut se mettre des œillères.

—mais pourquoi ou comment une connaissance peut-elle être un ob-

jet de désir ?

Le modèle de la jalousie : le désir de savoir.

Le postulat de l’objectivité de la Nature. Monod. Aucune interpréta-

tion des phénomènes en termes de causes finales. C’est-à-dire de

projet. La Nature n’a pas de projet. 

J’aurai passé ma vie à me cogner la tête contre ce mur-là. La nature

n’a pas de projet. Quelle vanité !

Thalès de Milet, une belle histoire. Son enrichissement surtout.

dimanche 7 janvier 2007

Comprendre, connaître, c’est pouvoir (savoir) lire. Le paradigme du

texte et de la lecture. Depuis quand l’univers est-il un texte ? Le

grand livre de la nature. Culture du livre. C’est même plus compli-

qué que ça : c’est  la philosophie qui est écrite dans et par la nature.

GALILÉE : la philosophie est écrite dans cet immense livre qui est

constamment ouvert sous nos yeux, je veux dire, l’univers, mais on

ne peut le comprendre si l’on ne s’applique d’abord à en comprendre

le langue et à connaître les caractères avec lesquels il est écrit. Il est

écrit en langue mathématique et ses caractères sont des triangles,

cercles et autres figures de géométrie, sans le moyen desquels il est

humainement impossible d’en comprendre un mot. Sans eux, c’est
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une errance vaine dans un labyrinthe obscur. (L’Essayeur p.141 Les

Belles Lettres) 

 

mercredi 10 janvier 2007

On ne peut même plus faire sienne cette pensée de Nietzsche :

« L’art et rien que l’art, nous avons l’art pour ne point mourir de la

vérité. »

vendredi 12 janvier 2007

Chaque phénomène doit être rapporté à une construction mathéma-

tique. La nature n’est pas intraitable.

Raymond Sebond est donc au cœur de notre histoire. Il y a deux

livres : celui de la nature et la Bible.

samedi 13 janvier 2007

Déjeuner avec Lassègue hier. Semble intéressé par le projet Galileo

Galilei. Une façon indirecte de parler de l’Islam. Lit Longo. 

Mais quelle fatigue pour faire un petit spectaculet ; les gens ne com-

prendront même pas ce qu’on leur veut. 

Les tâches : la présentation du spectacle (ou de la série ?). Quelle

motivation, ce qui me met en mouvement vraiment. La peur du

vide, de la vieillesse à ne rien faire, à me fouailler, à contempler

mon néant. La note d’étape pour la mission, et quoi d’autre ? En finir

avec la lettre à JPS[Jean-Pierre Sarrazac]; mais ça me tue. Pourquoi

je n’ai écrit aucun drame (ou monté aucune pièce dramatique ?)

Parce que je suis un type méchant, plein de ressentiment.  Et sans

doute la science me sert à ça. Tout est dit.

Mais que ferais-je si j’arrêtais le théâtre (ce que j’ai commencé à

faire ; il ne faut jamais mettre pied à terre ; après pour le remettre à
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l’étrier…) Et à quoi bon ? Il faudrait écrire pour en avoir le cœur net :

qu’est-ce que mon cerveau a (encore) à dire ? Quand je dis encore,

ce n’est pas parce qu’il aurait déjà parlé, mais parce que le temps

m’est compté. Je ne vis plus que dans ma mort depuis que je ne fais

plus de théâtre. Je baigne dans le bain tiède de l’échec (ce qui a été

mon milieu quasi naturel pendant toute ma vie). Expert en auto-dé-

préciation. L’air que je respire. Le défaut de toute croyance ; c’est ce

sur quoi il faudrait que je conclue la lettre à JPS, laquelle je ne par-

viens pas à écrire, parce que, si je m’y mets, je renonce vraiment au

théâtre. En faire, c’est bien parce que c’est faire quelque chose,

mais cela demeure insignifiant. Et je n’appartiens pas à ce monde,

mais je ne le fais même pas savoir. Mon talent pour passer inaperçu.

Je dois aimer ça, ce n’est pas possible autrement. Un talent pour

l’inexistence. Si je partais au désert, personne ne noterait ma dispa-

rition. Contrairement à EV-M [Enrique Vila-Matas], je suis persuadé

qu’il est aisé, dans mon cas, de disparaître.

Ce projet qui a du mal à démarrer. Il y a eu cette pause après Le

cas de Sophie K, une crise même ; j’ai cru bon de revenir à Beckett.

J’ai tout relu. Même la biographie. Qu’est-ce qui m’a pris ? Je le sen-

tais revenir dans le travail (j’ai dû déjà écrire quelque chose de cette

eau-là, ici-même un peu plus haut), surtout dans Les Variations à

cause que tout ça, c’est de vexation qu’il s’agit ; me suis dit (mais

justement, je ne me le suis pas dit) que c’était le vrai vexateur, Be-

ckett. Le vrai regard méchant sur la vie ; je veux dire impitoyable.

Cette vie est sans pitié ; ma lecture de Beckett, une tragédie rigo-

larde. C’est surtout moi qui suis rigolard parce que je n’ai souffert de

rien que de moi-même. Je vais dire quelque chose d’horrible ; mais

il est difficile de se faire entendre ou de simplement être intéressant

si on n’est pas victime, une victime, même intransitive. Ou alors il
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faudrait être un grand coupable. Mais un pauvre type innocent,

comme moi. Un peu l’idiot inutile de l’intelligentsia parisienne. Je ne

puis accuser personne, ni ma famille (mon origine) qui ne m’a flan-

qué qu’une névrose bien ordinaire, ni la société qui ne m’a fait ni

bien ni mal (donc ni chaud ni froid). De toute façon, je n’ai jamais

cru en elle. Rien attendu d’elle. Quant à l’Histoire, évanouie. Et le

temps qui gagne sans tricher, comme dit encore le poète. Rien à re-

dire.

-mais la névrose littéraire, ce n’est pas rien ; pas un cadeau en tout

cas.

-c’est vrai. Le cadeau du père, relayé par Sartre. Et voilà le travail.

Ou plutôt la paresse, l’impuissance.

-solipsisme. « L’écueil du solipsisme » (Sartre)

-il faudrait relire Baudelaire. Pas mal l’idée du bourreau de soi-

même.

La rigolade : 

Je suis de mon cœur le vampire,

—Un de ces grands abandonnés

Au rire éternel condamnés,

Et qui ne peuvent plus sourire !

Et je ne dis rien de ce faux accord : moi aussi je suis dans la divine

symphonie. Vous avez dit, il a dit, « la divine symphonie » ? Mais je

n’y crois pas. Mais la vorace ironie, ça oui « qui me secoue et qui me

mord ».

Mais je suis plutôt devant le : « Meurs, vieux lâche ! il est trop

tard ! ».

Pour Ciel ouvert : curiosité pour la libido des savants, et qui est une

grave question pour nous autres Occidentaux pour qui la science est

l’affaire des affaires. Pourquoi cette libido sciendi ? est-ce que ça
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renvoie à mon désir de faire de l’art ? je me demandais si c’était la

même chose. Et puis ce désir faiblissait (ma solitude dans mon art,

une espèce d’andropause, quel mot faudrait-il inventer pour parler

de cette cessation du désir d’art ? Les raisons : il y a l’espèce

d’échec, la stratégie perdante. La stratégie exogène : ou exocet, je

rappelle que ça veut dire qui sort de chez soi, de sa demeure ; faire

le poisson volant. En fait pas tout à fait vrai. C’était plutôt faire en-

trer à l’intérieur des choses qui ne devraient pas s’y trouver (notam-

ment un discours non-dramatique). Pourquoi : c’était de l’ordre de

l’intuition, de l’imagination. A cause du côté : chéri, mes chéris, j’ai

rétréci le théâtre. C’est présomptueux de dire cela, et antipathique,

et désobligeant pour les autres. 

Mais je le jure sur ma mère, je n’ai jamais voulu être un artiste,

mais je me suis retrouvé à désirer faire œuvre d’art (grand mot ! je

t’entends), fabriquer ces trucs-là. Non pas parce que cela la foutait

mal dans la famille ; ma mère me rêvait médecin, mon père aurait

bien aimé que je fusse Flaubert, sa passion, mais, au vu de mes ré-

sultats scolaires en français, je sentis qu’il me destinait à la poli-

tique. Député de Dordogne, avec passages ministériels si bien adap-

té. Ça m’aurait bien plu. Au début, jusqu’en 68 où ma tendance so-

cial-démocrate molle (car j’aurais fini au PS) en prit un coup.

Un titre pour GG: « Et les grands ciels qui font rêver d’éternité » (Ch

B, Paysage)

Ou un titre pour les écrits sur le théâtre : Ma fantasque escrime.

Le gigantesque remous (ou reflux). Ou pris dans le remous derrière

les petits bateaux, je dis petits, des patrons de pêche. Pas de vais-

seau-amiral.

dimanche 14 janvier 2007
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Pouvoir dire, dans une espèce d’éclat de rire : j’aime la vie, comme

le fait Barbara à la radio à l’instant (et elle est morte il y a dix ans).

Terrible radio. Est-ce que j’aime la vie ? Le désastre est plus fort. Il

faudrait reprendre tout par l’écriture pour pouvoir dire comme Mon-

taigne après tout ce travail d’écriture : pour moi donc j’aime la vie.

Je ne peux pas me faire à l’idée de me défaire de la vie. C’est l’ani-

mal qui parle. Je n’ai pas inventé la tristesse, merde. De même que

je n’ai pas inventé la mort. La vie ? Je suis passé par là.

mercredi 17 janvier 2007 (12:02 am)

Sauvegarde : j’essaie, presque les larmes dans les yeux, comme si

je prenais congé de la vie, de mettre bout à bout (pour Julie aussi et

sa thèse) carnets, journaux et autres écrits de brouillon. Du coup, je

me dis que je devrais mettre aussi un peu d’ordre dans la documen-

tation et les enregistrements des spectacles. Je « visionne » comme

on dit le Traité III et un bout du Traité I, non sans émotion. Imagi-

nation plus libre alors ; est-ce la science qui me bride ? Ou j’étais

moins désaffecté qu’aujourd’hui, ou je n’ai, en gros, plus qu’à mou-

rir. La vie devant soi, la mort devant soi. C’est l’un ou l’autre.

J’ignore si ce retour sur moi (soi), cette idée de revenir sur le travail

fait et peut-être d’en prendre la mesure et de la communiquer a

posteriori (les spectacles auxquels vous avez fait exprès

d’échapper), c’est comme un testament ou au contraire une tenta-

tive pour se reprendre.

Je serais heureux si je publiais, mais je n’ai même plus d’éditeur.

J’aimerais avoir un ami éditeur, à qui je pourrais me confier, c’est-à-

dire confier mes textes. Et qui les publierait, c’est-à-dire prendrait

sur lui mon rapport au public, à la société, aux autres, toutes choses

dont je suis incapable.
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Je vois Astrid à midi. Je lui raconte le détail du projet Ciel ouvert.

Elle ferait bien la variation sur le petit moine. Etrange. Dans cette

aventure à venir, qu’est-ce qui me tient vraiment à cœur ? Le mythe

du scientifique, qu’est-ce que j’en ai personnellement à foutre ? Un

truc professionnel : pourquoi je ne monte pas de pièces (il faudra

que je m’en explique). En l’occurrence, pourquoi je ne monte pas La

Vie de Galilée. Il faut bien que j’avoue d’abord que c’est par impuis-

sance, incapacité, mais je dois tout de suite ajouter par manque de

désir. Dans le théâtre, le texte d’un autre me dérange. Pas envie de

le servir. J’admire la (fausse) humilité de certains metteurs en scène

qui mettent leur honneur dans cette humilité, dans la servitude à

l’égard de l’Auteur. Je me mets à son service. Mais je ne veux me

mettre au service de personne, pas même de l’Etat. Est-ce si

grave ?

Je vois bien le « paquet » Olivier/Bibi qui me viendrait de Montaigne

(le paysan pauvre de Campanie, mais aussi l’intellectuel rural et qui

se méfie de la science, de toute connaissance qui est présomp-

tueuse. Une vague foi vide contre les prétentions de la raison. Je

vois le « paquet » Marie-Céleste, mais après ? Tout ce qui concerne

l a libido sciendi. Difficile à représenter. Le petit moine qui se jette

sur les liasses de Galilée…

Où je serais (le vif su sujet pour moi) : entre la volonté de ne rien

savoir (je ne crois pas à la pensée, à la science ?) et le désir de sa-

voir, cette passion-là.

dimanche 21 janvier 2007

Ai dévissé tout ce dimanche, après ma virée à Montpellier, le blues.

Assez bien impressionné par la rêverie sur la biologie du développe-

ment qu’est le spectacle assez baconien de Xavier Le Roy. (Self Un-



12
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

finished) : qu’est-ce qu’avoir un corps ? Mais rencontre trop tardive :

elle aurait dû avoir lieu au moment de la Génisse.

Déjeuner Chien avec Olivier Perrier qui vient aux (mauvaises) nou-

velles. Comment traiter le chœur des Galilée ? La pensée du cochon.

Comment le faire parler ? Et il défend les valeurs chrétiennes. Le vi-

vant, et le don de la vie. Ce scandale-là , je veux aussi le traiter : le

caractère insupportable de ce don-là.

Dans le journal : au Texas (San Antonio), l’ « Abraham Center of

Life » propose des œufs issus de donneurs de sperme et d’ovules fé-

condés en éprouvette et prêts à être inséminés au prix de 2500 dol-

lars pièce. Et allons-y gaiement dans la marchandisation de l’hu-

main. Embryons à la carte issus de géniteurs triés sur le volet, à

choisir en fonction de leur origine ethnique, de leur éducation ou de

leurs traits physiques

—nous aidons juste les gens à avoir des bébés.

Dans un autre genre, vu Le Grand silence. Quel égoïsme au fond

dans cette séduction par Dieu. Oui, le mépris du monde. Qu’est-ce

qu’ils achètent ainsi au prix fort ? Le salut, sans doute, mais surtout

la paix sur terre. Laisser faire le silence en soi, se faire le silence en

soi, et il se passera nécessairement quelque chose, Il parlera.

Comme dit l’aveugle (qui a malheureusement le mot de la fin, car,

au bout de 2h40, il y a une fin au film : s’il n’y a pas la pensée de

Dieu, mieux vaut ne pas vivre. Et tout ce qui arrive est bon puisque

tout ce qui arrive est permis par Dieu, qui est infiniment bon. Toute

une vie enfermée pour cette « pensée ». Curieusement il ne se dé-

gage aucune spiritualité du film. On voit une façon de vivre. On les

voit en prière, et rien ne passe, rien n’a l’air de se passer, et le vieil

aveugle qui vend la mèche. Il n’y a rien à voir, mais nous sommes

heureux, et passent les avions dans le bleu du ciel. Le plus trou-
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blant : les portraits face à la caméra. Les Chartreux ne savent pas

trop comment regarder cet engin, esquissent un vague sourire pour

la niche qu’ils font à la vie. Le couvent, comme niche, aussi. Mais j’ai

eu envie de les fixer, de les regarder dans les yeux. Je ne sais pas si

ça va beaucoup m’aider pour mes Clarisses.

Le Cantique des Créatures

 ou

 Cantique du Soleil

Je cite : 

Durant l'automne 1225, épuisé par la stigmatisation et par la mala-

die, François s'était retiré à Saint-Damien. Presque aveugle, seul

dans une cabane de roseaux que lui avait construite Claire, abattu

par la fièvre, François composa ce chant d'amour qu'il fit monter

vers le Père de toute Création.

Très-Haut, Tout puissant, Bon Seigneur,

 à Toi louange, gloire, honneur,

 et toute bénédiction,

 à Toi seul, ô Très-Haut, ils conviennent,

 et nul n'est digne de dire ton nom.

 Loué sois-tu mon Seigneur,

 avec toutes tes créatures,

 et surtout Messire frère Soleil,

 lui, le jour dont tu nous éclaires,

 beau, rayonnant d'une grande splendeur,

 et de toi, ô Très-Haut, portant l'image.
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 Loué sois-tu, mon Seigneur,

 pour soeur la Lune et les étoiles

 que tu as formées dans le ciel,

 claires, précieuses et belles.

 Loué sois-tu, mon Seigneur,

 pour frère le Vent,

 et pour l'air et le nuage et le ciel clair

 et tous les temps par qui tu tiens en vie

 toutes tes créatures

 Loué sois-tu, mon Seigneur,

 pour soeur Eau, fort utile,

 humble, précieuse et chaste.

 Loué sois-tu, mon Seigneur,

 pour frère Feu, par qui s'illumine la nuit,

 il est beau, joyeux, invincible et fort.

 Loué sois-tu, mon Seigneur,

 pour soeur notre mère la Terre

 qui nous porte et nous nourrit,

 qui produit la diversité des fruits,

 et les fleurs diaprées et l'herbe.

 Louez et bénissez mon Seigneur,

 rendez-lui grâces et servez-le,

 tous en toute humilité!
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Une avant-dernière strophe, hymne au pardon et à la paix, fut ajou-

tée en juillet 1226, au palais épiscopal d'Assise, pour mettre fin à

une lutte acharnée entre l'évêque et le podestat de la ville. Ces

quelques vers de l'apôtre de la paix suffirent à empêcher la guerre

civile.

Loué sois-tu, mon Seigneur,

 pour ceux qui pardonnent par amour pour toi,

 qui supportent épreuves et maladies,

 heureux s'ils conservent la paix, car par toi,

 Très-Haut, ils seront couronnés.

Quant à la dernière strophe enfin, c'est pour accueillir par un chant

la mort que François l'a composée au début d'octobre 1226.

 Loué sois-tu, mon Seigneur,

 pour notre soeur la Mort corporelle

 à qui nul homme vivant ne peut échapper.

 Malheur à ceux qui meurent en péché mortel,

 heureux ceux qu'elle surprendra faisant ta volonté,

 car la seconde mort ne pourra leur nuire.

lundi 22 janvier 2007

Ces deux idées : que la nature est un livre écrit en langage mathé-

matique (c’est mieux dit par Galilée et de manière plus complexe)

ou ceci que je trouve chez Montaigne :

— Ai-je pas vu en Platon ce divin mot, que nature n’est rien qu’une

poésie énigmatique ? comme peut être qui dirait une peinture voilée
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et ténébreuse, entreluisant d’une infinie variété de faux jours à

exercer nos conjectures.

« Latent ista omnia crassis occultata et circumfusa tenebris, ut

nulla acies humani ingenii tanta sit, quæ penetrare in cælum, ter-

ram intrare possit. » (II, XII, 518)

C’est dans le Second Alcibiade, traduction de M Ficin.

Notes d’intention à préparer : 

Ciel ouvert (titre provisoire) Dois-je parler de la panne dans laquelle

je suis ; jusqu’ici sans que je prémédite trop mes coups, les spec-

tacles s’enchaînaient l’un à l’autre et je ne me posais pas de ques-

tions. Il y avait le désir de théâtre, disons ça comme ça.

Ou : je m’épanchais un jour auprès d’un ami sur la petite crise que

je traversais, et à cause de la curieuse réputation que le théâtre que

je fais a eue de se colleter à des objets scientifiques

Un jour qu’un ami voyant ma perplexité et ayant de bonnes raisons

de connaître mon souci de faire un théâtre de l’ère scientifique, me

voyant à cours d’idées, de projet, de formules, me demanda pour-

quoi je ne montais pas la pièce par excellence sur la science, la

pièce mythologique, c’est le cas de le dire, La Vie de Galilée, « un

vieux brechtien comme toi ». Un vieux brechtien, ça fait beaucoup,

repartis-je, ça frise le pléonasme. Et même si je ne cache pas ni ne

me cache combien le dramaturge allemand m’a marqué, mais la ré-

ponse était évidente pour moi : d’abord je ne monte pas de pièces,

d’autres le font mieux que moi, la pièce a été montée souvent et ré-

cemment, et avec succès. Le marché est saturé, etc.

mardi 23 janvier 2007

Ou l’on considère que le ciel est un texte mathématique ( ?) ou c’est
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un message des dieux à déchiffrer.

Le projet Galilée : 

jeudi 25 janvier 2007

Relis les journaux de travail relatifs au Traité des formes (jusqu’à

SK, en fait, mais celui-ci est assez checret) pour Julie. Impression

étrange de mettre ses papiers en ordre (ou de l’ordre dans ses pa-

piers). Ça me rappelle le projet montaignien à ses débuts, quand

j’écrivais sur le fait d’être dans ses petits papiers. Je suis donc dans

mes petits papiers. Ça commence en 2001 ; c’est si loin déjà. Le

XXIè siècle, on est bien dedans ; il nous a déjà bien entamés. Ce qui

me frappe l’absence de choses privées. Je ne pensais pas que c’était

à ce point non-biographique (trouver quelque chose avec le musilien

entwerden). Hier pendant la séance avec Julie au sujet de ces écrits,

je parle de cette disparition, non seulement élocutoire mais dispari-

tion tout court. La disparition, c’est mon truc, et après je viens me

plaindre ! Des carnets tout tendus vers le théâtre. Une lecture, une

façon de lire non pour mon instruction, non pour penser quelque

chose (forger ma pensée) mais pour en faire théâtre. C’est le prin-

cipe de l’élection : cette phrase, je m’en servirai peut-être. C’est ma

façon de penser, une étrange façon de penser. Je me prête à ces

pensées, je ne les épouse pas. En fait, je ne pense rien (en dehors

de quelques opinions-habitus, comme tout le monde) ; je me fais

des pensées comme on se fait des femmes. Se faire des pensées,

très différent de se faire des idées, cafardeux. Elles me séduisent, je

leur fais faire un petit tour sur le théâtre, sur la scène. Je leur prête

des corps. Une variante de : mes idées sont mes catins. Ces idées

me passent par la tête, littéralement, et les refile aux comédiens

chez qui elles ne font aussi que passer (le temps du spectacle). Le
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théâtre, vraiment art de l’éphémère, pour le coup. Insouciance légè-

reté : ce n’est pas très éthique.

Ceci aussi : à partir de ce jour, l’observateur (-trice) pénètre dans la

chose observée. C’est moderne. Situation assez étrange. Papiers

pré-posthumes. Ça peut intéresser qui ?

Un peu plus tôt, au Chien qui fume, je lui raconte la Lettre à JPS.

Comment j’ai découvert que j’étais un homme du ressentiment.

Comment c’est lié à mon théâtre a-dramatique.

jeudi 25 janvier 2007

L’effet scorpion. La demande de Julie fait que ce journal va se

mordre la queue, ou plutôt se régurgiter, puisque je suis bien obligé

de prendre en compte le fait que je suis en train de me relire. Ces

pages, toutes ces pages qui n’avaient pas vocation à trouver un lec-

teur (je ne me suis jamais dit que j’allais les relire ou les faire lire)

en trouvent deux d’un coup : la jeune chercheuse (elle cherche

quoi ?) et le vieux diariste. J’ai différé le moment d’affronter cette

épreuve (déjà que je ne peux pas trop me voir, alors me relire !). Je

dois confesser que m’y étant mis après la conversation avec Julie, je

n’ai jusqu’ici pas trop souffert. J’ai assez bien supporté la chose jus-

tement grâce à la disparition de l’auteur dont j’ai parlé, moi. J’expli-

quai combien je me sentais à contre-courant : l’artiste travaille sur

lui-même, travaille à son expression, quand il ne cherche pas à être

son propre chef-d’œuvre ; même le metteur en scène qui pourtant

n’est pas tout seul, travaille avec et sur les autres, même lui met

son ego sur la table. L’artiste doit être un sujet intéressant, doit

vendre sa singularité. J’en arrive à penser qu’actuellement l’artiste

est plus intéressant que l’art (à l’époque de la mise en spectacle de

l’art et de la culture, pour parler communément ; on parle davan-
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tage de « la place de l’artiste dans la société » que de celle de l’art).

Et moi qui me fuis plutôt. Je ne me cherche pas (c’est comme ça que

je vois les choses) à travers les, -comment dire ?- figures que

j’évoque ou convoque, les Turing, Darwin, Ovide, Kafka, Klee ou Au-

den ; je cherche plutôt des échappées, à devenir autre, à faire pas-

ser les autres par ma tête (voir supra). Je n’est pas un autre ; il a à

le devenir. Et je me demande si je ne puis pas dire la même chose

de Montaigne, de mon travail avec lui. Je ne cherche pas à me lire

en lui, ou pas seulement. Je ne me fuis pas non plus ; je me mets à

fuir dans mes mots. Fuir. Au moins tenter un croisement. 

C’est que je ne m’aime pas du tout ? Qu’importe. Le dégoût de l’in-

time, pas seulement de l’intime. Le moi est de toute façon haïssable.

Une forme tenace de la haine de soi. Sans doute.

Je relisais donc, en arrangeant un peu (mais ayant sauvegardé une

version originale), quand je tombe sur une remarque d’août 2001,

écrite à La Roque et qui a trait à la mort récente de ma mère. Et

tout à coup mon opération de blanchiment du biographique se met à

m’intriguer et je me souviens de notes que j’avais prises en vue d’un

livre que je me croyais dans l’obligation d’écrire sur ma mère, une

dette véritable. Etait-ce une manière d’interroger l’anonymat dans

lequel j’étais volontairement tombé ? Du coup, tâchant de me rendre

présentable (de me communiquer, comme dirait Montaigne), me sa-

chant sous le regard de ma lectrice, -c’est l’avantage que j’ai sur

mes compagnons de thèse, Lagarce et Gabily, moi, je suis encore vi-

vant et je sais qu’elle m’observe- je me pris à regretter comme une

perte, non pour moi mais pour ceux qui me font l’honneur de s’inté-

resser à ce que je fais, ces quelques pages de grande intimité. Pour-

tant à l’heure qu’il est, j’hésite à faire sur mon ordinateur l’opération

qui consiste à coller ici ces passages délicats. Je remets donc la
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chose.

vendredi 26 janvier 2007

Écrire maintenant avec quelqu’un qui regarde par dessus votre

épaule. C’est à la fois marcher dans la rue et se regarder par la fe-

nêtre. J’avais proposé un titre : Ecrits antérieurs. Je suis peu de

chose : il suffit que quelqu’un s’intéresse à moi pour que je sois un

tant soit peu requinqué.

Pour la Lettre à JPS : en fait sur mon nihilisme. Je n’ai pas cru non

seulement en moi (ça c’était assez réaliste) mais dans le monde (en

le monde ?), ce qui est plus grave. Les références que je dois convo-

quer : sur la théorie, pas grand-chose. Que me reste-t-il de mes an-

nées laborieusement théoriques ? Pas grand-chose. Tout était joué

avant, sinon d’avance.

Terrible de se dire qu’il faudrait avoir vingt ans de moins. Je me dis

cela à 1 h du matin en revenant d’un dîner avec Alain. Un gâchis ?

Il est tard, je relis :

« Survie des parents. Les dissonances non résolues dans les rap-

ports de caractère et de tour d’esprit des parents continuent à ré-

sonner dans l’être de l’enfant et font l’histoire intérieure de sa souf-

france.

D’après la mère. Chacun porte en soi une image de la femme tirée

d’après sa mère : c’est par là qu’il est déterminé à respecter les

femmes en général ou à les mépriser ou à être au total indifférent à

leur égard. (Nietzsche HtropH 617) 

La première journée dans la mort de ma mère. J’avais vécu trop

longtemps un pied dans la tombe de ma mère.
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Pas de plus grande banalité que la mort. Nietzsche disait qu’au se-

cond rang venait la naissance et le mariage en troisième. (I,858) Ce

n’est pas la pièce qui compte mais l’acteur. La pièce on la connaît,

on ne la connaît que trop. Mais des acteurs sans cesse nouveaux

savent qu’ils vont intéresser de nouveaux spectateurs.

Aujourd’hui j’ai mis de vieilles affaires, effets dans un grand sac

poubelle, en me disant que sous peu mes filles feraient de même, et

peut-être toutes ces paperoles.

La peur que j’ai c’est de me faire à ta mort, l’accepter trop facile-

ment, pas par défaut d’amour mais parce que c’est la vie. S’y faire,

puisque ce sont des choses qui arrivent, qui ne peuvent pas ne pas

arriver. Mais c’est un oubli quand même.

La femme encore jeune sur son vélo dans notre village ; nous allions

de conserve à la ferme du château. Moments, presque les seuls,

d’intimité, ou j’avais le sentiment d’être une part d’elle-même, le

fruit de quelque chose d’elle. Sinon ma mère me fut quelqu’un des

plus étrangers. Pas mon père.

Ma mère avait fait beaucoup de vélo, la guerre. 

Je ne me souviens déjà plus de sa voix. Je m’aperçois que je n’ai

aucun enregistrement d’elle. Ce soir j’aimerais l’émotion de l’en-

tendre.

Elle ne me comprenait pas.
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Ma conception hédoniste de la vie. Comme on ne m’a transmis au-

cune valeur, aucune religion, peut-être des principes, mais cela se-

rait à voir, je n’ai mesuré la vie qu’à l’aune du néant et de la mort.

Alors il faut jouir de la vie jusqu’à la lâcheté ; rien ne mérite que l’on

souffre ; aucune limite à mon plaisir que la souffrance de l’autre

(ceci vu rapidement) ; je ne suis pas Sade mais un « petit compa-

gnon », comme dirait Montaigne.

Rien de pire que l’ennui. Mais le désespoir foncier de ma mère qui

aura supporté la vie. Mais je n’ai jamais compris ce qu’elle en atten-

dait, pas de plaisir en tout cas.

Sur la scène, ce soir, une femme assez âgée, cheveux gris, comme

ma mère. Je cligne un peu des yeux pour entretenir la confusion.

Cette femme est dans sa cuisine ; je suis submergée par l’émotion

et des larmes me viennent aux yeux. Je me dis : elle me manque.

Qu’est-ce qu’avoir eu une mère ?

Des histoires de bicyclettes. Je passe l’autre jour rue Barbette où je

suis né. Quand mon père est venu me voir, on lui a volé son vélo. La

fin de la guerre ?

Les promenades à vélo très tôt le matin au printemps avant que

mon père parte à Paris travailler.

Les roues, entre nous. Les engins à roues. »

dimanche 28 janvier 2007

La fatigue littéraire.
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Ce que je formulais plus haut, contre l’égotisme-narcissisme de l’ar-

tiste : comment se distraire de soi ?

Je relis et copie/colle. Pourquoi ? Bouffées de néant.

Je cite.

Je pensais qu’il était plus facile de perdre sa mère, surtout après ces

années de répétition que nous avons vécues tous les deux. Un duo,

un duel, parfois. Et ces visites rituelles à l’hôpital qui méritait bien

son nom de long séjour étaient à chaque fois de petites cérémonies

des adieux à la déjà disparue.

Je souhaitais cette mort ; je soupçonnais ma mère de vouloir que je

meure avant elle. Et même les derniers jours, quand elle était sous

morphine et que la machine à oxygène entrecoupait le chant de sa

vraie respiration, près du lit dans le fauteuil, j’hésitais à m’assoupir

de peur de ne pas me réveiller.

Ici, cet été, dans sa maison, chaque objet me bouleverse ; une pitié

me saisit. Ces objets familiers au point d’être indifférents est désor-

mais chargé de souffrance et de destin. Ces tableaux, ces étoffes

que je haïssais et qui heurtaient mon goût, les voilà qui désirent

subsister avec un air si calme ; ces photos que plus personne ne re-

gardera sont devenues éternelles.

Ce livre c’est aussi pour te rendre visite, comme je faisais à l’hôpital,

seul dans mon monologue. Comment puis-je dire que ces visites me

manquent ?

Je ne comprends rien à une vie comme la tienne. Vanité des vani-

tés, mais la mienne est encore plus grande, moi qui débats avec

l’éternité de l’œuvre, et pour rien. Je ne m’attendais pas à ce que tu

me manques autant. 
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Des giclées de douleur à l’improviste dans la journée. Je me hais de

t’avoir donné une mort aussi moche. Enfermée dans cet hôpital. J’ai

accepté de me conformer. Comme d’aller voir quelqu’un en prison.

Je ne suis pas fier de moi, même si tu es sans doute partie en pen-

sant que tu avais un bon fils, mais d’abord tu voulais t’en aller de là.

Je me suis débarrassée de toi ; la revanche était : un lourd fardeau.

Est-ce la lâcheté ? Quel mot ?

La méditation sur le cadavre. Je suis dans notre maison de Dor-

dogne, à des fins curieuses de théâtres en train de lire (peut-être

relire, je ne me souviens pas) un texte de Heidegger que tu as bien

fait de ne pas fréquenter, un texte sur la chose, sur la choséité de la

chose, à quoi je n’entends pas grand-chose. Heidegger a pensé la

cruche, je passe les détails, mais je ne puis m’appliquer à ma lec-

ture, c’est encore ton cadavre qui se présente à moi, et surtout dans

la chambre funéraire de l’hôpital Necker-Enfants malades, un lieu à

toi. Es-tu une chose ? Non parce qu’on ne peut rien en faire. N’ose

pas trop y toucher. Je risque quelques baisers sur ce front frigide.

On parle du froid de la mort ; c’est plutôt celui du frigidaire dans le-

quel tu reposes attendant ma visite, qui sait ? Tiens, je suis venu

avec un pétunia rouge. Tes petites filles m’ont dit que tu les aimais,

je ne me souviens pas. Donc une chose à contempler, et dans l’ur-

gence. Après-demain, ce sera fini, je ne te verrai plus jamais ; on

enfermera avec toi quelques fleurs de ton jardin, coupées exprès

pour ce voyage étrange. Je n’ai pas du tout envie de retourner à ma

lecture, une lecture bien peu jouissive. Je passe ce petit moment

avec toi. De la fenêtre de la petite maison où je travaille l’été, je

vois celle de ta chambre, la mienne désormais ; ce ne serait pas si

difficile que tu n’y sois pas. Rembobinons un peu, qu’est-ce que ça

coûte ? Il est tard, je suis à ma table ; je vois que tu éteins ta
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lampe, sans avoir prié, sans lire de livre, pour dormir. C’était il n’y a

pas si longtemps, et je ne savais même pas goûter cette coexistence

que d’un accord tacite, nous voulûmes pacifique. Piété de mon côté

qui ne se discute pas mais sans plus, amour du tien, mais trop pu-

dique et assez paresseux aussi pour chercher les mots ou les gestes

pour l’exprimer.

Une chose ? Mais je ne te reconnais pas dans ton cercueil ; c’est moi

que je vois. Le visage émacié par l’agonie, la bouche creusée par la

denture en allée, c’est mon masque à moi. Je ne veux pas te voler

ta mort, mais devant cette chose pas une chose que tu es devenue,

et provisoirement, mon imagination a fait le saut : maintenant c’est

moi dans la boîte, et mes enfants devant ma chose. Je m’apitoie sur

moi-même et sur le peu de temps qui me reste. Je repense à la

mort du père, il y a presque vingt ans, c’était hier. Encore autant et

j’aurai l’âge de sa mort. C’est fulgurant, c’est un instant, et rien ne

dit qu’il durera même vingt ans.

Un an après. Je n’ai pas été très bavard cette année. Un creux à la

vie comme il y a un creux à l’estomac. J’ai acheté aujourd’hui trois

bégonias et j’ai fleuri sa tombe. Il faisait beau et chaud, pas comme

l’année dernière pour l’enterrement, cette pluie presque nordique.

Le temps qu’il fait le jour où l’on porte les siens en terre. J’ai regar-

dé l’inscription, l’ai trouvée un peu de traviole, visité un peu les

tombes à l’entour, ces tombes aux noms familiers de mon enfance.

Petit cimetière propret ; on a refait la tombe du jeune homme tom-

bé à St Vaast à 22 ans, en 1916, une étoffe tricolore aujourd’hui sur

la sépulture. Je suis repassé par le village. La maison de mon en-

fance, ou ce qu’il en reste après le démembrement d’il y a vingt ans

maintenant est à vendre dans une agence Century de Limours.
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Même pas de tristesse de voir ce que ce village de paysans (c’est

déjà les moissons aujourd’hui) est devenu, dortoir pour petits-bour-

geois pavillonnaires. Les noms des familles, un univers défunt. Tout

le monde est déplacé ; après tout, je n’en sais rien. 

Voilà un an que je patauge dans les eaux glacées de l’absence, où je

ne peux même pas me noyer. Tu étais si vieille et, quinquagénaire

bien entamé, je pouvais vraiment faire un orphelin passable. De

quoi je me plains ? Je n’en pouvais plus de ta vie dont j’étais le seul

de nous deux à avoir conscience (de cela je ne suis pas certain tant

quelque chose de toi tenait à la vie, même quand celle-ci ne tenait

plus qu’à un fil, celui de la perfusion par exemple). Que tu dispa-

raisses, le naufrage, l’engloutissement fut très lent, que tu me

laisses, il n’y a aucun scandale là-dedans. Nulle révolte possible. Il

faut avaler la pilule en silence. Pas me mettre à hurler quand même.

Pendant un an, j’ai essayé de penser à autre chose, essayé de ne

plus penser à l’hôpital, ces visites presque quotidiennes, un creux à

la place, et l’oubli plus facile qu’on croit ; le creux, un vide. Le cu-

rieux deuil. J’espérais une sorte de libération (mais j’ai maintenant

d’autres croix à porter), une forme de soulagement ; un soulage-

ment donne un allègement. Je n’ai plus ma corvée à faire : c’est la

fin de la journée, je prends ma voiture (ou le métro Falguière direc-

tion Convention), rue Lecourbe, toujours les mêmes embouteillages ;

je mets la radio, France Info ; il pouvait pleuvoir ou faire beau, faire

froid ou faire chaud, les essuie-glace ou la climatisation. En haut de

cette butte, dans cette rue de grammairien, il fallait garer à cheval

sur le trottoir et la chaussée, une tolérance. Je salue le gardien, il y

en a un que j’aime bien ; il m’appelle par mon nom, ne remplit pas
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le bordereau, je fais comme chez moi, l’ascenseur, dernier étage,

chambre 29, voilà je ne suis même plus certain du numéro, mais je

la revois bien au fond à droite, dans le petit salon, comment ça s’ap-

pelle, une sorte de rotonde, je crois qu’on l’appelait ainsi, la ro-

tonde, avec les fauteuils en faux cuir placés devant la télévision et

où je te trouvais parfois au milieu des autres égarés, toi que j’avais

abandonnée là, là devant cet écran qui ne te disait montrait plus

rien. Au-delà de la télévision. Surtout arrivé à l’étage, j’étais saisi

par l’odeur, de produit désinfectant, d’urine et de mauvaise bouffe

d’hôpital.

Peut-être tout fils un peu travaillé par les mots porte-t-il en lui le

livre de sa mère. Une série de clichés, un album de clichés bien sûr,

mais qu’importe ? Me vient l’idée de remplacer ces visites si pénibles

par des visites sur le papier ou à travers le papier ou à travers

l’écran puisque ordinateur il y a ; oui, de l’autre côté de l’écran. Moi

qui ai peu de mémoire, peu de talent pour la description ou la narra-

tion, je trouverai peut-être quelque chose que j’ignore encore au-

jourd’hui à l’heure où je m’y mets. Donc je sacrifierai à ce genre lit-

téraire un peu désuet ; je pense au thrène de Deguy. Parler de ce

devoir de visite (qui nous change du droit de visite, plus répandu).

Un an après, après que le travail du deuil a dû être fait. Ce qui me

vient d’abord ? La bouche édentée. Mon malaise devant cette

bouche en ruine, qui creuse les joues qui font le vieillard. Un mot

étrange : une vieillarde. Il faudrait dire une petite vieille.

Hier, c’était l’anniversaire de ta mort, le premier. Une vieille femme

faisait l’aumône devant un arrêt d’autobus, assez proprette, avec

ses sacs. Je passe indifférent puis je me sens envahi d’une espèce
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de honte ou de compassion, des sentiments que je n’aime pas beau-

coup ; j’aurais pu lui donner quelque chose en ton honneur, pour cet

anniversaire ; quand je repasserai après la librairie Tschann, je lui

donnerai quelques euros, cette monnaie que tu n’as pas connue. Au

retour elle avait disparu. Comme une morte ; peut-être ne la rever-

rai-je jamais, elle n’est pas une habituée. Peut-être n’est-elle venue

qu’aujourd’hui se mettre sur mon passage.

Une petite visite. Ce qui m’a toujours taraudé, pourquoi auras-tu vé-

cu ? Je veux dire : ce qui m’a toujours intrigué à ton sujet, c’est que

vivre (et il y avait de la vitalité en toi, une volonté de conservation

de celle-ci) mais comme une finalité sans fin. Vivre pour vivre, cette

tautologie-là. Ne demander à la vie que de vivre, ce qu’un animal ne

fait pas. Une force aveugle ? Une espèce de sagesse. La question de

la tenue. Ce vouloir-vivre, c’est quand même ce qui m’a démoli ces

dernières années. Ça a duré un peu trop. C’est-à-dire qu’il n’y avait

chez toi aucun penchant pour la mort mais une sorte d’indifférence,

une vie qui n’est pas aiguillonnée par la mort, puisque de toute fa-

çon « c’est comme ça ». D’où l’impassibilité : je ne suis pas sûr de

t’avoir vu jamais sourire. Y a-t-il eu dans ta vie un jour de bonheur ?

Celui d’être mère ? Une vie sans état d’âme. Peut-être sans âme, du

coup.

La difficulté de mon deuil à te tuer vraiment tient-elle à ce refus de

capituler devant la mort qui était si fort chez toi ? L’aiguillon de la

vie et non celui de la mort. La vie était-elle à elle-même récom-

pense suffisante ? 
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Montaigne a cette expression : ne tenir à la vie que par la vie seule-

ment. Tu as eu une mort que Montaigne aurait jugée bonne. Ne pas

redouter la mort, ne pas la souhaiter : « deux passions à craindre ».

(M. 739) Au fond tu me reprochais de vouloir vivre par écrit, être

habile homme par écrit, et un homme de néant et un sot ailleurs.

(ibid. 764). Un livre sur soi est toujours une peinture morte. Et

muette. C’est vrai que je n’aime pas me relire, je ne m’aime pas

dans mes écrits, moins que dans ma merde ; c’est la redite perpé-

tuelle, tirant sur le flétri et le rance. Quand je relis tous mes car-

nets…

C’est l’été, et je suis comme j’étais moins assidu à te visiter. Ce far-

deau des visites sans dialogue. Se voir seulement, échanger tou-

jours les mêmes banalités dans le même ordre, et s’en repartir sou-

lagé et vaguement coupable. Mais notre entente peut-être n’avait

jamais été aussi grande, l’échange du temps que tu avais un cer-

veau n’était pas plus riche. Des relations neutres, pensais-je, une

chance probablement : rendez-vous compte un homme que sa mère

n’a pas marqué. Nous nous tenions en respect, quelque chose

comme ça. Maintenant que je prends la mesure du néant de ma vie,

je n’ai plus aucun avantage sur toi, sauf celui, et il n’est pas mince,

d’avoir davantage joui (dois-je ajouter : de la vie ? Ou je conserve à

ce verbe son intransitivité…). Curieusement je ne me suis jamais vu

dans tes yeux, jamais compris comment tu me percevais, l’idée que

tu te faisais de moi, derrière l’impassibilité. »

Projet Galilée. Les exigences biographiques, comme on disait dans le

temps. Ou les raisons de faire cela plutôt qu’autre chose ou que rien

du tout. Le pôle épicuro-stoïco-sceptique (OP et Bibi), de ce point de
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vue, ça tient le coup. Il peut y avoir une certaine adéquation entre la

présence ici et maintenant et ce qu’il y a à dire. Le vieil acteur qui se

fait producteur de ouisqui. De même pour J. Le problème, c’est le

chœur des Galilée (les plus ou moins jeunes chercheurs). Pas seule-

ment des jeunes comédiens qui joueraient (=faire semblant) à aimer

la vérité, à faire les chercheurs, etc. Ça risque d’être pauvre. Si

c’était un chœur de musicien ? Toujours le vif du sujet.

Le théâtre ne devrait pas tant en demander ; un comédien n’a pas à

ressentir (à faire sien) ce qu’il a à dire. Je parle du comédien. Il faut

au contraire que le comédien se détache de lui-même. La partance.

Discussion avec Nicky : la question de la langue. Le massacre de

l’anglais par tous ceux qui parlent cette langue. Les scientifiques.

Travailler, penser dans une langue étrangère. Surtitrage. Le truc

post-weillien auquel pensait Alexandros ? Quel effectif ?

Sœur Marie Céleste, fille de Galilée. Hors-série ou pas, cet exercice

entre dans un projet en cours qui a plusieurs entrées

lundi 29 janvier 2007

libido sciendi : croquer au fruit défendu. 

Pour Anne Fontanesi et Mathilde Monnier :

L’exercice que nous pourrions faire serait une pièce détachée ou à

attacher, pièce attachée, ce n’est pas mal non plus, au projet en

cours (titre provisoire Ciel ouvert) qui tourne autour de la figure de

Galilée, il faudrait dire du mythe de Galilée, et de ce que l’on peut

en faire aujourd’hui. Ce matériau intéresse particulièrement un

homme de théâtre dans mon genre, élevé au lait brechtien (coupé

de vinaigre beckettien, il est vrai), mais qui pour des raisons autres

et d’autres rencontres s’est retrouvé dans une sorte d’obligation de

frotter son théâtre avec l’imaginaire scientifique tout en tentant mo-
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destement de fabriquer des spectacles qui soient contemporains de

la Science et de la technique, souvent les impensés de notre art.

Alors pourquoi un retour à Galilée ? Au demeurant, est-ce vraiment

un retour ? Ou il faut reconnaître que je ne suis pas le seul à le faire.

Je ne parle pas ici du théâtre, mais, tiens par exemple de l’Eglise. Il

est curieux que le pape, le précédent, JPtwo [Jean-Paul II], ait cru

bon, alors qu’il se fendait d’un beau discours pour fêter le centenaire

de la naissance d’Einstein, mais oui !, donc en 1979, ait cru bon de

demander à ses services de mettre au clair cette affaire Galilée qui

commençait à faire tâche indélébile dans les rapports de la science

et de la foi (c’est ça un mythe).

Je ne raconte pas maintenant le détail de l’affaire et laisse en sus-

pens (pour le suspense-ici pas au sens que ce mot a dans le droit

canonique) les arrière-pensées que je soupçonne (on ne se refait

pas) derrière ces pieuses et bonnes dispositions dans lesquelles le

cardinal Ratzinger, chez nous on dirait le dramaturge du précédent,

devenu rôle titre désormais et metteur en scène ; je ne ferai pas en-

core entrer en scène le cardinal Poupard qui a eu la charge de ce

dossier (ça a quand même pris plus de dix ans, jusqu’en 1992) ; je

ne dirai pas ce que ça redessine des rapports science/religion, une

religion qui sait qu’elle ne peut esquiver le débat avec la science :

affaire Galilée, pas morte.

Science et religion, théâtre et science, voilà de quoi occuper l’esprit.

Comment faire, par où s’y prendre ? Après ces années de conversa-

tion avec la science, et après pas mal d’évitements, rien de surpre-

nant à ce que je tombe sur que je trouve en travers de mon chemin

la pièce de Brecht, la référence en la matière, La Vie de Galilée.

Alors que fait un homme de théâtre quand il tombe sur un engin pa-

reil ? Il la monte et il voit ce que ça donne. Mais moi, outre que je
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ne monte pas de pièces de théâtre (je ne vais quand même pas

m’en expliquer ce matin, une fois de plus), -sais pas faire, pas en-

vie ; outre que cette pièce est montée régulièrement avec plus ou

moins de bonheur mais toujours un petit succès, il y a ce fait qu’elle

est devenue un classique, et comme tel pose problème ; Ou on la

monte comme un classique ou bien on est un peu brechtien (allez,

une dernière fois !), et on se demande par exemple quelle est sa va-

leur de matériau. Ou en fait l’autopsie (Müller dirait plutôt « anato-

mie »), on la décortique un peu, animé par un gestus du genre :

pour en finir avec les chefs-d’œuvre. Tant pis pour toi, Bertolt. C’est

toi qui a dit que les barbares faisaient du bois de chauffage avec les

œuvres d’art romaines, etc.

Valeur de matériau plus que matière à théâtre. Donc ou bien on se

dit que c’est pur théâtre et qui fonctionne encore aujourd’hui à mer-

veille (ah ! les beaux tréteaux de France) et on n’est pas trop regar-

dant sur ce que ça raconte, comment Brecht travaille ce fameux

mythe, en fait tente de le briser pour lui en substituer un autre (pas

Galilée victime de l’Inquisition obscurantiste mais coupable de  trahi-

son sociale, faute politique, etc). Curieux de noter qu’un marxiste

comme un catholique ont intérêt à réécrire le mythe ou s’en débar-

rasser puisqu’aussi bien Ratzi tente aussi de réécrire le truc : l’Eglise

ne pouvait pas tout savoir, ce n’est pas le conflit du pouvoir et du

savoir mais la contradiction de deux savoirs : l’Église n’est pas irra-

tionaliste, Galilée est un rhéteur de génie, mais il n’avait pas toutes

les preuves, non ? Merci Paul (Feyerabend) Donc l’Eglise n’est pas

anti-science au contraire, mais elle est sage, et dans sa grande pru-

dence ne met pas les bœufs après les charrues ou les étoiles devant

les lunettes, etc. Du coup, quand on vous dit que vos cellules-

souches vous pouvez vous les garder, mais je ne veux pas casser le
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suspense, je l’ai dit.

Alors, valeur de matériau ? Il ne faut pas que cette expression fasse

trop BTP. Disons plutôt rêverie théâtrale en autopsiant la pièce ou

jeu d’enfant en cassant le joujou, la poupée Galilée pour voir ce qu’il

y  a dedans. Accrocher sa propre rêverie à des lambeaux de pièces.

Cela s’appellerait rapiécer. Non. Cette fantaisie à propos de la Vie de

Galilée, plusieurs voies, pistes, lignes de fuite, quelques hypothèses

de travail (ou de jeu) : la méditation sur le pouvoir (qui est peut-

être le point fort de Brecht, marxiste) et la fameuse scène de l’ha-

billage du pape : qu’on ne s’y méprenne pas ; ce n’est pas seule-

ment une réflexion sur le fait que l’habit fait le pape, mais surtout

que la responsabilité du pape n’est pas exactement celle de l’homme

privé (l’homme éclairé qui comprend le travail de Galilée), que la vé-

rité n’est pas une catégorie politique, que la question posée par la

pièce n’est pas seulement le conflit entre un pouvoir rétrograde et la

vérité émancipatrice. Autrement dit, le pape n’est pas seulement le

gardien d’une idéologie (il tient la vérité de l’Ecriture), il est aussi un

politique. Alors comment une vérité scientifique peut-elle être dan-

gereuse, non pas seulement théologiquement ou idéologiquement,

mais politiquement ? Et quelle serait notre manière à nous de penser

cela aujourd’hui ? On peut en imaginer des échos : qui veut claque-

murer la science ? Plus le combat du discours scientifique avec la

parole de dieu, mais qui nous dit qu’on n’a pas, sur un autre terrain

que religieux, mais toujours sur celui de la croyance. Qu’est-ce qui

contrecarre le développement de la recherche scientifique : les

grands intérêts.

Autre piste à laquelle les remarques précédentes nous invitent : ce

qui est beau dans la pièce de BB : la manière dont il parle et montre

le désir, le plaisir de la recherche, cette passion-là. Voyez le petit
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moine qui ne peut résister à aller examiner les papiers de Galilée sur

le mouvement des marées. Car cette pièce parle d’abord de cette

passion assez particulière à l’Occident, née il y a belle lurette en Io-

nie et qui nous tient depuis : la passion de la science.

Reprise : sur les pistes : Je parlais du pouvoir, de la réflexion que

cette pièce comporte sur le pouvoir (et pas seulement sur le pouvoir

sur les esprits ) l’idéologie religieuse n’est pas là seulement pour

aliéner le peuple et le maintenir en servitude, c’est plus compliqué

que cela, dès lors que par exemple l’Inquisiteur fait allusion à la poli-

tique européenne, il s’agit de tout autre chose. Le schéma n’est pas

seulement raison et foi, savoir et pouvoir ; je veux dire que la lutte

n’est pas seulement entre le savant et le politique, mais entre les

politiques. Le contexte, c’est la guerre de Trente ans, c’est la poli-

tique espagnole du Vatican, etc.

mardi 30 janvier 2007  (0:27)

Pièces détachées : il y a des pistes où s’aventurer, d’abord celle de

la science elle-même, je dirais, la science comme passion. Je lisais

récemment je ne sais plus où que l’amour-passion et la science

étaient les deux grandes affaires de l’Occident. Notons que l’amour a

davantage occupé le théâtre que la libido sciendi, ce désir de savoir

ou volonté, après tout, mais avec La vie de Galilée, nous avons un

portrait du savant en jouisseur et non du savant fou ou diabolique

ou infernal : Galilée n’est pas Faust, même s’il finit aussi aveugle…

Cette passion qui est plus forte que la peste (mais n’est-ce pas aussi

la peste qu’apporte toute connaissance nouvelle ?) Toute une éro-

tique du savoir qui est différente de la rhétorique du savant fou ou

du savant faustien (modulant le motif de l’apprenti-sorcier). Ici c’est
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un mythe des Lumières. Galilée Aufklärer ; la raison contre le

dogme. Mais le plus vif, c’est peut-être cette boulimie et jouissance.

La pensée (la recherche) comme un des plaisirs de l’humanité.

Quelque chose qui m’intrigue, à vrai dire. La science comme plaisir,

comme passion. C’est ce qui rapproche le scientifique de l’artiste,

comme un créateur. Inventeur d’un monde, et le monde réel. Cette

curiosité à comprendre le livre de la nature, écrit certes en langage

mathématique. Déchiffrer une énigme : la curiosité, comme en

amour, je vous dis. La passion de connaître qui est peut-être aussi

passion de posséder (voir le programme de Descartes : connaître la

nature, c’est vouloir s’en rendre comme maître et possesseur.) Mais

ce qui vient à l’idée, devant ce portrait du savant en amoureux, c’est

que l’Occident a aussi produit comme l’antidote à cette passion, fait

un contre-portrait. Le mythe ne nous rappelle-t-il pas à la raison,

curieusement. La science, même avant Hiroshima ou Dolly,  toujours

été dangereuse, et le mythe de Prométhée comme le mythe biblique

invite ou incite à la prudence. 

Il y a l’idée d’inventer (Olivier Perrier et son cochon, Bibi) un person-

nage contradictoire : celui qui se méfie, qui développe une certaine

sagesse probablement pour atténuer les dangers de la science. Une

excroissance de la pièce, certes, mais aussi une histoire personnelle.

( 9:53)

Le hors série pourrait entrer comme pièce détachée ou à attacher

(ça fait plus ère numérique) dans un projet en cours (le Galileo pro-

ject) dont le titre très provisoire est : Ciel ouvert

Effet loupe, excroissance, hernie, rêverie

mercredi 31 janvier 2007

Impossible de formuler les trois idées capables  d’expliquer le projet
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aux danseuses. L’angoisse, le blocage, trop connu ; l’envie de fumer

parce que s’éloigne l’hypothèse du traitement lourd (implants, etc).

Plus aujourd’hui la prostate, manquait que ce coup de vieux. C’est la

paralysie.

J’essaye ceci :

Cet Hors Série, il serait bien de le considérer comme une pièce déta-

chée de ou attachée à un projet en cours que par boutade ou bra-

vade je devrais intituler ainsi: Pourquoi je ne monte pas La vie de

Galilée de Bertolt Brecht. Rassurez-vos : je tâcherai de trouver un

titre plus positif. N’empêche : des amis bien intentionnés, ayant re-

marqué que mon théâtre flirtait dangereusement avec la science (on

excusera le côté à l’emporte-pièce, -c’est le cas de le dire- de la for-

mule sur l’obligation d’aller vite à l’essentiel), me demandaient pour-

quoi je ne m’attaquais à la pièce de référence en la matière, ce fa-

meux Galilée. 

Pourquoi je ne monte pas La vie de Galilée de Bertolt Brecht ? Pre-

mièrement, parce que je ne monte jamais de pièces (je ne sais

même plus pourquoi, et je ne vais pas changer d’idées, le plus dur

étant fait. Deuxièmement parce que je ne saurais pas quoi faire de

ce chef-d’œuvre. Au motif qu’il faut sans doute plus que jamais, face

à la touristification de la culture, en finir avec les chefs-d’œuvre et

qu’un reste d’esprit brechtien me souffle qu’une manière d’en finir,

sachant au demeurant que ça ne finira pas, c’est justement de ne

pas sauver Brecht contre lui-même, exalter le génie du dramaturge

contre les rigidités du penseur. Car Brecht est un dramaturge et qui

pense, et selon moi on ne peut, sauf si on veut faire de Brecht un

Auteur éternel et par conséquent éternellement actuel (c’est vache

pour cet artiste qui a essayé de penser et représenter l’histoire dans

laquelle il était tombé, d’historiciser son regard et le nôtre, -c’est ça
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la distanciation) séparer les deux. Autrement dit, il semble aisé de

sauver d’un côté le théâtre récréatif (la Grande Récréation, voilà une

notion à la Brecht), un théâtre qui se complaît dans ses jeux et de

passer à l’as ce qui est plus dur à avaler en ce début du XXIè siècle

et qui est ce que l’on pourrait appeler la leçon (Lehre, pour les pé-

dants ou les germanistes, ou les Allemands) : l’idée que Galilée n’est

pas seulement la victime de l’Inquisition et de l’obscurantisme, n’est

pas peut-être l’homme rusé dont la rétractation lui permet la pour-

suite de son travail, mais qu’il est surtout « un criminel social », ce-

lui dont la faute sociale ou l’erreur politique a été de couper la

science du peuple, de permettre aux puissants de la confisquer.

Si on prend les choses au sérieux, si on est attentif au fait qu’une

œuvre d’art est aussi une œuvre de pensée (et cela vaut tout parti-

culièrement pour Brecht), on est obligé de reconnaître la distance

historique elle aussi qui nous sépare de Brecht.

Qu’est-ce que je peux faire si je ne monte pas La vie de Galilée de

Bertolt Brecht ? en faire une espèce d’autopsie (si prétentieux que

cela paraisse), ou une anatomie ou une espèce de commentaire qui

essaiera de libérer de l’imagination. 

A quoi j’avais beau jeu de faire remarquer que, premièrement je ne

monte jamais de pièces (je ne sais même plus pourquoi) et que

deuxièmement, c’est peut-être un reste de brechtisme en moi (on

ne se refait pas tout à fait) qui me retient. 

Je pose en effet cette question : que peut-on faire avec une telle

pièce ? La monter telle que, comme la pièce classique (on fait venir

les classes, on remplit avec les scolaires) qu’elle est devenue ; on

remarque que c’est du grand théâtre, -ce marxiste, quel grand dra-

maturge quand même !-, c’est du grand théâtre récréatif (question
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brechtienne : comment distraire un public distrait ?). Ainsi le tour

est joué ; la pièce aussi. Ou alors on a des difficultés à envisager de

la mettre en scène

Eh bien, la monter me répondent comme un seul homme les sots et

les habiles.

C’est en effet un geste peu brechtien que de prendre la pièce telle

quelle comme un classique ou comme prétexte à spectacle récréatif

(quelle belle pièce et qui permet quel beau théâtre ; bon, l’auteur

était marxiste, mais l’artiste arrive à prendre le dessus, etc., etc.!)

en perdant de vue le projet de

Il faut reprendre tout à zéro et simplifier. Tout plutôt que cette ago-

nie. 

Il faut faire comprendre ceci que mon théâtre, depuis quelque temps

un peu préoccupé par la science (formulation un peu massive)

Cet Hors Série, il serait bien de le considérer comme une pièce déta-

chée de ou attachée à un projet en cours que par boutade ou bra-

vade je devrais intituler ainsi : Pourquoi je ne monte pas La vie de

Galilée de Bertolt Brecht. Je ne m’étendrai pas ici et maintenant sur

ces raisons. La première, c’est bien sûr que je n’ai pas l’habitude de

monter des pièces (je ne sais même plus pourquoi) et puis que ce

n’est sans doute pas un service rendu à l’esprit brechtien que de

monter sa pièce comme un classique éternel, Brecht qui était si at-

tentif à l’histoire.

Dans notre projet La Vie de Galilée est à proprement parler un pré-

texte, l’œuvre à laquelle notre imagination va se frotter pour trouver

ses voies propres. Donc un commentaire, une anatomie, une autop-

sie, on reconnaît ici des résonances müllériennes. Il ne s’agit pas

d’actualiser le chef-d’œuvre par des astuces de mise en scène (cos-
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tumes de maintenant ou scénographie intemporelle) mais au

contraire de trouver la bonne distance avec la pièce en la décons-

truisant (je n’aime pas le mot, je m’en méfie) mais je ne veux pas

dire, évidemment, en la détruisant (elle me survivra, je le sais) mais

en la travaillant, en nous travaillant avec elle (un jeu aussi) pour li-

bérer notre propre imagination.

Il y a ainsi des motifs qui m’arrêtent (ou plutôt au contraire qui me

mettent en mouvement) : la pièce de Brecht est intéressante non

pas tant parce qu’elle reprend le mythe de Galilée (tout le monde

connaît ce mythe, la raison, la vérité, qui entre en conflit avec la foi

et les forces qui la défendent, et le héros est détruit –abjuration,

etc) ; elle ne reprend pas tant ce mythe pour le transformer, retour-

ner : Galilée selon Brecht n’est pas la victime que le mythe raconte,

il est en fait un criminel social, thèse avec laquelle il faut bien se dé-

battre même si les gens de théâtre préfèrent fermer les yeux sur la

difficulté de la chose au profit de l’exaltation du génie dramatique du

dramaturge ; la pièce ne nous intéresse pas tant par ce biais que

parce qu’elle est un formidable poème, tragique, c’est à voir, sur la

passion de la science, ou la science comme passion. L’Occident est

obsédé par deux passions : l’amour-passion et la science-passion,

pourrait-on dire (il faudrait sans doute ajouter le pouvoir-passion).

Le théâtre a beaucoup fait pour l’amour-passion, il a beaucoup don-

né ; il a fait moins (on se demandera pourquoi) pour la science-pas-

sion. Brecht le fait très bien, mais malgré Hiroshima sous le coup de

quoi la pièce s’écrit ou du moins se transforme, il ne veut pas y voir

une passion tragique, c’est-à-dire qui mène à la destruction. La

question à reprendre aujourd’hui, et ce n’est pas chose simple, c’est

de bien voir qu’il ne s’agit pas seulement du combat émancipateur

de la science avec l’obscurantisme, des Lumières avec les ténèbres
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mais aussi des Lumières avec elles-mêmes. Science lumineuse, mais

science dangereuse : je veux y revenir, jouer de nouveau avec cela

sur les décombres du chef-d’œuvre de Brecht. Ne faut-il pas en finir

avec les chefs d’œuvre, peut-être une cause de salubrité artistique

en ces temps de touristification patrimoniale de la culture et de l’art ?

Passons.

Voilà déjà de quoi nourrir notre imagination, de quoi forcer nos ta-

lents. Mais devant cette science-passion qui va entre autres nous

faire nous rêver comme maîtres et possesseurs de la nature (Des-

cartes), il faut aussi reconnaître que notre culture a su développer

des contre-feux, que du plus loin qu’on se souvienne, nous ne pou-

vons pas dire que nous n’avons pas été prévenus : voyez l’affaire

Prométhée ou la Bible qui nous invite à nous méfier de la science.

Cela s’appelle la sagesse, et me paraît un contrepoids nécessaire à

la passion Galilée. C’est Épicure, c’est Pyrrhon, c’est Montaigne aussi

(notre raison nous fait pêcher par orgueil, hybris tragique dont nous

serons punis) vivons tranquillement avec notre cochon et notre

whisky.

Et puis il y a Virginia, la fille de Galilée, si différente du personnage

de Brecht. Ce n’est pas seulement pour lui faire justice que nous

avons de nous arrêter sur elle (ou plutôt de la mettre en mouve-

ment, de la faire danser). Pas seulement pour réparer un méfait (on

dirait que la Virginia de Brecht ressemble plus à sa propre fille qu’à

celle de Galilée, une hypothèse), mais parce que, enfermée au

couvent à l’âge de 13 et qui y vit une vie rude jusqu’à sa mort pré-

coce, elle oblige à rêver sur la tragédie (est-ce le bon mot) de la

« clôture des filles » (quelle expression !), à revenir sur ce destin de

femme et de fille toujours aimante et qui écrit des lettres au père
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dont la lecture aujourd’hui demeure poignante et qui invitent

l’homme de théâtre à en faire quelque chose.

Pour le Hors Série, -j’y arrive enfin-, il y a une intuition de départ

qui se change en hypothèse de travail. Soit un dispositif une comé-

dienne (Jeanne B) et une ou plusieurs « danseuses) qui tentent de

s’emparer du matériau Marie-Céleste (Virginia). Matériau-Médée, di-

sait Heiner Müller. Toutes choses égales d’ailleurs, je dirais : Maté-

riau-Marie-Céleste. On comprend qu’il ne s’agit pas d’une recons-

truction historique, de tâcher de faire semblant d’être une Clarisse

du début du XVIIè siècle, mais de chercher à donner corps et forme

aujourd’hui à cette hypothèse en forme de métaphore : la danseuse

et la nonne. Question de discipline. Le profane que je suis dirait : de

l’âme et du corps, c’est pareil.

Un titre : Virginia ou la clôture des filles, ou bien : Marie-Céleste ou

la clôture des filles.

Le XVIIè siècle, ce n’est pas si loin.

Il ne s’agit pas d’actualiser le chef-d’œuvre par des astuces de mise

en scène (costumes de maintenant ou scénographie intemporelle)

mais au contraire de trouver la bonne distance avec la pièce en la

déconstruisant (je n’aime pas le mot, je m’en méfie) mais je ne veux

pas dire, évidemment, en la détruisant (elle me survivra, je le sais)

mais en la travaillant, en nous travaillant avec elle (un jeu aussi)

pour libérer notre propre imagination.

Quel charabia que tout ça ! Pourquoi suis-je incapable de m’expli-

quer ? Manque d’entraînement ? Pourtant ça fait des années que je

m’esquinte. Dans cette affaire de Clarisses, où est-ce que ça bloque ?

vendredi 2 février 2007
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Leçon inaugurale de Pascal Dusapin au Collège de France. Assez rê-

veur et, selon moi, anti-boulézien, mais je ne sais pas. Faire plutôt

que discourir, et quelque chose de pas autoritaire.

Je tombe, en feuilletant, une remarque de Brecht sur le théâtre pro-

fane. « Nous avons transformé notre théâtre en un espace profane »

(Pl 272)

Retravailler la lettre à jps. En finir avec cette histoire ? Ça schlingue

trop ; je n’apprends rien à dire toujours la même chose. Je ne sors

pas de mon ornière ; voilà le problème. 

Il faut aussi que j’oublie que l’écriture de ces pages est sous sur-

veillance (JV) 

Mais je n’ai pas d’idées sur le drame. J’avance obscur dans une nuit

solitaire. Pas de théorie, une constitution esthétique. Mes longues

peines-pensum sur la théorie, les théories dans les années 70 ne

m’ont rien apporté, ne m’ont porté vers rien, quelqu’ait été l’intérêt

spéculatif de ces pensées et des pensées intimidantes, aussi. Une li-

bération de la pensée plus son asservissement par l’intimidation. De

plus, je n’ai rien à défendre. Je ne défends donc rien. L’heure n’est

plus aux manifestes. Que mon théâtre ignore le drame ne tient pas

d’un mot d’ordre ; ce n’est pas un mot d’ordre. C’est ainsi que ça se

passe, voilà tout. Profil bas, oui. La théorie n’aura jamais servi qu’à

approvisionner les appareils académiques d’Etat, et à occuper les

chercheurs (ça peut leur prendre du temps, on les reprend à la sor-

tie). L’université, j’ai très vite compris quelle formidable voie de ga-

rage c’était pour moi. Je ne l’ai pourtant pas quittée vraiment. Je

dois aimer les garages. C’est vrai, je me suis toujours garé des voi-

tures. Non, j’ai toujours aimé garer les voitures. Souvenir du garage

d’un hôtel d’Avallon au tout début des années 50… L’odeur forte

d’essence et de caoutchouc chaud.
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J’avoue humblement que je n’ai aucune idée sur le post-moderne ;

en vérité, ça ne fait pas école. L’autre entomologiste classificateur,

taxinomiste, empailleur mais rempailleur peut faire tous les palma-

rès qu’il veut, confondre quand même le prescriptif et le descriptif,

ça ne me fait ni chaud ni froid, au motif que le lire m’assomme.

C’est mon côté beckettien : le herrdoktorismus m’atterre. Ça ne

m’élève pas l’esprit, ça m’atterre, surtout quand ce discours fait le

tour de la terre, et devient le baeddekker du touriste post. Là où cet

Attila passe, l’herbe des campus ne repousse plus. L’image inverse

serait plus juste : c’est un compost qui nourrit l’herbe des campus.

Le commentaire (thèse, article, etc) honnêtement et sans forfante-

rie, je crois que j’en aurais été capable ; le piège aurait pu se refer-

mer sur moi. J’ai préféré vagabonder à travers champs.

Autre thème : je m’interdis de lire des choses (thèses, théories, his-

toires, essais, etc) sur le théâtre parce que les idées sur le théâtre

ne me donnent pas des idées de théâtre. Pas une façon du tout de

cracher dans la soupe. Je fais mon cabotage, je pense au plus près

de ce que je fais  (je navigue à vue de mes côtes, image idiote), plu-

tôt que de faire du cabotinage théorique. Facile.

Qu’est-ce que serait une pensée qui accompagnerait une produc-

tion ? Brecht bavard ou le silence de Beckett (qu’on se rassure je ne

me prends ni pour l’un ni pour l’autre.)

Drama : où il y a de l’action, donc de la représentation de l’action

(qu’on peut dire fable, tout aussi bien), donc des personnages ;

théâtre de la pensée (ou des discours). Non pas le représentation

des hommes en train d’agir, mais tout ce qui peut être dit par un lo-

cuteur, un sujet parlant.

Mon rapport aux fables : n’est pas lié au théâtre, mais au roman.

Pourquoi je ne suis pas romancier ; cela doit être agréable d’avoir
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son monde à soi (qu’il ne soit pas figuré/défiguré matériellement et

corporellement comme au théâtre. Raconter des drames, peindre

des personnages aux prises avec le drame de leur vie, et que ça ait

une certaine envergure (c’est là le hic).

Sans doute le dépit du romancier raté ; mais reste à savoir pourquoi

je suis un romancier raté. Pas d’imagination, pas de sens de l’obser-

vation, certes, mais cette explication suffit-elle ? Non, évidemment.

Bon, il y a la névrose littéraire, modèle névrose d’échec, mais ce ba-

vardage épistolaire me permet peut-être d’aller un peu plus loin ou

de creuser plus profond.

Argument platonicien : la fable romanesque, le personnage de ro-

man me dérange moins que le comédien qui fait semblant ; Ulrich

ne fait pas semblant, il est un être de papier. Mais un être de papier

qui se fait bidoche, il y a quelque chose qui me gêne. Il y aurait à

creuser ceci : l’imitation de la vie me dérange moins sur le papier

(dans l’imagination pure de l’écrivain ou du lecteur) que sur la scène

et « incarnée ». C’est contre toute espèce d’incarnation que j’en ai.

L’autre raison du théâtre et qui n’a rien à voir : pourquoi je n’écris

pas de théorie ou d’essais, c’est aussi parce que j’en suis incapable,

incapable d’aligner mes idées. Besoin du plateau et du comédien.

samedi 3 février 2007

Qu’est-ce que cette histoire ? ne même pas défendre sa propre es-

thétique ! De ne plus y croire. Donner raison aux détracteurs ; dépo-

ser les armes. Mais qui parle d’armes ? Des joujous. Revenir là-des-

sus, qu’il est indubitable que je me complique la vie. L’art de la mise

en scène aujourd’hui n’est pas si compliqué. Cf ce que j’ai vu d’Os-

termeier hier soir (HG). Hedda chez les bobos de BoBo Strauss. Es-

thétique de revue d’architecture ou de design, mais en moche et rin-
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gard puisque nous sommes au théâtre. Comme pour Wozzeck, l’Ak-

tualisierung non seulement inepte mais débile. Quoi, on veut vrai-

ment nous persuader que ces vieux textes n’ont plus rien à nous

dire par eux-mêmes ?

Est-ce que cela fausse le jeu que je me sache surveillé (one more

time) ? J’ai tant travaillé à la disparition de l’auteur (moi, mézigue)

qu’il n’y a plus rien de compromettant, d’intime dans tout ça. Et

pourtant je me sentais enclin à parler ce soir de la mort de Béatrice.

Partir ainsi sans me faire un dernier signe, cela me brise, me laisse

anéanti, vide, veuf. Cancer foudroyant, bien son genre. À sa façon,

elle la plus vivante d’entre nous ; pas étonnant qu’elle disparaisse la

première. Elle m’intrigue, cette expérience qu’elle a faite et qui

m’est encore (pour combien de temps ?) inconnue, le trépas. Nous

deux qui avions failli nous tuer en voiture, il y a plus de 30 ans, l’Al-

fa Romeo écrasée contre le mur de cette ferme normande. Nuit,

brouillard et alcool. C’est par ses yeux clairs que le visage d’une

femme est devenu à jamais pour moi un paysage. Des femmes ai-

mées et jamais perdues de vue (elles sont presque majorité), c’est

la première à mourir. Ainsi va toute chair, et elle était chair. Une af-

faire de corps : « tu es mon corps enseignant », aimait-elle me dire.

Elle est morte un 23 janvier ; Claire m’apprend la nouvelle un peu

brutalement hier, alors que je suis encore dans mon sommeil. Nous

n’avions pas lu le journal. Nous nous étions connus (bibliquement)

un 21 janvier (1973). Elle avait l’habitude de m’en rappeler l’anni-

versaire. Cette année, son silence me surprit, mais sans plus. Nous

ne sommes plus des enfants, nous ne sommes plus des amants de-

puis longtemps (au fait, quand la dernière fois ?). Je ne m’en forma-

lisai point. Ce jour-là elle était en train de mourir. Théâtre : il m’im-

portait qu’elle aimât mes spectacles. Que puis-je faire aujourd’hui ?
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La tentation d’appeler sur son portable pour entendre sa voix. Mais

quel message pourrais-je laisser ? Et puis cette voix, elle aussi, a

peut-être été déjà éteinte. Extinction d’une voix. Ses yeux et sa

voix. « Allô, c’est Béatrice… ». Fini. Foudroyant. Elle quitte la vie de

manière foudroyante, comme elle m’avait foudroyé en entrant dans

la mienne. Sur mon bureau la photo de Léocadie aux yeux bleus, et

qui me sourit.

Et il faudrait que je revienne à ma lettre dans laquelle j’explique

mon indifférence au drame. Cette lettre qui s’écrit dans un moment

de pause du travail, dans un trou. On a des trous de travail comme

on a des trous de mémoire. Ma haine du mot recherche. Le type so-

cio-professionnel du chercheur, l’horreur. De quoi je parle ? De mon

rapport à la théorie (historique et générationnel), du congé que j’ai

pris avec elle, et de mes relations tendues avec la fable (que j’assi-

milerai ici avec le drame, sans plus d’esprit d’inventaire). Est-ce

qu’au bout du compte, je parle de mon drame qui est de ne pas être

doué pour le drame ? Donc de passer à côté de la vie.

Pourquoi je ne veux pas non plus me dérober à la question qui m’est

posée par JPS ? Défection à l’égard de la théorie, défiance ; le soup-

çon entretenu mais jamais surmonté. Abstinence : il faut que je

m’empêche de penser théoriquement ; à la fois trop doué pour ça

(c’est-à-dire bien programmé par mes professeurs de khâgne) et

embrouillé. Esprit trop brouillon pour être l’académisme idéal, au

sens où l’on parle du gendre idéal. Pour un professeur d’université,

je pouvais paraître la relève idéale. Reproduisons, reproduisons. Sa-

cré Bourdieu.

Bien voir que la question qui m’est posée, l’est dans un horizon bien

particulier, celui de la théorie du drame, je le sais bien. Les deux
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mots me dérangent aujourd’hui. J’ai jeté depuis longtemps mes

vieux habits de jeune théoricien.

Les jalons, les stations. Il y a d’abord la station Sartre, Sartre par

qui je suis entré en littérature (autre formulation : qui m’a flanqué

ma névrose littéraire, parce que j’ai lu trop jeune, en pleine puberté

balbutiante, et qui m’a empêché d’y mettre jamais un terme (voir

Godard qui sait qu’on ne devient jamais adulte, je n’ai jamais rejoint

le monde des adultes,-manque de rite d’initiation ?). Pourquoi je ne

suis jamais devenu adulte (voir aussi mon rapport à l’université ; je

n’y enseigne pas, je continue mes études en considérant qu’ensei-

gner, c’est aussi faire des signes à mes étudiants, payé par l’Alma

Mater mais comme un super boursier à bac + 45, plutôt que comme

quelqu’un qui se sentirait investi d’un savoir à transmettre. Mon sno-

bisme universitaire : celui de rester sine nobilitate. Un malade, je te

dis. Inutile de te dire que ça me plaît de dire cela dans une revue

universitaire, ce n’est pas ma moindre perversité.

Et peu à peu le soupçon grandit à l’égard du discours. Tu causes, tu

causes, tu causes même du peuple, c’est tout ce que tu sais faire, et

il n’en a que faire, le peuple. Je compris assez vite que je serais de

peu d’aide pour le prolétariat mondial, ni que j’en serais l’aède. Alors

je tentai mon opération Brecht. N’offrait-il pas la conjonction mer-

veilleuse (sens fort, comme on dit dans les manuels) et donc dialec-

tique entre la théorie et la pratique. Faire rentrer en douce la littéra-

ture que les années 68 et l’université d’après ces événements

avaient ratiboisée. « Devant un enfant qui meurt de faim, La Nausée

ne fait pas le poids », et autres gracieusetés, etc.

Ce que je dois dire aussi : sur la scène de la théorie, j’ai toujours été

un faiseur (mauvaise foi, genre garçon de café mais transposée uni-

versitaire) Je préfère être devenu un faiseur de théâtre, parce que je
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crois pouvoir dire sans forfanterie, que j’y suis authentique. J’aurais

aimé être un grand écrivain (mes deux surmoi, mon père et Sartre

ont essayé, les deux assez involontairement, de me piéger) ; je pro-

grammais (sens sartrien, relire L’Idiot de la famille), je me program-

mais l’air de rien à être un petit homme de théâtre. Comment dit-on

déjà ? C’est la vie. Mais je ne voulais pas assassiner en moi Mozart,

fût-ce un piètre Mozart, et minuscule. L’homme de théâtre à la

piètre figure. Les grands jours, je dis mineur. Homme de théâtre mi-

neur. L’homme ironique est celui qui se sent en dessous de tout.

Voilà.

dimanche 4 février 2007

Pour Olivier : Alain m’informe qu’il y a une protéine sonic hedgehog.

Neurogenèse. La neurogenèse est gouvernée par des protéines. La

SHH y joue son rôle. Demander si le bulbe olfactif (entre nez et cor-

tex) accueille tous les jours des neurones tout neufs.

Les affaires reprendraient : mail de la collaboratrice de Py, Chattot

qui achète. Reste à trouver le centre de gravité du spectacle, j’affec-

tionne cette expression qui n’a pas beaucoup de sens.

Ne pas se tromper d’effectif, de dispositif : le pôle épicurien, c’est

bien, ça a une exigence biographique. Je vois ce que je peux faire

dire, sinon faire faire à Olivier. Bibi fait quoi ? Il y a une petite idée

autour de Jeanne et des nonnes. Le chœur des savants n’est pas

non plus une hypothèse idiote, (des chanteurs, le chœur post-

weillien dont je parlais ?), mais il manque quand même la figure du

savant, celui qui est mû par la science-passion. Là est peut-être l’er-

reur… Un Galilée ? Le problème de cette esthétique, comment cir-

culent les choses entre les différents pôles (Épicure, Virginia, la

science et la religion, au fait). Un Galilée ? Chattot ? Délicat ; Ou un
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comédien italien qui ferait entendre cette langue dans laquelle G a

pris le parti de penser. Qui ? Demander à Pitoiset ce qu’il penserait

de Gigi Dall’Aglio. Qui, si mes renseignements sont bons, a joué un

Galilée.

Et les lignes de force, les lignes de fuite ; les différentes portées. La

sagesse, le destin brisé (la clôture des filles), le désir de science.

Est-ce que le thème, c’est foi et raison ?

Et Brecht ? Pour des raisons de clarté professionnelle (de métier) et

artistique, bien articuler le rapport à la pièce de départ. : quelle

technique pour l’autopsie ? Il faudrait une Galilée-Machine. La force

d’Hamlet-Machine, c’est sa concision. Avec mon truc, j’ai peur d’être

bien trop bavard, un des défauts des derniers spectacles.

Je vois hier soir La Vie des autres. Le petit fonctionnaire de la Stasi

ému par les poèmes de Brecht. Un peu trop beau. Quel compte à ré-

gler avec Brecht ? Réussir mieux mon coup qu’avec Beckett. Bou-

sillage. 

Foi & raison, oui, mais aussi la science & la politique, les limitations

de la science, l’Église & le vivant. La révolution de la biologie est

notre révolution copernicienne.

Un peu travaillé à la relecture de ce journal depuis le début en vue

de ce que je dois bien appeler Mon Tombeau. Étrange, décidément.

Lettre à JPS

 Je n’avance guère. Mais le stress est moins fort. Je rêvais cette nuit

au plaisir que Sartre avait dû connaître en écrivant Les Mots. Mais je

ne peux pas rester plus longtemps hors sujet, dans des préliminaires

qui tournent à la dérobade, prennent des allures de dérobade. Tu

auras compris qu’aucune théorie préalable n’éclaire mon travail ; je

peux même dire que tout le travail théorique un peu laborieux

quand il n’était pas arrogant de mes années 70, essentiellement
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dans un cadre universitaire, m’a plutôt inhibé. Les œuvres introu-

vables. Il y a un saut à faire : hic Rhodus hic salta. Embrouillé plu-

tôt, entrer dans une forêt obscure (dantesque, la référence). Mainte-

nant je suis près à admettre que ces spectacles intéressent le théori-

cien ; mais je ne saurais non plus tirer des conséquences théoriques

de mes modestes travaux. Il y a des post-dramatologues pour ça.

Mon problème après un spectacle, c’est d’en trouver un autre à

faire. 

Dissociation théorie/pratique. Voilà le régime dans lequel nous

sommes. La pratique n’est pas de la théorie continuée par d’autres

moyens. La posture théorique suppose toujours le primat de la théo-

rie sur la pratique.

Alors tout ne se fait pas dans l’obscurité totale, l’improvisation spon-

tanée. Si j’affirme ici un peu brutalement mon dégoût de la théorie

(n’ambitionnant rien de ce que la théorie peut promettre, à savoir

une position académique, la théorie nourrit les théoriciens, pas for-

cément le travail des artistes), si j’ai pris le large, cela ne signifie

pas non plus que je ne réfléchis pas. Je dirais que j’ai une espèce de

poétique, poïétique, pour faire pédant, ou peut-être même une es-

thétique. Je parle non pas de l’esthétique qu’objectivement mes

spectacles peuvent avoir mais plutôt d’une esthétique préalable, ce

qui les informe. Pas la forme qu’ils finissent par avoir mais les idées,

concepts, percepts, affects préalables.

La question est de savoir comment penser autrement que théorique-

ment. Penser par l’art et pas par le commentaire. Quelque chose, je

me le dis après-coup bien sûr, qui aurait à voir avec l’image de la

pensée. Et de la pensée sensible. Un savoir aussi auquel on n’accède

pas par le commentaire.
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J’essaie de répondre de mes spectacles et de répondre aussi aux

questions qu’on me pose éventuellement à leur sujet. Le mutisme

intégral n’est pas possible.

Il faudrait vraiment faire un texte un peu abouti sur le projet [Gali-

lée].

lundi 5 février 2007

Généralité : non seulement travaillé à la disparition de l’auteur dans

ce que je n’ose pas appeler l’œuvre, mais disparition du sujet dans

sa propre vie (moi). C’est quelque chose que je pourrais exploiter

dans le Th et son tr. Une forme de perte de soi. Je me suis perdu.

Ce soir, dîner avec Olivier Perrier. J’explique l’épicurisme que je lui

vois. Il faudrait que la chose ne soit pas trop lourde, avec des pièces

détachées ou à détacher.

mardi 6 février 2007

J’en veux à B de ne pas m’avoir fait un signe avant de mourir. Dépit

amoureux. A-t-elle seulement pensé à moi ? Peut-être n’a-t-elle pas

eu le temps, l’occasion. Mais on ne me fait pas ça.

Ne pas se faire avoir, c’est ne pas se laisser déposséder. Image du

fromage. Vieux rat qui y retourne sans s’occuper de la valeur de ce

fromage. Si je pouvais tenir à distance tout ce qui me rappelle mon

échec, je vivrais mieux. C’est l’activité qui compte. Immer streben.

Une fois de plus faire ce qu’on ne me demande pas de faire.

—tu es dérisoire, mon pote.

Je pense à un petit texte, inaugural de mes sixties qui pourrait s’ap-

peler : Si j’avais vingt ans de moins. Un hommage à Beckett : « si

j’avais vingt ans  de moins, je me suiciderais »

-si j’avais vingt ans de moins, je ferais un enfant 
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-si j’avais vingt ans de moins, je regretterais les années 60

-si j’avais vingt ans de moins, j’imaginerais de faire un livre qui

s’appellerait : Si j’avais vingt ans de moins ; j’écrirais un livre sur

l’année 1967.  Mais il faudrait que je me dépêche.

La Clotûre des filles

Cet exercice, cet Hors Série, devrait être une pièce détachée de (ou

une pièce attachée à) un projet auquel je donne, par bravade ou

boutade, ce titre : Pourquoi je ne monte pas La Vie de Galilée de

Brecht. Ce n’est pas pour figurer dans la série « Pour en finir avec

les chefs d’œuvre » mais d’abord parce que je ne monte pas de

pièces. 

Certains, et même des amis, ayant remarqué que mon théâtre flir-

tait avec la science (je ne dirais pas cela ainsi), me demandent par-

fois pourquoi je tourne de la sorte autour du pot et que je ne monte

pas la seule vraie pièce qui traite de la question, La Vie de Galilée,

d’autant, ajoutent-ils, que j’ai toujours eu un faible pour Brecht (pas

au point pourtant de me sentir de force de le monter). Là, pour le

coup, le théâtre s’attaque, et comment !, à la question de la science :

Galilée n’est-il pas le savant même, et son mythe (tout le monde la

connaît l’histoire des démêlés avec l’Inquisition, tout le monde

connaît l’abjuration) ne pose-t-il pas toutes les questions de la

science moderne qui nous intéressent encore : le débat foi et raison

(demandez à Ratzinger), le conflit du savoir et du pouvoir, la res-

ponsabilité du scientifique, et ainsi de suite, voir les journaux.

A quoi j’ai beau jeu de répondre, premièrement que je ne monte pas

de pièces (je ne sais même plus pourquoi mais c’est ainsi) et

deuxièmement qu’un reste d’esprit brechtien me souffle que l’auteur
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n’aimerait sans doute pas que l’on considère sa pièce comme un

classique intangible, tel qu’en lui-même l’éternité ne le changera

plus. Et n’appliquerait-il pas plutôt à son chef-d’œuvre le traitement

qu’il réservait aux grands textes du répertoire, à savoir de ne consi-

dérer que leur « valeur de matériau ».

Inutile de dire que nous n’avons pas la prétention de savoir ce que

Brecht aurait fait de sa pièce, soixante ans après, mais il est vrai

que la question de savoir qu’en faire (la Brauchbarkeit) à quoi elle

peut donc servir aujourd’hui, ou plus simplement comment s’en ser-

vir.

Nous ne donnerons donc pas La Vie de Galilée. Ce n’est pas si grave.

D’autres l’ont fait, le feront encore mieux que nous. Nous la pren-

drons comme un matériau, oui, nous nous essayerons par les

moyens de notre théâtre à décider de sa valeur de matériau. Et la

prendre comme matériau, en tenter ce que Müller appellerait un

commentaire (je n’ose dire une anatomie, ou pire une autopsie –je

ne suis même plus dans l’humeur de vouloir en finir avec les chefs-

d’œuvre, ils renaissent toujours), cela signifie la considérer comme

matière à penser, à rêver, à imaginer. 

Que fait-on, par exemple, de l’aspect principal de l’opération brech-

tienne qui n’est pas de reprendre sans autre forme de procès, c’est

le mot, le mythe de Galilée, qui n’est pas de le réécrire, d’en donner

une nouvelle version, mais au contraire de lui tordre le cou, d’en fi-

nir avec lui. Car Brecht, je ne dis pas qu’il défend une thèse, ce se-

rait un peu réducteur, mais Brecht pense quelque chose sur Galilée,

tente de repenser l’affaire Galilée : il ne suit pas la vulgate du mythe

qui fait du savant la victime d’une Inquisition obscurantiste ; il le

change en criminel social, coupable d’avoir coupé la science du
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peuple pour la livrer aux puissants. « Analyse meurtrière », comme

dit Andrea.

Pourquoi je ne viens pas à bout de cette présentation ? De nouveau

les mots pas remuables ; c’est sans doute qu’il y a des choses mal

élucidées. Pas seulement les médicaments qui me font la tête

lourde. Le rapport à la pièce de Brecht ? Que vais-je en faire vrai-

ment ?

Pourquoi je ne monte pas La Vie de Galilée de Brecht, ce pourrait

être le titre du projet à venir. Il y a plusieurs réponses possibles.

D’abord un manque de moyens…

mercredi 7 février 2007

Certains, et même des amis, remarquant que mon théâtre flirte de-

puis quelques années avec la science (je ne formulerais pas les

choses ainsi, mais enfin…) me demandent parfois pourquoi, au lieu

de tourner autour du pot, je ne monte pas la pièce qui par excel-

lence traite du sujet, La Vie de Galilée de Brecht, chef-d’œuvre in-

contournable et qui brille dans le firmament du répertoire théâtral

(image), un peu solitairement, tant il est vrai que le théâtre euro-

péen (il faudrait plutôt dire, continental) a comme évité, ignoré la

science (et ses conséquences, la technoscience) à laquelle

n’échappent ni nos vies privées ni notre vie publique. Brecht appelait

ça l’âge ou l’ère scientifique.

Alors, pourquoi je ne monte pas…, etc ? D’abord, je ne monte jamais

de pièces (j’ai même oublié pourquoi) ; ensuite j’en serais probable-

ment incapable ; enfin un reste d’esprit brechtien entretient chez

moi une vague méfiance quant à l’usage des Classiques. L’éternité
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du chef-d’œuvre émousse son acuité historique vite changée en in-

nocuité atemporelle. Du coup, je me demande ce que Brecht lui-

même pourrait faire aujourd’hui de sa pièce qui a sombré dans le

classicisme. C’est du pur théâtre, et le théâtre, c’est le théâtre ; le

théâtre parle surtout du théâtre. Ce qu’on attend du théâtre ? Du

théâtre, justement. Sauf que, par le théâtre, Brecht a la prétention

de parler d’autre chose que du théâtre, en l’occurrence de science

ou de politique, si bien qu’aujourd’hui, plus de soixante ans après

Hiroshima (la catastrophe de la science), une dizaine d’années après

Dolly, et en pleine révolution biologique, il est légitime de se deman-

der quel traitement il réserverait à sa pièce qu’il ne laisserait proba-

blement pas intacte. Puisque pour lui penser est un des plaisirs de

l’humanité, Brecht se ferait un malin plaisir d’essayer avec sa pièce

de penser quelque chose à nouveaux frais. Pour le dire avec ses

mots, il la prendrait comme « valeur de matériau », comme il fit

avec pas mal de pièces du répertoire classique.

Nous ne monterons pas La Vie de Galilée, et nous ne saurons jamais

ce que Brecht en aurait fait. À la place nous tenterons plutôt ce que

Heiner Müller appellerait un commentaire, voire une anatomie de la

pièce nous autorisant ainsi quelques variations sur des thèmes de La

Vie de Galilée . Matériau, oui, et matière à réflexion, terrain de jeu

aussi. Non pas jouer la pièce, jouer avec ou la faire jouer, comme

joue le vieux bois.

Sur quoi jouer ou avec quoi. Une entrée de jeu : le jeu curieux que

Brecht joue avec le mythe de Galilée : car il s’agit bien d’un mythe,

tout le monde connaît un peu l’histoire, tout le monde sait que Gali-

lée s’est rétracté, nul n’ignore les démêlés du savant avec l’Église,
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chacun en connaît les enjeux : la raison contre la foi, le savoir

contre le pouvoir, les Lumières contre les Ténèbres ; bref, se joue

quelque chose comme la scène primitive de la science moderne. Eh

bien, Brecht ne cherche pas à réécrire le mythe, mais à le déjouer

pour en donner une nouvelle version mais à le détruire pour tenir un

autre discours : Galilée ne serait plus une victime mais un coupable,

non plus le héros rusé qui recule pour mieux faire avancer la

science, même si c’est sous le manteau… Nouveau logos contre

vieux muthos, dirait le Pédant : penser quelque chose à propos de

l’affaire Galilée dont nous ne pouvons pas faire comme si nous ne

l’avions pas entendu : l’auteur du Dialogue sur les deux systèmes du

monde est coupable d’avoir coupé définitivement la science du

peuple pour la livrer aux puissants et aux intérêts qu’ils défendent.

La rétractation n’est ni une tragédie ni une ruse de la raison dans

l’histoire, c’est une erreur politique, une faute sociale. La thèse,

puisque en somme thèse il y a, est souvent oubliée au théâtre, elle

est mise sur le compte sur personnage, si j’ose dire, c’est un trait

psychologique du vieillard désabusé qui en remet une louche : après

l’abjuration, l’auto-accusation masochiste, peu prise au sérieux par

le jeune Andrea, la science montante, la science moderne. Occultée

par le théâtre, elle est aussi raillée, comme trop massive, trop cari-

caturale, trop sommairement marxiste, osons le mot, par les spécia-

listes. Elle a pourtant le mérite de tâcher de donner représentation à

ce qui est pour nous désormais une évidence : la science n’est pas

seulement radieuse, elle est aussi dangereuse ; elle n’est pas seule-

ment synonyme d’émancipation, de libération, de progrès. On sait

qu’elle ne se contente pas de « soulager les peines de l’humanité »

mais qu’à chaque cri de joie du savant devant sa découverte peut
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« répondre un cri d’horreur universel » comme le dit le Galilée de

Brecht.

J’ignore si notre petit théâtre est capable de reprendre à son compte

une telle question, et s’il peut être à la hauteur de ce qui taraude les

esprits d’aujourd’hui, refroidis par le réchauffement de la planète et

ahuris par les métamorphoses que l’espèce humaine se réserve à

elle-même, au risque de la « despéciation » comme disait Beckett.

J’entends déjà ceux qui disent que ce n’est pas la tâche du théâtre

de se brûler à des énigmes qui sont définitivement hors de ses

prises et qu’il y a des philosophes, des éditorialistes (ça tend à se

confondre), des comités d’éthique pour ça, etc.. Le théâtre ne ferait-

il pas mieux de rester chez lui et continuer à s’intéresser au sens

commun, à la psychologie des personnages, aux émotions univer-

selles et à la vente des cerisaies, de particulier à particulier. Soit,

mais que fait-on quand ces questions font le siège votre imagina-

tion, qu’on ne sait guère s’exprimer qu’au théâtre (que cette joie de-

meure !), et que, selon une formule célèbre, on a des picotements

au ventre pour « y aller » ? 

Et y aller, c’est aller voir derrière ce mythe, de quelque manière

qu’on le raconte, voir ce qui le motive, voir ce qui est peut-être le

motif principal de la pièce, ce qui véritablement met en mouvement

Galilée, et qu’il faudrait appeler la science-passion, comme on parle

de l’amour-passion. Ces deux passions ne sont-elles pas du reste les

deux grandes affaires de l’Occident ? Le théâtre s’est davantage

consacré à la deuxième, mais il est légitime de s’interroger sur cette

passion, qui, comme le cas Galilée le montre est aussi une passion

tragique. Ratzinger ne s’y est pas trompé qui par un retournement
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théologico-dialectique spectaculaire propose non plus que la foi

étouffe la raison mais l’étoffe. Il n’y a que la foi qui sauve…

Reste que ce qu’il y a de plus beau, de plus fort dans la pièce, ce qui

donne le plus envie de jouer avec, c’est la peinture de cette passion

de savoir. Increvable et énigmatique, car, après tout, comment nous

est né ce désir de lire le grand livre de la Nature, écrit en langage

mathématique, comme on sait, au lieu de se contenter de contem-

pler le paysage ? Et ce désir de connaître est-il aussi pur et désinté-

ressé que les fondamentalistes de la science (on parle bien de re-

cherche fondamentale, non ?) veulent nous le faire croire ? De

même que l’amour-passion n’est pas seulement le désir de l’autre

mais celui de sa possession voire de sa destruction, on sait que le

désir de connaître cache mal le désir de devenir comme « maîtres et

possesseurs de la nature » (Descartes), possesseurs, voire destruc-

teurs. Le pur désir est désir de mort, disait l’Autre. Un jeu : qu’est-

ce que la recherche de la vérité ? Et qui se cache sous le masque de

l’homme de vérité ?

On ne saurait donc réduire l’affaire Galilée à l’affrontement du bien

et du mal, au duel de l’homme de vérité et de l’homme du dogme,

du savant et du politique non plus. C’est pourquoi nous imaginons

de faire entrer en scène un troisième homme qui n’est pas prévu

dans la distribution dont nous ne pensons pas qu’il incarne la posi-

tion juste mais qui vient troubler le jeu. C’est en somme à la fois

l’anti-Galilée et l’anti-théologien, un pur produit aussi de notre tradi-

tion occidentale qui a su allumer contre cette science-passion et

contre le fanatisme religieux les contre-feux d’une sagesse méfiante

à l’égard de ce que Montaigne (le revoilà !) appelait la suffisance de
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notre raison. Cette figure, nommons-la, par facilité, épicurienne,

prendra corps dans ce spectacle, le corps d’Olivier Perrier, accompa-

gné de Bibi la truie, Épicure oblige. Whisky à gogo !

Galilée aimait bien les instruments d’optique. Notre épicurien (je le

nomme ainsi pour simplifier) me paraît un bon observatoire des opé-

rations de la science et des scientifiques, lesquels seront présents

sur notre scène sous forme d’un chœur (de comédiens ou de chan-

teurs, soutenus par la musique d’Alexandros Markeas, je ne sais).

Pourquoi un chœur ? La science n’est-elle pas une aventure collec-

tive ? Maintenant s’agit-il de ces « nains inventifs » que prophétisait

le Galilée de Brecht ?  Difficile de répondre à cette heure. Imaginons

seulement qu’ils s’exprimeront en anglo-américain, l’idiome de la

science moderne, la langue de tous et la langue maternelle de per-

sonne. N’en disons pas plus, souvenons-nous seulement que Galilée

avait choisi que la science parle la langue du peuple…

Ainsi dans l’état actuel de la réflexion, le « personnage » de Galilée

sera l’absent de notre scène (en fait, celle de Nicky Rieti), il sera

partout et nulle part. S’il n’est pas présent, il sera représenté par sa

fille Virginia, pas celle de Brecht, la vraie Virginia, sœur Marie-Cé-

leste, dont la destinée ne laisse de m’émouvoir. Le théâtre est un

lieu pour d’étranges rencontres. « Clôturée » à 13 ans chez les cla-

risses, elle y connaît la vie rude du couvent, la faim, le froid, l’ennui ;

son plus grand rêve, c’est d’avoir une chambre à elle pour connaître

un peu de paix, peut-être pour pouvoir écrire à loisir ces fameuses

lettres à son père à qui elle voue un amour qui ne peut que boule-

verser tout un chacun ou tout homme qui sait ce qu’avoir une fille

veut dire. Portrait du savant par sa fille, même. Il faut imaginer An-
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tigone écrivant à son père, mais une Antigone qui meurt précoce-

ment et  bien avant son aveugle de père ; il faut imaginer cette

jeune fille qui ne fit même pas un drame de sa destinée tragique,

mais dont la disparition fut le coup le plus dur que la Fortune ait por-

té à son père. On nous permettra de faire encore entendre sa voix,

grâce à Jeanne Balibar, et pour tâcher de « donner à voir » cette

« clôture des filles » (quelle expression !), nous oserons une petite

opération métaphorique, en invitant des danseuses (la métaphore

gît dans la discipline de l’âme et du corps) à aller chercher la clarisse

en elles, ce qui ne préjuge pas que les danseuses soient les nonnes

d’aujourd’hui… Juste une image ; souhaitons qu’elle soit juste.

Quelle difficulté à m’expliquer. C’est que je n’y vois pas encore assez

clair. Mais quelle maladresse, lourdeur, gaucherie. Pire que de mal

jouer au tennis. En quoi j’ai un peu avancé ; ce qu’il faudrait garder.

Le chœur de chanteurs, mais il faudrait écrire les songs avant, et en

anglais. Trouver un poète, ou on se débrouille avec Liliane que je

dois remettre un peu dans la course ? En fait, il s’agit d’un portrait

en creux de Galilée, par l’adversaire (Épicure - je devrais peut-être

ne pas trop parler d’Épicure), par sa fille (importance du rôle de

Jeanne). Elle ne serait pas tout le temps la fille de G, mais la narra-

trice. 

Vu cet après-midi Markeas au Suffren. Un chœur de chanteurs ? Une

contrebasse et un cuivre. Il faudrait plutôt un chœur de voix de

femmes. La science est femme. Allégorie ? Je lui explique que nous

n’avons pas d’argent. Il y a un certain intérêt pour le projet, mais

peu ou pas de producteurs. Tout cela est bien gratifiant ! L’important

serait de bousculer le rapport savant/populaire.
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L’histoire du brelan : Épicure, Virginia, le chœur de la science. Com-

ment battre les cartes ?

Découragement : faire gaffe au relatif. Ne pas songer au poids relatif

(mon inexistence artistique, le trou dans lequel je suis tombé, en

partie par ma faute). Il faut que je me concentre absolument sur

moi, que je me plaise à ce que je fais et ne penser à rien. Vertige de

l’autodestruction. Comment s’acharner à faire ce qui n’intéresse que

si peu de monde ?

Comment le projet pourrait-il s’internationaliser ? comment faire au-

trement que je n’ai fait jusqu’ici. Prisonnier de ma méthode, de ma

façon (de faire). Je n’en sais foutre rien.

Il y aurait une manière plus simple et légère de présenter le sujet.

Davantage liée à une actualité : le discours de Ratisbonne. Ou la dé-

monstration à faire.

samedi 10 février 2007

Vraiment, ce texte sur le drame (le mien) à faire, je n’ose dire le fi-

nir. Pourquoi je n’ai jamais réussi à m’y mettre. Ça m’entame trop,

ou c’est que je ne m’intéresse pas assez à moi-même. Je dois termi-

ner ce texte sur la question de la perte de monde, -la croyance per-

due-, mais qui est aussi une perte de soi. Que je sois un sujet et que

le monde soit une image (car c’est de cela qu’il s’agit), c’est la

même idée. J’ai déjà lu ça quelque part.

Vu une histoire de coin d’herbe de la fille d’Anita Weber (me invito).

Encore un ego de jeune femme qui se répand sur toute la scène.

Très compréhensible. Assez de ses fils de… et filles de… : alors quoi

nous sommes tristes, fatigués, foutus parce que vous n’avez pas été

foutus de changer le monde, et que les méchants (les riches, si je

comprends bien le père de l’intéressée lequel n’a pas l’air d’être un
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aigle comme penseur politique) tiennent toujours le haut du pavé,

pavé que nous, pauvres pêcheurs, n’avons pas réussi à leur jeter à

la gueule, et définitivement. Le compost artistique nouveau : rou-

blardise et sincérité. Toute la mauvaise foi de la confession sans le

courage de la vraie exhibition. Dans ces cas l’engagement doit être

maximal.

Mon drame : la perception qui ne se change pas en action. L’action,

c’est le drame. Il s’agit d’agir ; or je n’ai jamais voulu agir. Encore

aujourd’hui bouger me coûte. Faire du théâtre, c’est la seule action

possible, mais difficile. Il ne se passe rien. Et je ne peux faire que

quelque chose qui n’existe pas vraiment.

A la radio, sur FM, Fred Mela (orth ?) raconte sa vie. L’évidence de la

chanson populaire ; paradis perdu.

Philosophiquement : ce que le spectacle aurait à critiquer : la volon-

té de vérité. Qu’est-ce qui se cache là-dessous. Et encore le mouve-

ment de voir ce qu’il y a en dessous n’est pas le bon.

dimanche 11 février 2007

Pourquoi je ne parviens pas à me mettre à la rédaction de la lettre à

JPS. Ce bocage (je veux dire blocage). J’écris une lettre familière

parce que je suis incapable d’écrire un article, de faire une espèce

de contribution « scientifique ».

« En avant, et dans la joie », dit le curé de France-Culture. Allons-y.

Moi qui ai le génie du surplace.

Le plus difficile à expliquer, cette poétique et sa constitution :

quelque chose de reptilien. Insinuant, sinon sinueux.

Mon cher JPS,
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Je dois commencer par une formule de politesse, qui a tout de la

sincérité. Je te sais gré de me demander d’intervenir sur mon tra-

vail, puisque tu as l’amitié de me demander de parler de mon expé-

rience de faiseur de théâtre. Sous la courtoisie la vacherie. Comme

tu es un joueur de tennis, comme je le fus, et que tu es au service,

j’espère renvoyer la balle et éviter l’ace. Ce n’est pas la première

fois. Déjà sur le dialogue, j’ai essayé un renvoi mais je doute d’avoir

marqué le point. Et maintenant le drame : encore un compartiment

du jeu où je ne suis pas à l’aise. Je ne sais pas comment qualifier

mon théâtre, et j’éviterai les mots qui fâchent comme post-drama-

tique par exemple, mais il en faut pas être un grand joueur, pardon

un grand clerc pour voir que le théâtre que je fais est peu drama-

tique, je dirais a-dramatique.

… plutôt que de solliciter une étude de spécialiste, un travail d’uni-

versitaire, chose dont je serais bien incapable, même si je suis offi-

ciellement toujours un enseignant chercheur, même si j’officie tou-

jours dans une université)

Schéma :

Je te fais cette lettre, faute de mieux, le mieux aurait été,

j’imagine, une belle étude sur le drame contemporain. Je reconnais

là le trait de ton exigeante amitié. Ainsi après m’avoir contraint ami-

calement à monologuer sur le dialogue, dont on sait que mon

théâtre n’est pas un usager habituel, voici que je dois m’exprimer

sur le drame. Un drame dont on sait que je suis un peu en délica-

tesse. Tu remarques que j’évite d’entrée de jeu le mot qui fâche, ce-

lui de post-dramatique : nous n’allons pas commencer par le des-
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sert, je veux dire, la tarte à la crème. Que je ne te suppose pas l’en-

vie de me l’envoyer à la figure.

Je sais aussi dans quel contexte, quel horizon de pensée ou de

discours, celui de la théorie du drame, je devrais même écrire celui

de la Théorie du drame de notre ami commun. Ce coup-ci, le joueur

de tennis que tu es face à celui que je fus, a bien des chances de

faire un ace. S’agissant du dialogue, où là aussi tu étais au service,

je crois que j’ai pu renvoyer ta première balle, même si, à l’évidence

je n’ai pas marqué le point. Mais la balle, je ne la toucherai pas cette

fois-ci, s’il s’agit par exemple, d’attendre de moi une belle étude

théorique sur le drame.

D’où cette dérobade (peut-être parce que j’ai le défaut de ne

jamais faire tout-à-fait ce qu’on me demande). Je me déplace. D’où

cette lettre familière (j’aime depuis ma phase Renaissance les lettres

familières) à la place d’une belle étude qu’on serait en droit d’at-

tendre d’un vieil universitaire sur le retour (sur le retour, cela veut

dire bizarrement près de la sortie). Mais il n’est plus dans mes inten-

tions d’avoir une publication (quelle horreur !) de plus ; trop tard. Je

sais que c’est quasiment une faute professionnelle puisque j’émarge

encore au budget de l’éducation nationale qui m’a inscrit sur ses ta-

blettes comme enseignant-chercheur. Enseignant je suis, bien

piètre, sans doute, n’ayant rien à transmettre, mais j’essaye depuis

près de 40 ans de faire des signes, non d’intelligence, je ne suis pas

présomptueux, mais de vie, j’allais dire, cherchant une épithète, cé-

rébrale. Passons. Quant à la recherche…
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Je sais que tu as défini une règle du jeu qui m’avantage et qui,

du point de vue de l’amitié comme de l’art, est de parler surtout de

ma propre expérience. Je dis que ce n’est pas nécessairement un ca-

deau, car je ne sais quoi dire. Ce cadeau, ouvrir des colonnes, est en

fait un colis piégé. Il faut que j’explique pourquoi. Le danger ne ré-

side pas dans le fait que je pourrais être en difficulté à rendre des

comptes sur le fait que mon théâtre ignore le drame, que je serais

(mais c’est bien possible) incapable de m’expliquer, le danger est

dans l’effort d’élucidation qui pourrait me conduire à conclure non

seulement que j’ai tort, que je suis dans une impasse mais surtout

que, si je comprenais pourquoi, cela me conduirait peut-être au si-

lence. Je veux dire que la passe est dangereuse, la phase de jeu, à

cause du verdict qui pourrait s’ensuivre : si je comprenais les rai-

sons pour lesquelles je fais sans trop réfléchir le théâtre que je fais,

j’aurais toutes les raisons de ne plus le faire, ou pire, je n’aurais plus

de raisons d’en faire. C’est ça le pressentiment ; oui, sincèrement, je

sens cela.

Je m’y mets quand même ? C’est ça que tu veux ? Car je dois

partir de ceci, de cette remarque. Quand tu m’as obligeamment (dé-

sormais, je vais dire ça comme ça) invité à réfléchir sur le drame

( et sur le thema : le drame et moi, voilà la vacherie), je me suis

rendu compte d’un coup que je n’y avais jamais vraiment réfléchi, je

veux dire que je n’avais jamais thématisé, je tente le mot : jamais

théorisé la chose. Étonnant, non ? Je fais le théâtre que je fais dans

la complète indifférence à la question du drame. Cela frise la faute

professionnelle, ou pire encore, la faute de goût.

Peut-être avant de m’y mettre vraiment suis-je obligé de faire

un détour, celui de la théorie, la théorie, le détour même. Car avant

de chercher à savoir pourquoi ce théâtre est a-dramatique, je dois
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bien m’expliquer sur le fait de mon indifférence à la question. Je par-

lais tout à l’heure de l’horizon dans lequel je sais bien que ta ques-

tion s’inscrit (celle de la théorie du drame). Je déplace donc un peu

la demande, au moins dans un premier temps, et formule la ques-

tion : pourquoi je suis dans l’incapacité de produire la théorie de ma

pratique, pour formuler cela de manière désuète. Oui, cela m’étonne

maintenant que tu me poses la question. Parce que la théorie, je

connais, je devrais plutôt dire : ça me connaît. J’ai donné, beaucoup

donné. Elle a même, la théorie, dévoré une bonne décennie de ma

vie, les années 70, qui commencèrent un peu avant 68 pour s’ache-

ver, pour moi, en 81, à cause d’une hépatite virale (regarder le pla-

fond au dessus de son lit pendant des mois, une espèce de page

blanche qui m’a lavé de la théorie), l’élection de Mitterrand, le congé

du journalisme (j’écrivais un peu, cela signifie quand je le voulais

dans ce qui était encore un grand hebdomadaire de gauche qui n’al-

lait plus être dans l’opposition, ce qui me poussait vers la sortie), et

une rencontre amicale, celle de JJ, qui allait me faire basculer dans

le théâtre. J’y suis encore. Je m’y suis enfermé, effort de concentra-

tion ; et j’ai disparu d’un milieu, disons littéraire plutôt qu’universi-

taire (que je n’ai jamais fréquenté, le collègue me foutant le cafard)

pour m’enfermer avec des copains dans les salles obscures, étranges

boutiques, non plus pour discourir mais pour faire , tant il est vrai

que dire n’est pas faire.

Pour que ce petit mot ne prenne pas des proportions démesu-

rées et donc dérisoires, je n’entrerai pas davantage dans les détails

biographiques qui n’ont que peu d’intérêt ici mais sur lesquels je ne

renonce pas d’entretenir un lecteur bienveillant à la première occa-

sion. Mais je tirai la leçon de la page blanche du plafond de ma

chambre : ce fut comme une opération de blanchissage pour éviter
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ce qui aurait pu être fatal : le blanchiment de la théorie dans ou par

la pratique, comme on blanchit de l’argent sale. Cela aurait signifié

tenter de convertir de la théorie en pratique. Pour le dire moins mé-

taphoriquement (mais le blanc rend bien compte de ces mois passés

à rien, à me vider, à changer de corps autant que d’esprit, d’idées),

mon passé récent de modeste théoricien éclectique, un théoricien de

la chaire qui bafouillait des phrases produits de mixtures impro-

bables de linguistique, de lacaneries, de structuralisme démantibulé,

de sémiologie pour demain en attendant un improbable et introu-

vable retour au texte, spectacle joué à l’affiche de la science du

texte sur une scène vaguement marxiste qui commençait à se déro-

ber sous nos pieds pour finir par être le théâtre d’un dernier drame

(tiens en voilà un), celui d’Althusser. Je suis un peu sévère, et je ne

parle que de moi, m’abstenant de juger, ici du moins, les aventu-

riers du « périple structural » comme dit l’autre. Ayant quelques

lettres, je savais bien avec Goethe que grise est la théorie ; la bario-

ler un peu permettait de faire un peu le mariolle. Et même si je n’ai

jamais trop cru que le fait de repérer des paradigmes qui s’écra-

bouillaient sur des syntagmes aidait le prolétariat mondial à s’éman-

ciper

Bref j’ai hurlé avec les théoriciens comme on fait avec les loups

(ces mots sont un peu forts ; peut-être n’étais-je qu’un chien de

garde (rouge) qui gardait la théorie contre les chiens de garde du

grand capital donc de l’idéologie humaniste, les raccourcis ne nous

faisaient pas peur.

J’ai troqué mes vieux habits de théoricien contre…

Le côté un peu auto-référentiel de la théorie.
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Méfiance à l’égard de la théorie (générationnel) et une défiance

à l’égard de moi-même :  défection plus que défaillance

lundi 12 février 2007

Un e-mail de Thierry : 

Une tortue de 176 ans, qui était réputée avoir appartenu à Charles

Darwin, est morte dans un zoo australien. 

La tortue géante, qui répondait au nom de Harriet, serait l'une des

trois tortues rapportées des Galapagos par Darwin lors de son pé-

riple historique sur le "Beagle" en 1835. Certains scientifiques

doutent toutefois de la véracité de cette histoire même si des tests

génétiques ont confirmé le grand âge de Harriet. Car ceux-ci ont

aussi montré qu'elle était originaire d'une île que Darwin n'a pas vi-

sitée. 

Selon la légende locale, Harriet n'avait que cinq ans et n'était proba-

blement pas plus large qu'une assiette lorsqu'elle a été capturée

pour être rapportée en Angleterre. Elle est repartie pour les anti-

podes au bout de quelques années et s'est retrouvée au jardin bota-

nique de Brisbane en Australie au milieu des années 1800. Là, on

l'avait prise pour un mâle et surnommée "Harry", avant d'être ra-

chetée par la société Australia Zoo alors qu'elle pesait 150 kilos. 

Ce parc zoologique de l'Etat du Queensland appartient au "chasseur

de crocodile" Steve Irwin et à son épouse Terri. 

"Harriet est morte paisiblement la nuit dernière, fort heureusement,

après une très courte maladie", a annoncé vendredi un vétérinaire,
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le Dr Jon Hanger, sur les ondes de l'Australian Broadcasting

Corporation. Selon lui, elle a succombé à une attaque cardiaque. 

Quant à Steve Irwin, il a déclaré samedi qu'il considérait Harriet

comme un membre de sa famille: "Harriet a représenté une part

énorme de la vie de la famille Irwin. Elle est peut-être l'une des plus

vieilles créatures vivantes de la planète et son décès aujourd'hui

n'est pas seulement une grande perte pour le monde mais un jour

très triste pour ma famille. C'était une grande dame." 

Selon le livre Guinness des records, la plus vieille créature vivante

connue était une certaine Tui Malila, une tortue de Madagascar qui

avait été offerte à la famille royale des îles Tonga par l'explorateur

britannique James Cook dans les années 1770. Elle est morte en

1965 à l'âge canonique de 188 ans.

Je réponds que les lièvres meurent plus vite.

Le rêve d’immortalité : le complexe de la tortue. Achille et la tortue.

Je ne me sors pas de ce truc autobiographique. Et pourtant il y a le

désir de revenir là-dessus, avec un brin de narcissisme, et pas mal-

heureux, ce coup-ci. Mais c’est l’énergie qui manque, la vitalité.

C’est un beau mot, la vitalité. Et j’en ai toujours manqué. La virtù.

Pris dans mon ressassement. Mais, ayant interrompu l’activité théâ-

trale, crise physiologique, fragilité physique, le soma qui lâche, pas

encore vraiment, mais les avertissements. On va dans la mort

comme on va dans le mur (expression ridicule). Je ne suis allé dans

le mur, dans un mur qu’une seule fois et en voiture. Avec Béatrice,

cet accident. Elle s’était cachée dans le coffre de l’Alfa garée dans le

parking de la rue du Commandant Mouchotte. Je ne me souviens
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plus comment je me suis aperçu de sa présence en démarrant pour

Caen. Et j’ai encore davantage oublié ce que je pouvais bien racon-

ter à mes étudiants en 1973. De la théorie, encore de la théorie, etc.

Ai-je ouvert le coffre pour y jeter mon bagage, ma vache, comme ça

s’appelle. Mais comment se fait-il que la voiture était ouverte ? Je

n’y pense que maintenant !

Trouver le bon investissement pour écrire ce texte. Le ton juste.

Pressentiment aussi : si j’en viens à bout, j’aurai probablement

toutes raisons d’arrêter le théâtre. J’ai intérêt à rester confus. En

même temps je n’ai rien d’autre sur quoi écrire que sur ma relation

au théâtre.

Je sens pourtant revenir remonter le désir d’écrire. Une espèce de

démon de midi. Terminer sa vie en écrivant, un rêve. Ne plus sortir

de chez soi, creuser, creuser. Cette épreuve toujours remise. L’écri-

ture (de la revue). Je n’aurai pas fait le saut, je n’aurai pas vécu.

Curieuse formulation, au fait.

Mais si ceux ou celles que j’aime ou ai aimés ou qui m’ont aimé

commencent à disparaître, toute tentative d’entreprendre quelque

chose (de l’art, de la littérature) se vide de son sens. La perte de

l’autre comme perte de soi. Perte de densité ; un bout de moi qui

est dévoré. Le reste est un mauvais roman, forcément. Comment

veux-tu que je dégoise sur le drame au milieu de tout ça ?

 (10:56 )

Toujours eu jusqu’ici des idées de théâtre (peut-être pas très

bonnes) mais depuis que je m’y consacre (d’abord à deux puis tout

seul), pas trop de pannes. Parfois de fausses bonnes idées, mais des

idées. Mais en littérature (pour l’écriture, devrais-je dire) pas de

projet réel dont je sentais qu’il serait au bout du stylo. C’est vrai

aussi que la contrainte extérieure sociale du travail théâtral (on n’est
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pas seul) aide, fait principe de réalité. Mais si on n’est pas un fou de

littérature, le «  à quoi bon »  s’insinue vite, le diable.

(23:23)

Ce qu’il ne faudrait pas perdre : mon intérêt pour le tragique. Une

pensée tragique pour faire pièce –ce sera le cas de le dire- à l’objec-

tivité de la théorie que sa dimension polémique –la théorie contre

l’homme et l’œuvre, l’humanisme, etc. Le tragique comme veilleuse.

J’ai résisté à la théorie par mon souci du tragique : ça ne marchera

pas. Pas un hasard si j’essayai d’attaquer, c’était une attaque bien

académique, une thèse restée à l’état d’hypothèse, Brecht par la

question de son déni du tragique ; j’ai fait semblant de revenir à

Brecht que je n’avais sans doute jamais quitté par la théorie, ques-

tion d’attachement. En douce, une manière de revenir à la littérature

parce qu’on tenait notre homme, celui qui articulait la théorie et la

pratique. La question de la fable brechtienne, donc la question du

drame. J’ai feint de croire que penser l’articulation de la théorie et

de la pratique chez Brecht. Je ne reviendrai pas ici, et parce que tu

connais ça mieux que moi, sur la brèche que j’ouvris dans 

mardi 13 février 2007

Dernière minute: Mme Faust élue présidente de Harvard. Ça avance.

Suite de nos affaires de l’an passé. Pauvre Larry S.

mercredi 14 février 2007

story-telling management : plus fort qu’Aristote.

Crétin jusqu’au bout, Bové choisit Antigone comme image pour sa

campagne, le symbole de la résistance. Vive Anouilh. Une Antigone

à moustache comme bouquet final au feu d’artifice neuronal de nos
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candidats. C’est à avoir honte. Et l’Onfray qui voit dans le Grand

Faucheur le peuple en marche, et pas n’importe lequel, celui de 89 !

C’était bien la peine de poser à l’esprit fort.

JPS

Écrivant ainsi au fil de la plume (on ne dit pas au fil du clavier), tout

à coup un doute : mais qui ce discours, ce parcours peut-il intéres-

ser, peut-être même pas un ami, en tout cas pas les théoriciens du

drame, qui sont en droit de s’interroger sur ce que vient faire au mi-

lieu de ce que je suppose leurs belles contributions une première

personne. Non grata ? Je continue ?

Je sentais bien que je n’étais pas à l’aise, pas tout à fait à l’aise dans

la théorie, surtout à mesure que sa dimension polémique s’estom-

pait. Tant que c’était pour protester contre le discours que l’institu-

tion scolaire, puis l’universitaire, m’avaient fait tenir. En vérité, je

peux te le dire, je n’avais pas la tête à ça (pour ça), qu’il y avait une

espèce de trahison à penser d’occasion, de seconde main. Je n’igno-

rais pas que je ne serais jamais linguiste, anthropologue, ethnologue

structuraliste, psychanalyste lacanien, ni même marxiste consé-

quent, mais c’était encore ce que j’étais le plus intimement, pour

dire cela bizarrement.

Donc l’entrée en théâtre marqua une rupture franche avec le souci

théorique. Que cette entrée se fit à dos de Montaigne, si j’ose dire,

n’est évidemment pas indifférent. D’abord à cause de l’amitié (Mon-

taigne s’y connaissait), d’une amitié qui ne se fondait pas sur un ac-

cord théorique. Nous ne discutâmes jamais théorie même si un ac-

cord sur ce terrain était sans doute implicite, mais il s’est tout de

suite agi de faire quelque chose, un spectacle. De bricoler de la litté-
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rature, une délivrance. De manier, manipuler des phrases, un bon-

heur. Qu’au bout du compte, cela ait donné (mais ce n’est évidem-

ment pas de mon seul fait, l’idée du « déménagement » de cartons

de Gilles Aillaud fut décisive), que cela ait donné ces trois manuten-

tionnaires qui rangeaient dérangeaient ces cartons pour mettre de

l’ordre, du désordre dans le discours montaignien, cela n’est pas un

hasard. Préparant Le rocher la lande la librairie nous étions bien

d’accord pour nous « exercer » sur le tragique, justement. Le

contexte politique, la victoire de Mitterrand, jouait son rôle égale-

ment. Pas devenir des intellectuels organiques, comme a cru l’être

quelqu’un comme Catherine C.

jeudi 15 février 2007

En fait, mal remis de la douche froide de la réunion DMDTS sur la

mission. Je comprends que ce que je pourrais écrire ne sera jamais

qu’une lettre au père Noël. Et je ne crois pas au père Noël. Qu’est-ce

que je fais maintenant ? tout ça finit par une histoire de poste,

comme toujours dans l’administration française.

Rapport à soi : j’en discute en tant qu’ « objet de thèse » (mon nou-

veau statut) avec J au déjeuner. Mon effacement progressif dans ce

que j’écris. Je trouve en rentrant une invitation pour le vernissage

d’une exposition de Buraglio : un autoportrait sur le carton. Agace-

ment.

Je n’ai pas envie d’écrire sur mon théâtre. C’est joué, les jeux sont

faits. Pitoyable de vouloir revenir là-dessus. La messe est dite.

vendredi 16 février 2007

Je relis hier soir des notes pour le Th & son tr. Comment cela pour-

rait s’organiser ? J’y reviens parce que j’en parlais avec J hier. Faut-
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il écrire ce livre ? Mais de deux choses l’une : ou c’est un livre sur le

théâtre, et le mien, c’est-à-dire d’une portée plus que réduite ou

c’est un livre de littérature générale, un roman, quoi. Le roman d’un

mec qui s’est laissé bouffer par un truc, ici le théâtre.

Il y a un premier paquet : le trouble-comédien, comment dire ça ?

Quels seraient les différents troubles ? le comédien, l’auteur (lui me

dérange). Pourquoi je ne suis pas metteur en scène. Depuis le

temps que je répète la même chose. Ça me ravage le cerveau et

laisse tout le monde indifférent. Voilà le travail.

Le trouble-comédien. Opposer le comédien et l’idiot (moi). Voilà un

joli développement possible. Interlocuteur : Stanislavski.

Ce qui trouble le théâtre : qu’il n’y ait pas de texte préalable, la dis-

parition de la fable et celle du caractère (du drame ?) ; l’intrusion

non conforme de la dianoia, la perturbation de la science, que sais-

je ? Et tout ça pourquoi ? Pour embêter qui ? Pour distraire qui ? Je

n’ignore pas que mon théâtre est une impasse. Le titre pour la

Lettre à JPS : portrait du théoricien passable en artiste médiocre. Ça

ne rend pas compte de la diachronie.

Galilée Ciel ouvert :

Parler de la religion de confort (notre vague de bouddhisme occiden-

tal, par exemple) comme on parle de médicaments de confort.

Cette idée d’un athée : un athée n’a aucun intérêt à convaincre un

croyant que Dieu n’existe pas. N’a aucun intérêt, sauf s’il est sa-

dique, à faire perdre la foi à quelqu’un. Voire. C’est vrai, je n’ai ja-

mais essayé de convaincre qui que ce soit (pas même mes enfants,

bien que je les aie élevés dans l’athéisme le plus sec) de l’inexis-

tence de Dieu. Je n’ai pas eu à me la démontrer non plus.

—où en êtes-vous avec Dieu ?
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—nous nous sommes perdus de vue depuis les premiers frémisse-

ments de la puberté (là, je me sous-estime ; en fait en pleine pé-

riode de latence, dès l’âge de raison si l’on préfère, l’indifférence

crût). Il est mort en moi de lui-même, la découverte du Vélosolex fit

le reste. La machine à la place de Dieu. C’est beau comme du

Brecht.

—pensez-vous que le monothéisme est plus rationnel que le poly-

théisme ?

—le judaïsme a eu une fonction et une position très importantes

dans le monde antique, dans la mesure où la foi en un dieu unique

créateur apparaissait justement comme la religion rationnelle

—l’Un supérieur au multiple. Simplifions les explications.

—dès le commencement, saint Pierre, dans sa première épître, dit

que nous devons toujours être prêts à « rendre raison » de notre es-

pérance, nous devons toujours apologein, rendre compte du logos.

Le chrétien doit toujours être prêt à démontrer le logos, c’est-à-dire

le sens profondément rationnel de ses convictions.

—mais la foi ? n’est-ce pas tout de même la foi qui porte à croire ? Il

y a ce que Paul appelle la folie de la croix. Et la foi, ce n’est pas

seulement la foi en un Dieu unique et créateur, mais c’est la foi en

Jésus-Christ mort et ressuscité. La folie de la résurrection. Et Paul

quand il parle devant l’Aréopage, ça va tant qu’il est question de

Dieu, d’un Dieu unique, mais dès qu’il parla de la résurrection des

morts, tout le monde fichut le camp, simplement ennuyés par une

telle folie ou indifférents à ce type de discours. Allez, on s’en va. La

résurrection des corps, faut pas attiger. Allez, viens.

—c’est qu’il y a un au-delà de la raison, et qui est l’Amour, non pas

irrationnel, antirationnel qui va au-delà de la raison. Le logos va au

delà de la simple géométrie de l’être. Le logos est parole et cette pa-
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role est amour.

—et l’amour accomplit des choses folles ?

—oui, il peut paraître absurde qu’un Dieu, dans la condition de félici-

té éternelle qui est la sienne, se mette en jeu pour cette minuscule

créature qu’est l’homme, et se mette en jeu dans ce monde jusqu’à

la mort.

—il y a une autre question, qui pour moi est plus grave que toutes :

peut-on vivre sans foi ? Est-il possible de vivre sans foi ? Je sais bien

qu’on peut vivre sans foi religieuse, mais peut-on vivre sans croire

en rien ?

—qu’est-ce que croire en quelque chose ? Trouver la passion qui

donnera sens à votre vie. Ou la blessure, je ne sais pas. Mais s’il

s’agit de foi religieuse, je réponds que l’on peut vivre tranquillement

sans elle.

—Paul nous dit que la raison peut nous conduire à Dieu. Il ne dit ja-

mais que la foi, que le Christ ressuscité peut être démontré par la

raison. Et la foi est un don.

—et si on n’est pas doué pour ça

—tu veux dire : doté de la foi ? La foi, comme dot du croyant…

—tu crois toujours que la foi est quelque chose en plus, un plus, di-

rait-on aujourd’hui. Oui, il y a plus d’espérance, plus d’illusion, mais

il y a tant de choses en moins : la lucidité, la conscience de la fini-

tude, de la mort, le désenchantement, voilà ce qui donne son prix,

j’ose dire véritable, véridique, allez, son juste prix à la vie. Pas de

monnaie de singe. 

—la raison autorise le saut dans la foi ; l’excès de raison… et surtout

Pascal, ce qu’il dit ne s’adresse pas seulement au joueur. Jouez de

toute façon gagnant . Il dit : si vous voulez avoir connaissance de la

foi chrétienne, faites-en l’expérience. Jetez-vous y et vous verrez la
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logique qui s’y trouve. C’est ça qui est moderne, l’expérience. Quant

à dire que l’Église a commis des fautes, des crimes même, mais elle

s’est toujours présentée, depuis ses commencements, comme une

église de pécheurs !

—l’argument est un peu court.

—et la liturgie pénitentielle d’aujourd’hui ne devrait pas vous éton-

ner.

—laissez croître l’ivraie pour ne pas arracher le bon blé en même

temps. Jésus vient pour dire : je suis venu appeler les pécheurs.

—ce n’était pas la peine d’en rajouter.

—en dépit des manquements de l’Église, l’Évangile reste vivant et

présent.

—vous voulez dire que les faiblesses de l’Église, -faiblesses, le mot

est faible-, démontrent la force de l’Évangile !

samedi 17 février 2007

Comment fonctionnerait une illusion qui se saurait illusion ? Je me

demande souvent quand je rencontre des chrétiens par exemple (et

des chrétiens plutôt, et pas trop intégristes, pas suspects de fana-

tisme en tout cas, à la différence de certains autres avec qui tu ne

peux pas discuter), je me demande donc, surtout s’ils ont un peu lu,

s’il ne serait pas aisé de les convaincre que leur religion est une illu-

sion. Comment se débrouillent-ils avec ça ?

Demander à tout chrétien que tu rencontres s’il croit vraiment à la

vie éternelle, à l’immortalité de l’âme, sans même parler de Dieu. Et

bien l’observer. 

Car on ne peut que suivre Pascal : « l’immortalité de l’âme est une

chose qui nous importe si fort, qui nous touche si profondément,

qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans l’indifférence de
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savoir ce qui en est. Toutes nos actions et nos pensées doivent

prendre des routes si différentes, selon qu’il y aura des biens éter-

nels à espérer ou non, qu’il est impossible de faire une démarche

avec sens et jugement qu’en la réglant par la vue en ce point, qui

doit être notre dernier objet. » (Pensées n°335)

Prêt à croire et tourisme spirituel. Ne pas se laisser bassiner par la

question du sens ni entraîner là-dedans. Le problème est celui de la

vérité, pas du sens. Trouver le moyen dans le spectacle de caser

quelque chose sur le sens. Les fournisseurs de sens. Le prêtre, l’ar-

tiste doit donner du sens, voilà la nouvelle chanson. Pas pour dire la

vérité. Mais à ce compte, mieux vaut l’astrologie que le christia-

nisme, autant n’importe quelle superstition pour la consolation. La

question du sens est impitoyable. Le fournisseur de sens se croit un

rempart contre le consumérisme. Le consommateur consomme à

tort et à travers, le guide redonne du sens contre la marchandise, le

simple plaisir, etc. Tout ceci est mal dit, mais on fait du chercheur

de sens un consommateur de sens. N’importe quel sens, du moment

que ça marche. Il n’y a pire obscurantisme.

—tu nous refais le coup de l’opium du peuple ?

—je voudrais réfléchir sur le vrai… Mais qu’est-ce que j’attends du

vrai ? Et du vrai en art ?

La religion doit être vérité. Sinon elle est divertissement.

Un type comme Ratzinger ne peut pas se faire à l’idée que l’homme

est une créature manquée. « S’il ne sait pas d’où il vient ni pourquoi

il existe, n’est-il pas dans tout son être une créature manquée ? »

—Quelle horreur !

Si pour des raisons évolutionnistes Homo sapiens sapiens était aussi

et consubstantiellement homo religiosus, comment pourrait-il y avoir

des athées (et il y en a) ? On pourrait donc tout à fait soutenir que
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la vérité de Homo sapiens sapiens c’est justement l’athéisme. S’il en

est arrivé à l’athéisme, c’est que c’était sa vérité. La religion n’est

que le résidu le plus sophistiqué de l’animisme primitif. (voir Paolo

Flores d’Arcais : l’homme est tout ce qu’il a été et qu’il sera, et que

nous ne pouvons pas prévoir).

La différence ontologique comme ultime illusion contre le désen-

chantement (à développer). Increvables curés.

lundi 19 février 2007

Ouiquinde passé à suer sur le texte sur le drame. Cette fausse

bonne idée du vrai faux carnet. Ce qui est certain, c’est que je suis

tombé dans le piège. Si j’y vois clair (dans ce que je fais), je suis

foutu.

Mais il faut que je remette le tout aujourd’hui. Je suis en retard et

au-delà de la limite quantitative (déjà à 37000 signes au lieu de

25000) Tant pis : s’ils ne me prennent pas le texte, je m’en fous. Le

piège a aussi déclenché l’écriture. Une concentration dans l’écriture,

comme je ne  trouvais jusqu’ici que dans le travail théâtral. C’est le

signe de quoi ?

Si je pouvais seulement écrire (un peu amphibologique, ça)…

Pour la clarté des choses, insérer ici tout le vrai faux carnet jps (50

000 signes). Ce serait à reprendre entièrement, autour de la ques-

tion du tragique de la vexation. Ou c’est ce qui viendrait maintenant

pour aller au bout de ma méchanceté. Comment je dois me dépa-

touiller avec cette question de l’incroyance (ce sera dans le spec-

tacle, la partition du cochon) : suis-je bien certain de ne croire en

rien? Ce n’est pas le tout de dire qu’on ne croit pas en dieu ou au

drame. Ni même qu’on ne croit pas au monde (la perte du monde, à

travailler). Au bout du compte, c’est ne pas croire en soi. Mais
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qu’est-ce au juste que de ne pas croire en soi ? Malgré quelques évi-

dences sensibles. Ma vie matérielle et corporelle. C’est disparaître

dans le théâtre, pour moi dans la tête des autres. Ne pas croire en

soi, c’est non pas disparaître, mais avoir déjà disparu. L’espèce de

sursis dans lequel j’ai toujours su que je vivais. Toujours, mais de-

puis quand au juste ? Oubli de soi contre souci de soi ; mais l’in-

croyance en soi-même est tyrannique.

mercredi 21 février 2007 (Montpellier)

Ce qui se dessine avec le th & son tr. Ou plutôt quelque chose pour-

rait se dessiner avec ça. Pas mal de choses autour du comédien ; (et

le timbre de ces tramways et leur glissement ; il doit y avoir les

mots justes pour ça). Partir de là pour arriver aux autres troubles :

celui de ne pas faire de mise en scène, de ne pas mettre en scène

des textes. Pourquoi je n’y parviens pas ? Parce que l’auteur me dé-

range (que le théâtre est une affaire entre lui et moi) et que l’auteur

vient troubler ce rapport ?

Ou bien : quelque chose de déjà dit ne m’intéresse pas. Il faut in-

venter soi-même. Les paroles gelées ; outre le ressentiment jaloux

face à l’auteur qui va durer, face à la Vergänglichkeit de mon spec-

tacle.

Hier soir j’essaye de parler de cela, la Vergänglichkeit à Magdalena.

Qu’on vit sans récompense, sans attente et que le prix des choses

vient de ce qu’elles disparaissent. C’est vraiment mal dit.

Premier développement : Vous avez dit homme de théâtre. Un cu-

rieux théâtre, troublant. Pratique douteuse, qui n’est pas canonique.

Il y a quelque chose de mystérieux là-dedans. Pourquoi suis-je de-

venu un homme de théâtre, premièrement, et pourquoi un homme

de théâtre hérétique, deuxièmement.
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Il faudrait que ce ne soit pas une autobiographie. Quelque chose de

plus général, comme un roman. Tout ce détour par le théâtre pour

me permettre de faire mon livre. Alors pourquoi n’y suis-je pas arri-

vé directement ? Des stratégies névrotiques ; oui, certes un effet de

ma névrose littéraire.

De Roquentin à Ulrich. Car le théâtre, c’est aussi un compromis inté-

ressant. Une façon de ne rien faire. Effacement de trace : pourquoi

suis-je devenu metteur en scène ? Par goût de l’effacement. Ici il

faut que je fasse un petit développement sur E VM et la disparition,

mais aussi sur la littérature. Toujours cette idée de névrose litté-

raire. Faire une chose, et ne pas en faire une. Bonnefoy. Un écrivain

bien trempé ne se laisse pas démonter par l’histoire et trois gau-

chistes incultes et surtout culpabilisés (même pas coupables) pour

ne pas écrire. J’ai bronché devant l’obstacle.

Comment faire ce livre en ne parlant pas de moi ? Mais peut-être

rien ne me dépasse dans cette affaire.

jeudi 22 février 2007

L’impensé de Brecht : le désir de connaissance, la science-passion.

En marxiste, il la pose comme allant de soi, comme un des

plaisirs/désirs de l’humanité. Essayer de dialectiser (dialoguer là-

dessus). Musil est d’une aide précieuse.

Ça prolonge cette question de la croyance dont je ne me suis pas

dépatouillé dans ma lettre à jps. Y revenir un peu ce soir. Et expé-

dier le tout. Depuis que je l’ai provisoirement achevée, impossible,

impossibilité physique de me relire. Comme d’habitude.

vendredi 23 février 2007

Je reste à Avignon plutôt que d’aller traîner. Vais essayer de tra-
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vailler, envoyer ce texte dans lequel je n’ai pas envie de mettre le

nez. 

samedi 24 février 2007

Terminé à point d’heure la relecture/réécriture de la Lettre à JPS. Fi-

chu, maintenant ; il faut que je continue. Bon pour le Th et son tr.

Sur le fait que le théâtre a troublé ma vie, des choses à faire. Puis la

question de la mise en scène ; du comédien, le trouble véritable, la

pensée. Une sorte de Poétique anti-aristotélicienne, mais dézinguée.

Il faudrait que ce soit un roman (j’entends par là, comme je l’ai déjà

dit, un livre de littérature générale).

Debray se plaint encore des temps qui courent, qui ne sont plus le

bon temps. Après le théâtre qui n’est plus ce qu’il était en 56, c’est

la République qui n’est plus elle-même, etc. Lui rétorquer qu’il n’est

pas non plus Sartre ni Malraux, ni…, ni…, il y a, il y avait l’embarras

du choix. Mais qui est le coupable ?

samedi 3 mars 2007

Le comédien paon ou caméléon ou les deux. Chimère : camélépaon.

Avec une mémoire d’éléphant.

Dubuffet qui disait qu’il fallait partir du matériau et de ses hasards.

On a d’un côté les philosophes médiatiques (leur côté French doc-

tors, toujours une grande cause sur le feu), de l’autre les universi-

taires qui poursuivent leur petite affaire. Et il nous reste l’increvable

Badiou. Il paraît qu’il est LE philosophe français aux USA ; celui qui

nous reste. Masochisme des Américains ?

L’attraction de la pensée pour l’ignominie ? Être le diable, ça doit at-

tirer. 

Périple florentin : pas très inspirant. La maison de Galilée, le
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couvent San Matteo pas loin mais plus le même (des frères), les

gens du coin très indifférents. Une vieille dame : « un couvent ? Ah !

si vous m’aviez posé la question il y a quelques années ! » Quelques

livres achetés.

Vers où faut-il s’essayer ?

dimanche 4 mars 2007

Vu l’Électre d’Hofmannsthal par Nordey. Valérie impressionnante,

avec elle passe peut-être quelque chose de notre relation avec cette

œuvre qui date d’un siècle, alors que la mise en scène est indiffé-

rente à cette question (qui serait la mienne, old Viennese, si j’avais

à monter un tel truc). Les deux assassinats font rire, étrange. Est-ce

que cette Vienne est un passage possible vers Électre ou Électre ?

C’est déjà devenu un rêve. Comment transposer ?

Vu Bollack, réfléchit sur Ratzinger. Qu’est-ce que les Grecs pour le

pape. Ce serait la première fois qu’un théologien devient pape. À

suivre.

Le matériau Galilée. Il faudrait déjà que je trouve un titre. Avec

science-passion. Il faut aussi que je réponde à Olivier sur les raisons

pour lesquelles nous nous intéressons à Galilée et pas à Bruno.

Le regard de Galilée.

1-la science-passion face au Que sais-je ? C’est plus que le

Aude sapere. Comment parler de cette volonté/désir de connais-

sance. Qu’est-ce que ça cache ? si ça cache quelque chose. Face

aussi à la volonté de penser (non scientifique), Bruno. Quelle est la

vérité qu’il cherche dans la guerre (polémique). Et la passion de

l’art ?

2-les ennemis de la science. À quoi, à qui s’oppose cette pas-

sion ?
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3-art&science. Le théâtre dans cette affaire. Pourquoi le théâtre

parlerait de cela ?

lundi 5 mars 2007

Tekhnè contre savoir, voilà le thème que je devais développer dans

ma lettre à JPS. Tout simplement. Et varier aussi sur le thème du

matériau. Le théoricien ne travaille que sur des textes, sur du dis-

cours, alors que l’artiste travaille sur du matériel, au sens où la psy-

chanalyse emploie ce mot. Le matériel, ça résiste ; c’est matériel. Le

client (analysant) qui t’apporte du matériel. Mon histoire, c’est aussi

comment je trouve du matériel (hasard, rencontre, tout ce que j’ai

expliqué).

L'esthétique du matériau est une esthétique qui s'est nourrie des

expériences de la société industrielle américaine. Le problème se

résume à ceci  : comment arrive-t-on à perturber l'appareil pour ne

pas être complètement avalé par lui ? Comment rester fort à l'inté-

rieur de cet appareil ?

Heiner Müller, 1983 ( Heiner Müller, Gesammelte Irrtümer 2, Franc-

fort / Main, Verlag der Autoren, 1988, p. 29.)

Lu aujourd’hui la thèse d’Irène en cherchant à glaner des choses sur

Galilée. Intéressant ce qu’elle dit sur le retour du personnage et du

souci de l’individu. Ça prolonge la conversation avec Noémie sur le

personnage, ou sa véritable évaporation chez Müller. Je parle avec

assez de bonheur et de vitalité dans ce bistrot (toujours le même).

Séminaire de bistrot. Sur le sujet qui dit je, etc. mes trucs.

J’ai bien aimé la nuit dernière, alors que je relisais mon texticule sur

le drame pour JPS (quelle agonie !), entendre Lyotard parler du phi-

losophe qui n’est que dans le discours, alors que l’artiste manipule

du matériel. Hamlet-machine, de l’ordre du matériel aussi. Matériel
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et matériau, pas pareil ?

mardi 6 mars 2007

Reçu le livre de Bollack et alii sur La conférence de Ratisbonne.

Pas bien compris Jean. Il faut que je relise.

Unité de la raison grecque et de la Révélation biblique qui soutient

que Dieu est logos. Au commencement était  le Verbe.

Le Logos  est réel ; qu’est-ce que cela signifie ?

L’esprit de l’Europe cantonné à une simple responsabilité éthique ;

B16 ne le veut pas.

La volonté comme nom suprême de l’être. Scission interne en raison

morale et entendement scientifique. Religion morale et science des

phénomènes. Ou politique de la décision.

mercredi 7 mars 2007

Hier soir, au vernissage de Buraglio, Veinstein me dit qu’il vient

d’entendre dans la voiture la radio annoncer la mort de Baudrillard. 

dimanche 11 mars 2007 (La Roque)

Si Deleuze se laissait pousser les ongles, c’est qu’il ne tapait pas à la

machine ou ne se servait pas, à la fin, d’un ordinateur ?

Nous aimons au moins autant l’erreur que la vérité, tous les philo-

sophes vous le diront. Pourquoi, d’un autre côté, l’état de docte

(j’écrivais noble) ignorance ne nous suffit-il pas ? Je parcours pour la

deuxième fois, mais je vais revenir presque autant bredouille que la

première fois, Des sources de la connaissance et de l’ignorance de

Popper, toujours en quête de quelqu’un qui m’éclairerait sur ce désir

de connaissance qui serait en nous (mais pas au même titre pour

tous). Nous cherchons toujours depuis Démocrite à aller au-delà des
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apparences. Mais pourquoi la caverne ne nous suffit-elle pas ? La

plupart s’en contente, et on dit que celui qui en serait sorti et rente-

rait nous dire la vérité, on ne le croirait pas… Démocrite nous dit que

la vérité est cachée au fond de l’abîme. Nous avons certes le pouvoir

de sonder cet abîme, mais pourquoi en a-t-on l’envie ? On est mau-

vais : certains. Certains ne se contentent pas de ce qu’on leur ra-

conte, certains regardent le ciel autrement que d’autres. Moi, par

exemple, je suis quelqu’un d’assez incurieux. Hier soir je regardais

le splendide ciel étoilé de cette nuit périgourdine. Ma sensibilité était

touchée (quelque chose d’immémorial probablement dans ce senti-

ment esthétique, un sublime océanique), mais je ne cherchais aucu-

nement à y comprendre quelque chose. J’ai même toujours immé-

diatement oublié les moindres notions d’astronomie qu’on essayait

de m’inculquer.

Étrangement, nos pouvoirs de connaître la nature seraient surnatu-

rels. Ou bien l’explication par la « nature » du cerveau (ce que l’évo-

lution a fait de lui) suffirait. Notre cerveau a le désir ou le besoin de

savoir pour des raisons adaptatives. Macache. Encore une fois, il en

fait un peu trop. Hypertélisme, one more time. L’attrait de l’inconnu.

C’est comme de se jeter sur la mer pour aller voir plus loin. Cf So-

phocle et le premier stasimon d’Antigone.

La piste : le divin et la vérité, la vérité d’origine divine, et l’erreur

toujours l’effet d’une puissance mauvaise, d’un complot de mauvais

génies. Ou le modèle, c’est les poètes qui le donnent, inspirés qu’ils

sont par les Muses, leur autorité.

Ou l’envie de se souvenir, on aime bien se souvenir : théorie de la

réminiscence. L’esclave du Ménon a tout oublié, et il est content de

tout « retrouver ». Est-il clair là-dessus. Relire la chose, voir s’il y a

quelque chose sur le plaisir qu’il prendrait dans l’expérience que lui
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propose Socrate. Ça ferait de lui un dieu. Même l’esclave a une âme

qui peut retrouver un état divin d’omniscience. En droit. Désirer sa-

voir, c’est lutter contre la chute. D’où l’idée à venir que l’ignorance

est une chute, puis un péché ou liée à lui. Car tout oubli est cou-

pable. « Épistémologie optimiste », dirait Popper. En face le pessi-

misme du mythe de la caverne.

Induction. Cela tourne aussi autour de cette affaire. Bacon : antici-

patio mentis et interpretatio naturæ. Le déchiffrage de la nature.

Galilée aussi. Mais l’interprète est celui qui explique, raconte à ceux

qui ne savent pas lire. Il y aurait quelque chose à tirer pour l’inter-

prétation du comédien. Il interprète ce que l’auditoire ne peut pas

lire. « Lire à voix haute à l’intention de ceux qui ne savent pas

lire eux-mêmes ». Mais la vraie lecture de la Nature ?

Je dois voir Richard Coconnier demain à Bordeaux. Une occasion

pour remettre mon compteur à zéro.

Le côté négatif du projet : pourquoi je ne monte pas La vie de G. Le

côté incontournable de cette pièce. Est-ce si vrai ? On peut quand

même imaginer un théâtre (même du genre du mien sans la réfé-

rence à Brecht). Il y aurait deux raisons : les comptes que j’ai à ré-

gler avec BB, et ceux avec ceux qui le montent (notamment cette

pièce). Ne vaudrait-il pas mieux s’affranchir de toute référence à

cette pièce sur la science (je dis toujours, c’est la seule grande pièce

continentale sur la question, etc.). Mais on pourrait faire du neuf, et

par rapport à Brecht, et par rapport à Galilée.

Creuser le rapport à Brecht : alors que tout le monde s’en fout, et

que Brecht n’est utilisé que comme classique, un intouchable, donc,

alors qu’il faudrait y toucher. Monter La vie de Galilée de Bertolt

Brecht, comme il a « béarbeité » Antigone de Sophocle. Cela donne-
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rait quoi ? Ajouter un prologue, ou changer le dernier tableau ? Un

Galilée d’aujourd’hui ne pourrait pas dire la même chose que celui

de Brecht. Pourrait-on même trouver une figure paradigmatique,

c’est le mot, pour le savant d’aujourd’hui ?

Faudrait-il s’affranchir complètement de BB ?

mercredi 14 mars 2007

Vu Homme pour homme. Le prénom de la veuve Begbick : Leocadia.

Pourquoi monter ça aujourd’hui, et comme ça, comme une pièce

molle pour CDN niveau national? Heureusement, Quester est assez

fou.

vendredi 16 mars 2007 (1:21 am)

Retour de Strasbourg. Vu Les trois sœurs par SB. Pas de l’actualisa-

tion, déjà ça. Qu’est-ce qui peut bouger vers nous dans la pièce,

qu’est-ce qui reste figé dans l’histoire ? SB cherche à construire un

rapport à l’Histoire. C’est plus net, cette fois-ci, que d’habitude. Cela

m’a intéressé.

Conversation avec SB le matin sur la question du metteur en scène.

Pourquoi est-il metteur en scène ? Ce qui m’est étranger dans cette

affaire. Est-ce que l’on se compose un petit univers ? Pour moi, l’au-

teur est un empêchement. Une entrave à ma liberté. 

J’explique que, contrairement à naguère, ou jadis, je ne sais, je dois

toujours répondre à des questions à la négative : pourquoi je n’ai ja-

mais été directeur de théâtre, pourquoi je ne monte pas de pièces,

etc ; pourquoi j’ai tout raté, c’est ça que vous voulez que je vous

dise ?

Je ne suis pas post-dramatique parce que je ne déconstruis pas les

textes (je ne parle même pas des actualisations (voir plus haut). Un
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effort de composition. Ce dont j’aurais pu ou dû parler dans la

Lettre : ma mentalité moderne. Comment se forme une mentalité ?

Il n’y a pas en moi d’édifice religieux. Ou il s’est effondré quand

j’étais très jeune. Un affaissement. Ou un évanouissement. Je n’ai

jamais souffert de la perte de cette illusion. Il me manquait une

case, comme on dit. 

« La vérité m’a toujours paru le seul bien désirable. » Edgar Quinet

On doit louer Dieu de s’être dérobé aux yeux des hommes (d’après

Wilde).

—Il faut faire la guerre aux illusions

—les illusions ont été une exigence de la vie

—peut-on vivre sans croire ?

—la vérité n’intéresse pas la vie ?

—mais elle peut être plus forte que la vie. Galilée. La vérité n’est pas

sans charme.

—la fausseté n’a pas bonne presse, mais elle a du succès

—elle a le pouvoir

—on pense d’abord incorrectement

—le vrai a le faux pour ancêtre

—notre besoin de fables, de méprises, d’abstractions, de croyances,

de monstres

—mais la force de la fausseté, c’est d’avoir toutes les apparences de

la vérité. On n’aime pas la fausseté pour la fausseté. Aucun esprit ne

veut être faux. 

—un personnage : celui qui collectionnerait et cultiverait les plus

belles erreurs. Comme pour le plaisir.

—la fausseté est toujours attractive, convaincante
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—on pourrait imaginer un super-croyant, l’archi-croyant, adepte des

trois monothéismes.

—des optimistes m’ont dit que la fausseté est puissante dans la me-

sure où elle ressemble à la vérité « à s’y méprendre ». Je me de-

mande au contraire si la fausseté n’a pas d’autant plus de charme

qu’elle jure avec la vérité.

—Nietzsche : « Dans les cultures de décadence, (…) partout où la

décision tombe entre les mains des masses, l’authenticité devient

superflue, désavantageuse, rétrograde. Seul l’acteur éveille encore

le grand enthousiasme. Du même coup se lève pour l’acteur l’âge

d’or. » 

—On est acteur, par le fait, que l’on a une intuition (Einsicht)

d’avance sur le reste des hommes : ce qui doit agir comme vrai ne

doit pas être vrai. La phrase est formulée par Talma : elle contient

toute la psychologie de l’acteur, elle contient –n’en doutons pas !–

également sa morale. La musique de Wagner n’est jamais vraie.

Mais on la tient pour telle ; et de cette façon des choses sont en

ordre. (Der Fall Wagner)

—mais est-ce que le comédien veut faire vrai ? est-ce que ce n’est

pas sa fausseté qui nous intéresse ou fascine surtout ?

—mensonge utile

Ce qu’il faudrait faire avec l’homme de vérité. Polémiquer avec le

biologiste ou penser à la Nietzsche : le savant, l’homme de vérité

veut nous faire croire à un autre monde. La science comme négation

de notre monde, ceci est une idée intéressante. Notre monde n’est

qu’une apparence.

—lequel des deux mondes est le plus mensonger ?

—mais la vérité peut être voulue pour elle-même ; il y a bien une
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passion de la connaissance, non ?

—Nietzsche : la science a pu croître sans la passion de la connais-

sance : « la science vaut non pas comme passion, mais comme état

et ethos. » (Le Gai savoir)

—au moins les Anciens pensaient que la science était non une fin en

soi mais le meilleur moyen de parvenir à la vertu.

L’incroyant n’est pas le non croyant ou le croyant en rien. L’homme

qui ne vit que sur des hypothèses ne va pas loin. L’homme qui ne

croit en rien : ataraxie ou sagesse ? Ça ne met pas beaucoup en

mouvement. Galilée croyait en la science et dormait très peu,

d’après Marie Céleste.

—qu’est-ce que veut Nietzsche ?

—zigouiller l’homme de vérité au profit de l’homme artiste (homme

artistique ?)

Musil ne veut pas cela ; voir le différend entre Ulrich et Clarisse.

La pulsion de vérité. Comment devient-elle aussi conservatrice de la

vie ? Volonté de volonté.

Est-ce que le pôle porcépicure ne doit pas être un peu nietzschéen ? 

Le mot qui explique toute ma démarche théâtrale : l’Einverleibung

(incorporation ?) dont parle N dans Le Gai savoir.

Porcépicure : la vie est-elle compatible avec la vérité ?

—la vérité scientifique en tant qu’elle disqualifie les discours sur la

vie. Schadenfreude. Je parle de moi. Il ne faut jamais que j’oublie

que je ne parle pas en scientifique, mais que j’utilise une certaine

autorité de la science contre quelque chose (ma part littéraire ?). La

bouche=le trou du cul (la rosette, comme dit Picasso), selon Musil.



92
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

« La science sourit dans sa barbe ». Les scientifiques, des hommes

chez qui gronde une certaine tendance au mal.

-il y a aussi que je ne peux renoncer à l’idée qu’il y a une connais-

sance objective. Il y a des faits. Tout ceci est bien plat.

La difficulté par rapport à Brecht : Galilée, comme Newton et évi-

demment Copernic sont à l’intérieur de l’Église. Comprendre le

monde, c’est comprendre les desseins de celui qui l’a créé. Com-

prendre aussi l’intelligence de Dieu.

L’action restreinte de la science qui s’est interdit de tout expliquer ;

la connaissance du tout.

—pourquoi l’Église n’a pas laissé purement et simplement tomber

l’aristotélicisme. Aristote qui se fout à l’eau parce qu’il ne comprend

pas les marées.

Les marées, un bon motif. Voir avec les danseuses.

Musil : l’Église a depuis longtemps fermé le livre de ses essais de vie

et se contente désormais d’en tirer sans cesse de nouvelles copies

conformes à la demande d’un toujours nouveau public. (ES 41)

Le concours du mal pour faire triompher le bien ? Il ne faudrait pas

être bon par faiblesse ; toujours Nietzsche.

—préfères-tu la désillusion qui tue à l’illusion qui fait vivre ? La vo-

lonté de vérité comme volonté de mort.

—est-il trop tard pour croire ou trop tôt ?

—l’homme de la croyance, le croyant est nécessairement une petite

espèce d’homme. D’où il ressort que la « liberté de l’esprit », c’est-

à-dire l’incroyance comme instinct, est une précondition de la gran-

deur. (cf Bouveresse 27)

Supporter l’inconfort de l’incroyance. Supporter des privations. Ne

pas consoler son âme par des radotages sur l’âme

—c’est souvent bouffer des pierres au lieu de pain, les petits pains
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des sentiments religieux, philosophiques et autres fictions qui sont

des petits pains trempés dans le lait. (cf HSQ I, 53)

—pas de repos, pas question de dételer.

Quelle est la valeur de la vérité, quelles sont les raisons que nous

pouvons avoir de la vouloir ?

—la science repose aussi sur une croyance ; il n’y a pas de science

sans présupposition. Et cette croyance n’est pas scientifique.

lundi 19 mars 2007

Je traduis dix vers de Lear pour Georges. Thiers était un bâtard :

Toi, Nature tu es ma déesse ; à  ta loi

Mes services sont voués. Pourquoi devrais-je

Respecter une coutume infecte et permettre

A une société bégueule de me déposséder 

Parce que j’ai retard de douze ou quinze lune 

Sur mon frère ? Pourquoi bâtard ? Pourquoi basse naissance?

Mes proportions sont aussi correctes,

Mon esprit est aussi généreux, mon aspect aussi régulier

Que ceux du rejeton de l’honnête dame. Pourquoi nous flétrir

De ces mot bas, basse naissance, bâtardise ? Bassesse, bas-

sesse ?

Si bas, vraiment, celui qui par les lubricités furtives a reçu

Plus de vigueur et de fière énergie

Qu’il n’y en a, dans un lit morne, rance, fatigué

Pour procréer une tribu de bellâtres dégénérés

Et fabriquée en dormant à moitié. Alors,

Légitime Edgar, il me faut ton bien.

L’amour de notre père va autant à Edmond le bâtard

Qu’au fils légitime. Légitime, quel joli mot !
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Eh bien ! mon légitime, si cette lettre marche

Si mon stratagème réussit, Edmond le bas

Ira plus haut que le légitime. Je grandis, je prospère.

Maintenant, vous les dieux : un coup de main aux bâtards !

Monod qui parle de l’intoxication par la science. La science pense-t-

elle ? Ou bien fétichisme de la pensée chez les philosophes. Lecture

mathématique de l’étant. Saisie moderne de l’étant pas plus vraie

que celle des Grecs. La science moderne ne serait pas plus vraie que

les savoirs antiques. Galilée et Descartes. Retour en amont ? Tu

parles.

Nietzsche : n’est-ce pas là ma tâche : déniaiser les savants. Candeur

chez les savants qui confine à la stupidité. Leur métier est dange-

reux…

La raison comme l’adversaire principal de la pensée. Heidegger. La

question de la croyance bonne vs la croyance vraie ? Est-ce que cela

a un sens ?

Est-ce que le personnage de Porcépicure devrait être celui qui ne

croit pas ? Ou celui qui se pose la question de savoir ce que c’est

que croire.

Wittgenstein sur la croyance religieuse, à reprendre.

Renouvier : bien rares sont les penseurs qui conservent, dans tout le

cours de leur vie et de leurs travaux intellectuels, une aptitude, je

ne dis pas à admettre, mais à comprendre ce qui contrarie leurs

vues arrêtées, et se tiennent moralement accessibles à la vérité.

(Bouveresse 81) 

Note pour Claire  avant rencontre avec la Fondation E:

-insister sur le travail déjà fait qui n’est pas de l’ordre de la vulgari-
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sation scientifique et qui ne fait pas non plus de la rencontre de la

science avec l’art du théâtre un thème de conversations ou de col-

loques, mais une pratique. Il ne s’agit pas de réconcilier deux

cultures dans une synthèse purement rhétorique et de plus impro-

bable ; il nous paraît, en attendant les jugements derniers, plus ju-

dicieux de tâcher de fabriquer quelque chose ensemble, nommé-

ment un spectacle de théâtre. Inviter le scientifique au théâtre,

c’est, comme il l’a indiqué lui-même (cf le dernier ouvrage) l’inviter

non à faire du théâtre, encore moins du théâtre scientifique, mais

faire sa science dans un théâtre ; de même que l’homme de théâtre

ne fait pas de la science, bien sûr, mais « expose » son théâtre au

discours scientifique.

-le projet à venir. Reprendre les choses à la racine, l’affaire Galilée,

le mythe du savant moderne. Pas à des fins historiques. Il y a une

actualité de ce mythe ; pour les gens de théâtre parce qu’il y a

comme une pièce de référence (dont on fait encore un usage actuel,

La Vie de Galilée de Brecht), mais aussi par l’actualité des débats

sur les rapports  de la foi et de la raison (voir Benoît XVI, mais aussi

penser à la question Galilée qu’a rouverte JPII en 1979 dans une

conférence consacrée au centenaire de la naissance d’Einstein en

demandant –au cardinal Ratzinger, soit dit en passant- que l’Église

fasse la lumière sur les embarras du savant avec elle). Actualité aus-

si à cause du conflit de la conscience religieuse et éthique avec ce

que, pour simplifier, on nommera la révolution biologique. Don de la

vie contre trafic ou fabrique du vivant, etc. C’est évidemment dans

cet horizon que se situera le spectacle même si il ne prétendra pas

dire le fin mot sur ces questions en se substituant aux savants eux-

mêmes, aux comités d’éthique, aux politiques ou à ce que les reli-
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gions peuvent édicter. aux préconisations des religieux…

-un spectacle ne s’adresse pas prioritairement à la raison de ses

spectateurs mais à leur émotion et leur imagination. Et le noyau dur

du matériel sur lequel cette imagination aura à s’exercer, c’est

l’énigme de ce que l’on pourrait appeler la « science-passion » ty-

pique de l’Occident. Le théâtre s’est plutôt intéressé à l’autre grande

affaire de cet Occident, à savoir l’amour-passion ; il n’est pas inutile

qu’il se penche sur cette quête épico-tragique de la vérité, qui rap-

proche peut-être mais oppose aussi, quant à ses modalités, les sa-

vants et les artistes. Quête du nouveau dans les deux cas.

-trois entrées qui sont commandées ou ouvertes par une sorte de

« commentaire » de la pièce de Brecht dont le trait (je n’ose dire

thème) principal est cette jouissance de la recherche, cette passion,

qui chez le Galilée de Brecht est plus forte que tout  et, pour un peu,

aurait changé le monde.

-première entrée : à partir d’un des personnages de la pièce,

comme de la vie de Galilée, sa fille Virginia. Brecht a profondément

transformé le personnage historique ; nous reviendrons à lui, à elle

en l’occurrence, Virginia, devenue sœur Marie Céleste puisque son

père l’enferma chez les clarisses à l’âge de 13 ans. Elle entretint

avec son père une relation très passionnée (passionnelle ?), et il le

lui rendit bien. Reste une correspondance, un ensemble de lettres au

père (les lettres du père manquent, n’ont pas été retrouvée) sur les-

quelles nous nous appuierons pour faire ce Portrait de Galilée par sa

fille, même. Virginia sera Jeanne Balibar, à sa manière et par sa

mère, une fille de Galilée, et qui sera entourée de danseuses, l’idée

étant que les danseuses, par la discipline qu’elles imposent et à leur
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corps et à leur esprit (âme ?) peuvent être une métaphore opéra-

toire (affreux) des clarisses, objet de cette « clôture des filles » très

massive à l’époque. Une hypothèse.

-deuxième entrée, en manière de contrepoint : je parlais de

cette science-passion exclusive de l’Occident (même si il l’a globali-

sée). Pour être honnête, il faut reconnaître qu’il y a aussi en face de

ce désir de savoir l’antidote de la tradition du scepticisme, de la mé-

fiance à l’égard du savoir qui nous vient de nos deux traditions fon-

datrices, la grecque et la biblique, et qui culmine dans la formule fa-

meuse du « Que sais-je ? ». Ce contreportrait de Galilée sera brossé

par Olivier Perrier (la sagesse contre (?) la science ).

-troisième entrée : la science d’aujourd’hui qui est en quelque

sorte collective et s’exprime, non plus dans la langue des peuples

mais dans un anglais très spécifique. On a imaginé, avec le composi-

teur Alexandros Markeas, un chœur de chanteurs qui « chanteront »

la partition de la science d’aujourd’hui, dans une musique post-

weillienne, dernier clin d’œil à Brecht.

Notre méthode sera toujours la même : associer le plus possible en

amont du spectacle, dans sa phase de construction, des scientifiques

de haut niveau qui viendront « travailler » avec les acteurs et parti-

ciperont ainsi à l’élaboration de la partition finalement jouée. Car il

faut répéter que l’originalité de ce travail théâtral est de ne pas

consister en la mise en scène d’un texte préalablement écrit mais

dans l’écriture de celui-ci par le travail du plateau. Répéter le spec-

tacle est aussi l’écrire.

Galilée et la jouissance de la pensée. Mais la jouissance, n’est-ce pas

l’irrationnel ?
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Voir et comprendre: l’homme nouveau ne méditera plus devant un

crâne vide, ni même en songeant à ses rêves mais face à son image

pet-scan. Neuro-imagerie.

S’attaquer à la naturalisation de l’esprit. Joëlle Proust (La philoso-

phie cognitive)

Question : d’où viennent les enfants ? Relire Freud « Les théories

sexuelles infantiles » (in La vie sexuelle)

La question de la décongélation. Tout enfant est décongelé. La fille

de Galilée. Jeanne décongelée. Et la mère de Virginia ?

Le désir de savoir et le plaisir de la découverte : pas la même chose.

Mon cher Alain,

Je reviens sur notre conversation du déjeuner. Difficile de savoir où

est le centre de gravité du futur spectacle. Il y a tant d’entrées pos-

sibles. La question est de savoir ce qui, dans nos réflexions, thèmes,

approches, rêveries, (trouver encore d’autres mots), fait théâtre. Et

quel théâtre. C’est la raison pour laquelle je plaide pour une espèce

d’arrimage à la pièce de Brecht. C’est la raison pour laquelle j’ai par-

lé de « commentaire » au sens müllérien (ou autopsie, ou

anatomie). L’idée de commentaire me plaît assez. Il est évidemment

tentant de se demander ce que Brecht lui-même ferait aujourd’hui

de sa pièce. Il est certain qu’il ne la monterait pas telle quelle,

comme un classique, c’est-à-dire comme les metteurs en scène qui

s’y frottent, le font. Il ne s’agit pas de refaire la pièce, de la réécrire

ni de l’actualiser. D’abord parce que nous n’en avons pas les moyens

(distribution, production, etc.) ; nous sommes obligés de choisir le

mode mineur (par rapport à une œuvre majeure), j’allais dire : don-

ner dans la fantaisie, mais pas au sens frivole que le mot revêt, mais

laisser aller notre imagination (« Phantasie » en allemand) à la lec-
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ture-relecture de la pièce et inventer quelque chose à partir de là.

Disons qu’il me paraît judicieux de conserver une référence à un

théâtre, une pièce qui a pris à bras le corps ce mythe de Galilée, et

qui ne se contente pas d’en faire une variante, une version, mais qui

s’y attaque et, en un sens, veut le transformer, lui donner un sens

nouveau : Galilée pour lui n’est pas cet étrange héros dont l’acte le

plus éclatant est une lâcheté, un renoncement, mais qui serait une

ruse. L’affaire Galilée est assurément mythique, elle dit ou plutôt ra-

conte quelque chose à tout un chacun. Tout un chacun connaît l’his-

toire de la rétractation (abjuration, comment dire ?) de Galilée, ses

démêlés avec l’Inquisition. Galilée fait mythe, et fait de chaque sa-

vant un combattant de la vérité. Combat de la vérité contre l’obscu-

rité, du savoir contre le pouvoir, de la raison contre la foi, j’en ou-

blie ? Dans chaque scientifique, il y a un Galilée qui sommeille qui

est prompt à se parer des plumes épico-tragiques du grand Floren-

tin. Je dis épico-tragique, de manière ambiguë, puisque la question

de savoir si la science est une épopée (une épopée, ça devrait finir

bien ou ça n’en finit pas de commencer à finir bien) ou une tragédie

(comment cette histoire va finir et n’y a-t-il pas une dimension ca-

tastrophique dans ce désir de connaissance dont l’Occident s’est fait

une spécialité ?), cette question, je ne saurais la trancher ; elle fait

sans doute même partie de ce qui peut nous motiver à entreprendre

ce travail au théâtre.

Autrement dit, il ne faudrait pas beaucoup argumenter pour persua-

der quiconque de la pertinence à reprendre ce mythe aujourd’hui. 

Je vois déjà quelques « paquets » de problèmes, selon notre termi-

nologie traditionnelle.

mardi 20 mars 2007
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-le paquet porcépicure : la science-passion vu depuis la place du

sceptique (de Montaigne, principalement, pour ce qui me concerne).

Les limites de la raison (notre « suffisance ») vues par Montaigne,

qui joue son fidéisme contre la raison. Nous ne pouvons rien

connaître, il s’agit de vivre sagement. Il s’agit d’écrire ; d’être au

bout du compte (Nietzsche peut-être) un philosophe artiste, c’est-à-

dire un écrivain. Aussi un célibataire sans descendance et avec de-

venir-animal à la clé. Métamorphose du sage en porc. Le porc en-

gendre l’homme. Il y a aussi Montaigne dont je sens la présence ou

la pression, la manière de se faire pressant dans ce spectacle. Ques-

tion de la filiation : indifférence envers sa fille biologique et passion

pour sa « fille d’alliance », drôle d’expression. Ça fait beaucoup.

-le paquet Marie Céleste : il y a le roman de la clôture des filles,

mais aussi le portrait du savant par sa fille, même. Figure de Marie

Céleste que peut « esquisser » Jeanne mais elle peut aussi rendre

compte de la passion de son père (voir comment elle en parle). La

science-passion vu du dehors (mais de l’intérieur aussi, puisque la

relation filiale). Mais ces nonnes sont d’abord des femmes interdites

de procréation. Une chose intéressante avec Marie Céleste, c’est

l’absence de la mère.

-le paquet science-moderne : le chœur post-weillien. Le vivant et la

technique. Oui, reprendre à nouveaux frais la question de la tech-

nique, et notamment ce que l’autre a appelé l’anthropotechnique. La

cohérence possible de l’ensemble pourrait tourner autour de cette

question de la filiation. Le théâtre en a fait sa pâture. Le tragique :

on ne sait jamais d’où viennent les enfants. Les cigognes ne sont

pas si bêtes. On devrait trouver des trucs pour foutre la trouille aux
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gens et embêter le pape. Qu’est-ce que le don de la vie ?

Artificialisation du vivant contre la naturalisation de l’esprit.

A la fin Jeanne devient la fille de Galilée (issue d’un embryon cryo-

conservé, évidemment).

La facilité : Py, par exemple, a manifestement de la facilité d’écri-

ture. Moi, je n’ai eu que des difficultés. Déficit de croyance, aussi

bien. Je n’y ai jamais cru. Pourquoi ? Est-ce à analyser ou bien fe-

rais-je mieux de m’occuper de mon prochain (thèse maternelle, en

gros). Je n’ai jamais servi. Ni servi à rien. Du coup, on ne m’a ja-

mais obligé à faire ce que je fais. Mon seul luxe, ma seule témérité.

Olivier Py me reçoit en son bureau de l’Odéon à 13h. Un café, et

bernique. Pas même une hostie. C’est à croire que cet homme ne se

nourrit que de nourritures spirituelles. À part ça, bon accueil. Je lui

raconte ma petite affaire. S’il a gardé mon spectacle dans sa pro-

grammation, ce n’est pas à contre-cœur, me semble-t-il. Très re-

monté contre ceux qui ne croient pas au théâtre de toujours. Il me

paraît obsédé par son côté réactionnaire. Le théâtre, c’est la littéra-

ture, c’est la métaphore. J’acquiesce vaguement sans trop com-

prendre. Je fais part de mes réserves sur l’écriture dramatique ac-

tuelle.

—Et que reste-t-il des années 50, rétorque-t-il. Adamov, Ionesco,

c’est pas grand-chose. Et les pièces de Beckett ! Rien de pire que

Godot ou Fin de partie. Si, il y a pire : Oh les beaux jours ! et on a

voulu y voir le sommet de la métaphysique.

D’après mes calculs, il doit préférer Claudel. Il est contre aussi la la-

garçomanie. On ne peut le lui reprocher.

A l’Odéon, on me demande un titre : « Comment est la nuit ? » ;

« Claire est la nuit » ou « Et pourtant…»
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mercredi 21 mars 2007

Récalcitrance des objets dans/pour la science. Différence avec la

poésie. Si la science n’est pas la poésie, c’est à cause de la récalci-

trance des objets.

C’est vrai que je vois cette question de la filiation au centre du tra-

vail. À cause de l’entrée par Virginia. Premier mystère : pourquoi

Brecht conserve-t-il ce personnage ou lui fait-il un sort, alors que le

monde domestique, le monde privé, familial est passablement ima-

ginaire. Virginia existe mais Brecht la transforme pas mal. Pourquoi ?

J’ignore si ce sujet a été abordé. Parce qu’il règle des comptes avec

sa propre fille, ou parce que la Virginia réelle, sœur Marie Céleste

contrarierait le « projet » de  Brecht : le regard qu’elle a sur son

père, ou le portrait qu’elle permet d’en faire, ne cadre pas avec le

Galilée que Brecht veut inventer. Après tout les autres personnages

sont plausibles, le disciple, la logeuse (qui pourrait être Marina Gam-

ba, la mère de Virginia, et non d’Andrea) et même le petit moine,

mais pas Virginia. La distorsion avec la réalité, qu’il ne s’agit évi-

demment pas de reprocher à BB, est très grande.

On peut se dire ceci : la vraie Virginia gênerait Brecht. Donc il n’est

pas imbécile de « voir » la pièce depuis la question Virginia. Une Vir-

ginia Machine, ou une Sœur Marie Céleste Machine, pour décortiquer

le chef d’œuvre.

Un jeu auquel on pourrait se livrer, mais c’est un exercice d’école :

introduire la vraie Marie Céleste à l’intérieur de la pièce pour la dy-

namiter. Ou la dynamiser ? Quand Virignia apparaît, elle est suppo-

sée avoir 15 ans. À 15 ans, elle est déjà au couvent. Pourtant nous

sommes à Padoue avant le tableau 3 qui est censé se passer le 10

janvier 1610. Virginia est née en 1600… Elle ne pourrait pas se fian-
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cer avec Ludovico, etc. Et à la fin de la pièce, elle devrait être morte

depuis longtemps.

Dans le tableau 5, allusion, au moment de la peste, au couvent d’Ar-

cetri qui refoule Virginia. Comprend-t-on ce qu’elle allait y faire ?

« Das Stift hat geschlossen, wir müssen sofort heim. In Arcetri gibt

es fünf Pestfälle. » En tout cas, Brecht accomplit le geste de la sortir

du couvent pour la remettre dans le circuit de la vie sociale. Pour-

quoi faut-il qu’il la fasse sortir, et échapper à la vie conventuelle ?

Le Galilée véritable est coupable d’avoir cassé sa fille en la cloîtrant.

Il n’a pas l’air d’en éprouver de la culpabilité ; la fille non plus ne pa-

raît pas lui en vouloir. L’air du temps. Le Galilée de Brecht brise sa

fille aussi en saccageant son mariage ; rupture aussi d’une filiation

possible. Pas de mariage, pas de procréation. Elle va rancir à ses cô-

tés. 

Ludovico est nécessaire pour le conflit de classe. Il faut que la

science soit contradictoire avec les intérêts de classe.

Le doute et la preuve (Beweisen), les deux maîtres-mots. La séduc-

tion des preuves. Même des moines devraient pouvoir succomber à

la séduction des preuves. C’est l’optimisme rationaliste de Galilée

qui le perdra. Première erreur qui s’ensuit : aller à Florence.

Les entrées : 

-le portrait du savant. Avoir du temps et de l’argent pour sa re-

cherche. L’enseignement entrave la recherche. Et il faut payer le lait.

Les conditions de travail. Le corps du savant. La vérité et le corps.

La question de la peste (voir aussi la science-passion) Passion, parce

que le savant souffre, pâtit de la science.
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-la science-passion : « Geniessen ist eine Leistung »

« Das Wissen wird eine Leidenschaft sein und

die Forschung eine Wollust. » (1306)

Le petit moine : « Gott machte die physische

Welt , Ludovico, Gott machte das menschliche Gehirn ; Gott wird die

Physik erlauben. » 

Ludovico : « Sie werden für immer der Sklave

Ihrer Leidenschaften sein. » Au pluriel.

Laissez toute espérance vous qui entrez dans

l’observation (Beobachtung)

« Ich muss es wissen » (il dit cela juste au cli-

max du conflit avec Virginia)

-la stratégie : tenter de démontrer que la terre ne tourne pas,

ne pas y parvenir, etc.

-la passion contrariée (ou la vérité contrariée). La science a tou-

jours foncièrement quelque chose à transgresser. Ce quelque chose

est-il de nature religieuse ? En tout cas, il y a toujours l’Église. Com-

ment intervenir ? Où se situe le centre de gravité. Brecht défend

quelque chose ; nous, quoi ? Quelle est notre querelle, si querelle, il

y a.

-les ennemis de la science : l’Église, la Science elle-même. La

polémique dans la science ou la pensée, la philosophie (naturalisa-

tion de l’esprit)

Homme/dieu/animal : il y a cette trinité dans le spectacle. 
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jeudi 22 mars 2007

22 mars, tu parles.

À la radio : le projet Galileo (anti GPS) bat de l’aile.

Titre « À ciel ouvert », mais ça ne dit rien de la science, de Galilée,

etc. Les déclinaisons : la croyance (« l’homme qui ne croyait en

rien »), la religion, le religieux.  

Épisodes : 1-la clôture des filles

2-porcépicure

3-la science est l’affaire du peuple

vendredi 23 mars 2007

Visionné, c’est le mot, cette nuit, l’ineptie d’Allègre (qui joue l’am-

bassadeur de Sienne !) sur Galilée. Il vante la science et la vérité et

nous fabrique un mensonge frelaté : et Marielle en Urbain VIII ! Vi-

sionner n’est pas voir, surtout quand il n’y a rien à voir.

mercredi 28 mars 2007

Retour de Cracovie. Il fallait que j’aie du temps à perdre. Si ma mis-

sion était de voir à l’œuvre les jeunes de l’Unité nomade, c’est raté.

Juste assisté à une improvisation interminable de deux jeunes comé-

diens sur la relation Karl et Clara au début du roman de Kafka. Les

comédiens doivent se faire leur monologue intérieur sur la situation

ou la scène. Il faut que les comédiens se fouaillent le for intérieur,

pour sortir leur personnage comme on sort du bois, j’imagine. Psy-

chologie pas morte, même une dernière fois, comme dirait Kafka,

justement. Personnage et situation, situation et personnage. Vieux

théâtre ; on sent le retard technologique ; on se demande dans quel

monde vit cette tribu. Ah ! l’usage au théâtre des textes non-drama-

tiques. Je m’aperçois que Lupa et moi sommes de la même généra-
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tion. Peut-être son succès vient-il du fait qu’il va jusqu’au bout. Mais

c’est un enfermé. D’où sa foi intacte en l’intériorité. C’est bien la

peine d’avoir fréquenté Musil.

Il faut que je trouve un titre pour le spectacle. Dialogue sur les deux

systèmes du théâtre. Pourquoi je ne monte pas La Vie de Galilée de

Bertolt Brecht.

vendredi 30 mars 2007

Les effets spéciaux de la science qui remplace la réalité, pour parler

comme Baudrillard. Son amitié me manque.

Il pleut, et je dois partir cet après-midi à Montpellier pour traiter la

danseuse. Pas très envie ?

Dîné hier soir avec Françoise Balibar. La délicatesse de la pensée, et

une espèce d’accord immédiat. Cela doit venir de l’élégance. Les

scientifiques ont le sens (pas tous, bien sûr) de l’élégance de la pen-

sée. Françoise recentre bien le sujet ou l’objet. Il s’agit quand même

de faire quelque chose de Galilée, pas filer droit vers  Ratzinger. Le

rapport de la science avec la langue. La science pense dans une

langue ; qu’est-ce alors que cet anglo-américain que parle la science

et qui n’est la langue maternelle de personne ?

Et si cette langue est artistique, la joie de penser est plus grande.

Galilée artiste, Galilée écrivain. Il faudrait dire qu’il prend plus de

plaisir à écrire en italien qu’en latin ? La question est aussi celle des

équations. Galilée écrit sans équation, mais aujourd’hui ? 

Chez moi, l’intérêt pour des gens de science qui écrivent ou ont un

lien avec la littérature. Même Turing qui se met à écrire des histoires

(les siennes). Darwin écrivain, sans parler de Sophie K. Étrange.

Une littérature qui ne soit pas ratatinée à l’intime.
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lundi 2 avril 2007

Un poisson d’avril mouillé à Montpellier hier, à regarder des dan-

seuses improviser. Assez roboratif : l’idée de la transformation de

l’espace, un espace onirique. Pour être efficace, il faut un effectif de

danseuses non négligeable. Problème. Est-ce qu’il ne faut pas ren-

forcer la dimension chorégraphique contre la musique (je veux dire

les musiciens présents sur scène, difficiles à remuer…).

Déplacer la question de savoir si la science pense ou pas (Heidegger,

ras le bol) à celle de comprendre comment elle parle. Aller voir du

côté de l’ironie (Hallyn). L’ironie comme trope, après la métonymie

et la métaphore. Pour cela il faut lire aussi Vico (Scienza nuova).

La surséance chez Montaigne, joli.

Tout ce que Brecht oublie ou ignore : il fait de Galilée un viveur (une

façon pas trop désagréable d’être vivant) mais pas un écrivain, un

poète. Galilée et l’art : il faut connaître la perspective pour voir des

montagnes sur la lune. Structure poétique du discours scientifique.

—mais c’est aussi qu’il n’y a pas d’équations chez Galilée.

Rapports des mathématiques comme langue dans laquelle la Nature

est écrite et les langues naturelles.

mercredi 4 avril 2007

Mardi passé à prendre soin de ma petite-fille. Vivre sous le charme.

Passer du temps sous le charme. Cela s’appelle l’amour. 

Les danseuses et l’idée de corps augmenté. Il faut le nombre. La

question de l’insertion de Jeanne dans l’ensemble. Corps qui parle,

corps qui danse. La règle comme chorégraphie et aussi le chacun

pour soi. Le privé dans le public. Quel est le rapport de cette vie reli-

gieuse à la science ? Son contraire ? Des existences qui n’ont pas de

rapport au savoir. Pas non plus de rapport critique avec ce qu’elles
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(les nonnes) vivent. On vit comme ça. Un « c’est écrit », les règles.

La conformité, la vie non créative. Donc pas de temps. Il faudrait

faire travailler les danseuses sur le temps, pas seulement sur l’es-

pace.

Demain entretien avec Anne-Françoise sur le « genre ». Quelle est la

question : en quoi dans ce que je fais, j’ai conscience d’être un

homme ? Ou bien la question du féminin dans mon travail ?

Si j’étais une femme (mais je n’ai jamais désiré être une femme, ni

n’ai eu la curiosité de ce que cela aurait pu donner –qu’est-ce

qu’être une femme ?-), aucun des spectacles que j’ai faits n’existe-

raient. Des spectacles célibataires, comme les machines. De Mon-

taigne à Kafka. Des solitudes. Et masculines.

Mais je dis souvent : chaque spectacle doit être « gros » du suivant.

La question sexuelle traitée pas du tout de ma place. La solitude du

célibataire, l’homosexuel, les femmes et le savoir, etc.

C’est que je ne travaille pas dans l’identification : je ne cherche pas

à m’identifier. Je me connais. Je cherche à me fuir. Et je sais à peu

près ce que je fuis sans savoir au juste ce que je cherche. La

femme ? Je cherche la femme ? Ce serait trop beau. Longtemps j’ai

cherché une autre femme. Il n’y a pas la femme, il y a une femme,

c’était toujours, il y a une autre femme. Forcément. Éreintant.

Après l’entretien : ai été assez mauvais. La question ne m’inspire

pas vraiment. A-F me dit qu’elle a été émue par Le Cas de Sophie K.

Je ne suis pas certain de comprendre pourquoi. Sensualité ? Tout se

passe à mon insu. Disons que les raisons sont esthétiques (artis-

tiques), pas sexuelles, en ce sens que, devant la scène, face au pla-

teau mon désir est neutralisé. C’est ça qui est agréable. Mon respect

pour les institutions. Il y a des interdits : je ne vais pas sauter sur la

femme médecin qui me soigne, ni sur la postière. Ni sur la collègue,
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ni sur la comédienne. De la tenue, retenue. Qu’est-ce que se rete-

nir ?

Ma vie (sexuelle) est vraiment privée. C’est fou ce que je suis un

homme privé. 

En littérature, la différence sexuelle me paraît pertinente : une

femme n’aurait pas écrit les Essais ni L’Homme sans qualités. Il n’y

a qu’un homme qui puisse dire que Madame Bovary, c’est lui. Et un

homme n’écrira pas La Promenade au phare. Point, peut-être pas fi-

nal. Test de Turing (variante) : est-ce écrit par un homme ou par

une femme ?

—ou par une machine ?

Mais je n’aime pas avoir à m’exprimer sur le féminin, la femme, etc.

Car ou bien je fais le mariolle en tant qu’homme qui aime les

femmes, et c’est vite puant, voire pitoyable, ou bien j’esquive la

question en la récusant (le théâtre comme non lieu sexuel). C’est

que l’amour comme spécialité locale du théâtre (l’amour-passion)

n’est dans la réalité qu’un état d’exception de la différence sexuelle.

La sexualité n’est qu’un cas particulier de la différence sexuelle (mal

dit, mal écrit).

Ce soir, après avoir discuté avec Pierre Nouvel du spectacle à venir,

suis passé par Beaubourg voir leur travail, à lui et à Combier, sur

L’Impromptu d’Ohio. Pas pu tout écouter, pas la concentration né-

cessaire (l’exposition). Je baguenaude dans les salles du musée

(l’anecdote beckettienne). Je suis indifférent ; la page est tournée.

Je devrais dire : non pas indifférent mais guéri. La page pour moi

est tournée, mais je ne l’ai pas écrite. Pas tout à fait la page

blanche ; une espèce de brouillon. Je m’en suis sorti sans les hon-

neurs de la guerre.
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samedi 7 avril 2007

J’ai du mal à me faire à l’idée que nous sommes en avril, comme di-

rait le poisson rouge.

Dîner hier soir autour de Galilée (Jeanne, Julie, Pierre, Claire & moi).

Jeanne doit aussi faire Galilée. Boutade : on devrait demander à

Françoise de jouer. Difficile, mais ce qui ne serait pas malin non plus

parce que trop vu, c’est de l’avoir à l’image. Quelle astuce technique

trouver ?

Bien savoir qui est concerné par Galilée aujourd’hui. Repartir de Cal-

vino. Une suite au Lucrèce. Donc une idée spectaculaire à trouver.

Bonne discussion avec Thierry Coduys. Qui me tire des remarques

mollassonnes de Markeas, un peu paresseux. Il faut que ce soit le

cochon (Olivia Pyg, pour faire Odéon) qui fasse aléatoirement la

mise en scène. Le feed-back. Une truie augmentée. Ce que je veux,

pour continuer la recherche entreprise voilà plusieurs années, c’est

que les spectateurs ne voient pas tous le même spectacle. Idéale-

ment que le spectacle soit différent tous les soirs. C’est la truie qui

décide de l’ordre des choses. Plus des plages d’interprétation réelle,

je voulais dire improvisation réelle. En direct. 

Ce qui fait qu’on peut revenir voir le spectacle plusieurs fois.

Esthétique de l’éléphant dans le jeu de quilles. D’abord esthétique

du jeu tout court. Si on ne pique pas la curiosité du spectateur par la

fable (l’attente suspendue à ce qui va arriver qu’on le sache ou non),

il faut qu’il se demande à chaque instant ce qui va se passer. Et qu’il

sente qu’il pourrait se passer autre chose que ce qui se passe.

dimanche 8 avril 2007

Pâques, tu parles. Pâques, macache. 

« il discorrere è come il correre »
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Il s’agit aussi de renouer avec la Renaissance. Comment pense Gali-

lée ; est-ce le thème la science, c’est aussi ou d’abord de la littéra-

ture.  

lundi 9 avril 2007

Nous avons un cochon et, selon Galilée vu par Calvino, c’est le che-

val qui est la métaphore de la rapidité d’esprit. La pensée est course

plutôt que transport. Impedimenta. Vrai pour les universitaires en-

combrés par le poids de leurs bagages. « Un seul cheval arabe cour-

ra mieux que cent chevaux de Frise ». Le théâtre peut gagner en vi-

tesse sur certaines de ces pensées encombrées mais comme aussi

les mots doivent passer par les corps : frein. Ou alors il faut un

théâtre très agile.

mardi 10 avril 2007

Toujours les corvées les pires : écrire un dossier pour le dicream. Dî-

ner hier soir ici avec Olivier Perrier : comment on peut gérer la bête.

L’animal est au centre de notre monde (un espace quand même

énigmatique que la scène). La scène qui n’est pas le monde.

Les machines pensent-elles (ie vont-elles nous transformer en ma-

chines qui pensent ?) ; l’homme est-il un animal ? (ou quel animal

est-il donc puisque la culture est « venue » désormais à certains

grands singes ?)

Notre travail théâtral a été marqué par le souci de l’espèce. Depuis

plusieurs spectacles (plusieurs, c’est peu de le dire, tous nos spec-

tacles en fait sont travaillés par cette question de la définition de

l’espèce humaine, par son indéfinition, faudrait-il plutôt dire. Cer-

taines pensées, certains discours d’obédience philosophique ou théo-

logique tentent de s’accrocher à nouveau à l’idée qu’il existe une na-
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ture humaine, tandis que la science (on me pardonnera de parler

aussi massivement) s’ingénie, pour le meilleur et pour le pire, à faire

des humains des animaux de plus en plus dénaturés, pour reprendre

un titre célèbre. Les animaux sont de plus en plus pré-humains et

les humains sont tentés par la post-humanité.

L’espèce humaine traverse donc une crise fondamentale (une des

aventures les plus radicales depuis que sapiens est sapiens, -ce qui

ne nous rajeunit pas-, et encore à l’époque il n’avait eu qu’à laisser

faire la nature), et selon nous, le théâtre ne peut y être indifférent

et se replier frileusement sur sa croyance en l’humain, convaincu

qu’il le défend et l’illustre en nous racontant de belles histoires avec

des personnages, etc.

Mais souvenons-nous que pour le théâtre, et notamment dans sa

grande tradition tragique, rien de ce qui était inhumain ou peu hu-

main ou plus très humain ne lui a été étranger. On pourrait revenir

aux Grecs qui ont toujours interrogé la frontière fragile entre

l’homme et le monstre qu’il peut devenir même sans le vouloir,

même dans le malentendu ; on pourrait passer par les Elisabethains

et Shakespeare surtout qui a peint l’homme pris entre son défaut de

nature et les excès de ses machines passionnelles (politiques ou

amoureuses).

Sans refaire tout le voyage, songeons simplement, plus près de

nous, à Beckett scrutant ce qu’il a joliment appelé la déspéciation

(« l’homme désespécé ») ou Heiner Müller s’interrogeant, à propos

de Brecht travaillant Galilée, à la nécessité d’une nouvelle

« conscience de l’espèce »…

L’homme est menacé (mais est-ce une menace ?) par sa propre ani-

malité (mais tu n’es qu’un grand singe) et par la machine (« Je veux

être une machine », dit le Hamlet de Heiner Müller), « couvrez-moi
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de prothèses ! », crie le petit homme d’aujourd’hui, « augmentez

mes pouvoirs, dépassez les limites de mon corps et de mon cerveau ;

que je devienne un bel artifice »

2-Voici ce que nous avons imaginé pour poursuivre notre investiga-

tion par les moyens du théâtre de cette double limite/frontière de

l’homme, l’animal et la machine: de créer une espèce de chimère

animal/machine, la truie d’Olivier Perrier, promue « cochon augmen-

té », juste pour une expérience (une expérience juste ?) .

Les termes de l’expérience en question :

-une méditation à ciel ouvert (à plateau ouvert) sur La Vie de

Galilée de Bertolt Brecht ou : Pourquoi je ne monte pas La Vie de

Galilée de Bertolt Brecht. (À développer ?)

-que ce soit la truie (l’animal machine) qui décide de l’ordon-

nance(ment) du spectacle (ou de son déroulement/organisation),

que ce soit elle qui fasse la mise en scène, en déclenchant aléatoire-

ment (ce n’est qu’un animal ; on ne peut en avoir un contrôle com-

plet) les séquences live ou enregistrées ou transformées en temps

réel

-le but visé, c’est que soit offert au spectateur un spectacle dif-

férent chaque soir et que ce soit l’animal augmenté qui décide (sic)

des séquences jouées (en live ou non) par les comédiens et les dan-

seuses…

-la truie par ses mouvements propres et leur captation mais

aussi, astronomie oblige, par le déplacement qu’elle opérera sur des

sphères (nos planètes) présentes sur sa « scène » fabriquera le dis-

cours du jour.
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Techniquement : dans un premier temps, avant l’automne, et étant

donné le péril de l’aventure, il faudra essayer les possibles que per-

mettra cette « chimère ».

Principaux outils à mettre en œuvre :

-Actionneurs (interface de puissance) pour la mécanique des

sphères (planètes)

-Capteurs sans fil (accéléromètre 3 axes pour la truie)

-Vidéo sans fil (le point de vue de la truie)

-Reconnaissance de forme (caméra pour la position des « pla-

nètes »)

-Algo (chaîne de Markov caché) système statistique

-Prise de décision combinatoire

-Feedback via interface bidirectionnelle

-Conception d’un langage, question du symbolique (iconogra-

phie) ou corporel, buzzer, etc.

Étonnant, non ?

Il faudrait que je trouve un autre titre que Pourquoi…, etc. En tour-

nant autour de Galilée ? Plutôt :Tournant autour de Galilée.

Dans les mathématiques les causes sont mieux connues que les ef-

fets. Dans la nature, c’est le contraire. Du moins c’est Hallyn qui le

dit.

mercredi 11 avril 2007

Sur cette question de la rapidité de la pensée chez Galilée, Calvino

remarque que c’est Sagredo qui l’incarne. Faire attention au person-

nage de Sagredo et à son statut. L’esprit imaginatif, qu’est-ce que

c’est que ça ? Salviati est lent et prudent ; Sagredo fonce. Est-ce

qu’il n’y a pas de graine à prendre chez lui ? Il produit un autre type
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d’hypothèses que l’hypothèse scientifique. Et s’il y avait de la vie sur

la lune ? Et si la terre s’arrêtait ? En lisant le Discours, ou ce que j’en

ai lu, je n’avais pas senti ce trait intellectuel ou de caractère de Sa-

gredo. Je me demandais même ce qu’il faisait là entre les deux pro-

tagonistes. Et c’est Sagredo qui s’émerveille devant l’invention de

l’alphabet. La combinatoire alphabétique, « le mélange variable de

vingt petits caractères » comme insurpassable instrument de la

communication.

Qu’est-ce que la vitesse mentale ? Qu’est-ce qu’un esprit lent ? Dieu

est censé penser vite. Penser vite n’est pas nécessairement bien

penser ou penser juste ou vrai. Est-ce qu’on pense vite continûment

ou bien par accélérations et fulgurances ? Et comprendre vite, est-ce

la même chose ? La pensée doit aussi ralentir le temps (ou le

prendre de vitesse ?) Müller, Jünger. La technique oblige à penser

vite.

—penser, je ne sais pas si c’est le mot. Faire des opérations céré-

brales. Toujours le cerveau. Vitesse mentale et vitesse de la ma-

chine. Penser avec un ordinateur : effectuer rapidement une opéra-

tion technique. Opération est trop fort : une manœuvre, un geste. Je

cherche aussitôt sur google.

—il faut aussi respecter la lenteur.

Calvino : l’éloge d’une qualité doit impliquer le respect de la valeur

contraire.

jeudi 12 avril 2007

ARCADI qui demande le texte de la pièce. C’est désarmant. Que leur

donner ? Les Lettres de sœur Marie Céleste en anglais ; les maximes

de la librairie de Montaigne. Des lettres d’Épicure, le tout mélangé

avec des textes contemporains sur les cellules souches. Pas brillant.
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Idée du portrait de Galilée par sa fille. Grâce aux lettres et parce que

nous partons de l’hypothèse qui semble sérieuse que Marie Céleste a

copié les textes de son père. Donc la comédienne qui l’évoque peut

citer des textes scientifiques de son père. On peut se demander ce

qu’elle en a compris, comme on peut se demander ce que Jeanne a

compris ou voulu savoir de la « science » de sa mère. Comme Gali-

lée a apparemment écrit des pièces destinées à être jouées par les

nonnes, pourquoi pas se dire que Marie Céleste a mis en scène des

bouts du Discours sur les deux systèmes du monde. Une fiction.

Du côté Perrier, le point de départ peut-être le matériau des

maximes de la librairie de Montaigne, et dériver à partir de là. Un

peu d’Épicure aussi, et de L’Apologie de RS.

Comment le discours de l’Église peut-il être présent ?  JP2, Ratzinger

et Poupard. Et devons-nous glisser dans ce spectacle de l’astronomie

à la question du vivant, c’est-à-dire de la vie comme don.

Et quid de Brecht ? Le discours du petit moine, l’autocritique en face

de la rétractation ; la scène de l’habillage (vestition) du pape. Ou

des choses extérieures à la pièce : surtout des poèmes.

Et surtout cette question : qu’est-ce que le théâtre, qu’est-ce qu’un

homme de théâtre fait de Galilée aujourd’hui ? Comment se dé-

brouille-t-il du mythe ? Est-ce la même question que celle de savoir

ce que le théâtre fait de la science ?

(10:27)

Pour ARCADI :

Nous avons des habitudes de travail un peu singulières puisque, par-

tant de matériaux littéraires que nous organisons en une première

partition : ces matériaux sont constitués de références et citations

diverses, de fragments rédigés par nous ou d’idées déjà scénarisées,
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et qui servent de point de départ au travail théâtral (de plateau)

proprement dit. Ainsi la partition s’affine et, pour ainsi dire, s’écrit

au fur et à mesure des répétitions pour atteindre la partition finale,

le texte intangible qui sera joué chaque soir.

Cette « creative method » a fait les preuves, non peut-être de sa

valeur (ce n’est pas à nous d’en juger), mais de son efficacité et,

osons un mot un peu déplacé, de sa fiabilité.

Notre matériau de départ, pour nous lancer dans cette aventure

théâtrale qui est comme un commentaire en marge de La vie de Ga-

lilée de Bertolt Brecht, est constitué des lettres de la fille de Galilée

(interprétée par Jeanne Balibar), sœur Marie Céleste, un « person-

nage » très différent de celui de Virginia dans la pièce de Brecht et

qui nous permettra de faire un « Portrait du savant en père de sa

fille ». L’autre pôle, que nous nommons épicurien, et qui sera « re-

présenté » par Olivier Perrier accompagné de Bibi la truie, nous per-

mettra d’inquiéter la vision brechtienne de la science (voir la Lettre

à Hérodote ci-jointe).

Enfin la part de texte original, concernant la question de la science

aujourd’hui, sera rédigé par le neurobiologiste Alain Prochiantz (pro-

fesseur au Collège de France) et moi-même. Nous poursuivrons ainsi

une collaboration théâtre/science qui nous a déjà permis de faire en-

semble plusieurs spectacles.

vendredi 13 avril 2007 (0:49)

Tout à l’heure, je jouerai au loto. 50% des Français sont supersti-

tieux.

Arrivé à La Roque. Je ne puis pas dire que cela me déplaise. Il fau-

drait que je parvienne à parler, juste un peu, le temps qui me reste

à vivre. Je ne saurais dire qu’il m’importe vraiment de faire encore
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quelques spectacles, même si il y va de ma vie (Selbstdarstellung),

mais je souffrirais vraiment de tirer ma révérence sans laisser un

mot. Une œuvrette aurait fait mon bonheur. Faut-il être privilégié

pour pouvoir ainsi s’exprimer, à une heure du matin dans une mai-

son de campagne ! Combien de morts aujourd’hui à la télévision ?

Mon cerveau n’est plus capable d’accuser le coup, ou les coups.

Même plus possible d’être sentimental. « Foule sentimentale », di-

sait la chanson.

Le pire, ce n’est pas d’être un privilégié. Il y en a eu de pires que

moi. Le pire, c’est de ne rien faire de ses privilèges. Mon côté la-

mentable. Ah ! être son propre accusateur, son procureur, quel

chic !

J’essaye de lire Latour avec moins d’antipathie. Je prends (reprends,

mais la première fois, je n’avais pas été bien loin) L’Espoir de Pan-

dore, parce que Pandore, c’est dans mes horizons. Et puis le premier

chapitre sur la croyance en la réalité m’intrigue. Il y a quelque chose

d’amusant au début, quand il se demande comment il devait faire

traduire « sciences studies ». Épistémologie ne convient pas. Il pro-

pose l’expression « anthropologie des sciences ». « J’ai fait comme

si ce domaine existait, avait une forte cohérence et comme si j’en

étais membre. » (5)

—oui, comment avons-nous eu l’idée d’inventer un monde exté-

rieur ? L’esprit se pense-t-il si isolé que cela ? Une telle solitude !

Cette solitude que je ressens devant mon ordinateur à sauver

quelques mots de la journée perdue à rien, et qui me coupe du

monde. Seul mon mal de dents me rappelle l’existence du monde

extérieur qui commence avec mon corps. 

(J’exagère, il y a aussi le 15è quatuor de Beethoven qui me parvient,

faute de meilleur outil, par l’ordinateur également. Effet curieux, du
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reste, de l’entendre par l’écran ; cela me vient de l’écran, comme si

il me passait d’abord par les yeux. Différent aussi d’un effet bande-

son. En général quand je travaille la musique me vient de derrière).

samedi 14 avril 2007

Je ferais peut-être mieux de jardiner comme Galilée (j’en prendrais

de la graine). Le jardin de Galilée, ce n’est pas celui d’Épicure.

Qu’est-ce qu’un astronome qui jardine ? C’est un qui regarde la

terre, ce qui le change des étoiles et du papier sur lequel on écrit.

Un autre rapport à la nature, une autre curiosité. Un autre face à

face.

Le jardinage, est-ce quelque chose que nous devons, si j’ose dire,

creuser, piocher ? Un point commun entre Épicure et Galilée. Mais je

ne sais si Épicure jardinait beaucoup.

Je laisse un peu ces notes de côté pour reprendre le texte de

Comme un voisin comme un arbre. Une entreprise qui devrait me

prendre toute mon énergie. Mais je n’y vais que du bout des lèvres.

Mais je ne m’y donne pas vraiment : je chipote, prends mon temps

comme si il ne m’était pas compté. Mais dans l’Apologie, je trouve

des choses sur Montaigne comme Anti-Galilée. Véritablement le ciel,

il ne veut pas aller y voir. Tout le discours de l’astronomie (astrolo-

gie), pure fiction, et un peu inutile. Il compare pourtant la science et

la poésie, bon pour nous.

Ceci : « Platon n’est qu’un poète décousu. Timon l’appelle, par in-

jure, grand forgeur de miracles. »(518)

dimanche 15 avril 2007
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Je suis allé raccompagner Claire à Bordeaux et chercher Agathe et

Léocadie du même coup. Déjeuner aux Épicuriens à Saint-Émilion,

c’est pour cela que j’en parle. Bon déjeuner, encore heureux !

Coudre et découdre. L’homme décousu, ou le type qui tisse son truc,

qui trame quelque chose. Les Parques font des textes. Mais nos

textes sont décousus. Détricoter les choses. Pas même pour récupé-

rer la laine et inventer autre chose. Une écriture dépenaillée.

Ce que je voudrais faire au moins une fois, un spectacle qui ne se

répéterait pas à l’identique.

Ce n’est pas pour faire le malin ou pour des raisons de basse astuce

esthétique, genre mille milliards de poèmes ou je ne sais quoi, mais

cela tient au problème que je me pose et à ma façon de faire. Du

matériau doivent pouvoir sortir plusieurs réponses. J’ai toujours été

ennuyé de la solution unique qui a pris aux dépens des autres, les-

quelles, mort-nées, m’intriguent. Il n’y a pas de perfection possible

dans mes spectacles. Une partition 0 devrait engendrer le plus grand

nombre de combinaisons possibles. Il n’y a de nécessité que dans la

nature. L’art est l’art du possible.

Comment y parvenir ? Il faudrait que Thierry m’explique mieux le

dispositif auquel il pense. 

Début possible : musique (univers sonore/couplé à la lumière). Puis

les danseuses entrent s’échauffer (la musique peut s’arrêter). Il fau-

drait que l’ensemble son/lumière soit aléatoire. Et l’échauffement ja-

mais tout à fait pareil.

Puis les danseuses sortent, et se font oublier quelque temps. C’est

l’entrée de Perrier qui les fait fuir. Il vient vitupérer la science. Ma-

rie-Céleste vient défendre son père ; elle défend la science œdipien-

nement. C’est elle qui doit être le théâtre du conflit vérité/foi. Mais

comment ? Elle peut citer son père puisqu’elle est censée avoir copié
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le manuscrit. Elle entend la voix de son père (quand elle copie, elle a

la voix de son père. Transformer Jeanne en Galilée. Elle est la comé-

dienne d’aujourd’hui, la nonne, le père. Trois comédiennes pour le

prix d’une. 

Perrier : il faut imaginer Épicure fabriquant du ouisqui. Il ne faudrait

pas ravaler pour autant Épicure à la vulgate épicurienne et médio-

crement jouisseuse de la vie, comme pourrait le vouloir le petit ego

démocratique avide de s’éclater et revendiquant son petit plaisir

comme un des droits de l’Homme. Il s’agit du contentement de l’es-

prit. La question est de savoir si la vérité, au sens scientifique du

mot, est la seule possibilité de contentement de l’esprit, le reste

étant des fadaises.

Mais la science-passion est une dévoration, très éloignée de la tran-

quillité d’âme. Tout ceci tourne autour de la proposition de Brecht

qu’il s’agira d’examiner : penser est un des plaisirs de l’humanité.

Est-ce un plaidoyer pour la science ?

La question de la limitation : Montaigne expert, et qui se plaît à nous

les rappeler, ces limites. Le « connais-toi toi même » grec n’est pas

autre chose : connais-toi comme (un) homme. Connais les limites de

l’homme, qui n’est pas dieu. A l’opposé, peut-être, l’hybris de la

science. Connaître comme un dieu, connaître la pensée de Dieu. Ga-

lilée n’est pas loin de ça.

Épicure nous conseille pourtant de vivre comme un dieu parmi les

hommes.

Idéal de clôture chez les Épicuriens, leur jardin. Décidément. Le co-

chon est dans le jardin d’Épicure ? Galilée sait qu’il est un grand

homme, et que toute l’Europe le regarde. Il aime le jardinage mais

ne veut pas vivre caché dans son enclos. Montaigne est aussi à sa

manière dans son jardin, mais il se fout de lui. Il dit de la mort qu’il
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est  «nonchalant d’elle et encore plus de son jardin imparfait ». La li-

brairie contre le jardin; dans le jardin, quand même. C’est l’esprit

qu’on cultive, pas son jardin.

Il pourrait aussi y avoir des jars dans le jardin, car le jars jargonne.

Apolitisme : les sages enfermés dans leur jardin se moquent du

monde. Le côté chartreux (voir  Le Grand silence) : on fuit le monde

pour être peinards, égoïstement indifférents à ce qui se passe de-

hors. Il y aura toujours bien assez de vocations politiques, et d’am-

bitions. 

Le secours de la pensée (sagesse) : epikourein : secourir. La se-

cousse de la vérité. Son inconfort. La recherche de la vérité comme

conduite à risques.

lundi 16 avril 2007

—Épicure : il faut en même temps rire et philosopher. 

—Bel exergue. Et comme tel, ce n’est qu’un hors-d’œuvre.

Il est clair que Galilée cherchant la vérité ne cherchait pas le bon-

heur. Mais des ennuis ; l’ataraxie n’était pas son fort. Chercheurs de

vérité et chercheurs de paix. Pas si simple. Il s’agit plutôt de béati-

tude intellectuelle, d’activité joyeuse de l’esprit. Jouissance sage et

jouissance héroïque.

—non. Tragique!

L’épicurien, animal replet qui bronze tranquille (« se prélasse au so-

leil », dirait un professeur).

Mais il n’y a pas seulement la jouissance du corps, il y a celle de

l’esprit.

—le corps sans douleur et l’âme sans trouble, dirait Sénèque

—oui, Sénèque. Le corps doit être libéré de tout malaise, l’âme doit

se détendre dans la joie, par la contemplation de ses biens.
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—la nature et sa contemplation font partie de ses biens ? L’explica-

tion par la connaissance, la science vaut tant qu’elle sert à détruire

les terreurs qui nous travaillent (la nature fait peur, et la mort).

—et tout cela suppose une continuité entre le corps et l’âme ; com-

ment l’eustatheia du corps devient-elle, en l’âme, eupatheia ? Une

espèce d’euphorie.

—Galilée aimait la bonne chère et excessivement le bon vin ; il ai-

mait probablement la vie, pas rancunier puisque passablement ma-

lade, mais j’imagine qu’il n’établissait pas de relation entre sa joie

de vivre et l’euphorie que pouvait lui procurer la science ou les dé-

couvertes au bout de sa lorgnette. Je ne suppose pas qu’il pensait

une continuité du corps et de l’âme, pas même une contiguité.

—il était chrétien, au demeurant. Pas vraiment sensualiste : « la

sensibilité naît au plus profond du corps, et se diffuse à travers lui,

avant de se concentrer dans la partie dominante de l’esprit. Il n’est

rien en lui qui ne passe par les sens ; la sensation se condense

d’abord dans la généralité d’une expérience qui s’ordonne spontané-

ment en mots, ensuite combinés par la raison, qui se montre ca-

pable d’anticiper sur ce qui n’est plus donné dans l’immédiateté du

présent. » (Rodis-Lewis, 258)

—mais l’homme repu et qui ne craint pas la mort, c’est un bœuf ga-

vé.

—les épicuriens pensent que le bien est le même pour les bêtes et

pour les hommes.

Qu’est-ce qui réjouit l’esprit ? Les theoriai : ce sont aussi bien les

fêtes, les spectacles, les études spéculatives et la contemplation de

l’esprit, etc. (ibid 265). Le sage aime le théâtre.
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—quels sont les maux les plus pénibles ? Ceux du corps ou ceux de

l’esprit ?

—Épicure dit que ce sont les souffrances de l’âme ; car seul ce qui

est présent bouleverse la chair ; mais l’âme est affectée par le pré-

sent, le passé et l’avenir.

—il y a des joies indépendantes du corps ?

—par exemple quand tu peux dire eurêka ?

Pour calmer le mal de dents (remarque à usage personnel), faire

comme Pascal : se concentrer sur un problème mathématique diffi-

cile.

—et si on n’est pas mathématicien ?

mardi 17 avril 2007 (0:06)

Un linguiste (Encrevé ou l’autre), sur France-Culture, nous explique

que nous devrions continuer à dire Montagne et non pas Montaigne.

Horace se présente comme « un pourceau du troupeau d’Épicure ».

Technologie : le taureau de Phalaris. Transformer en temps réel le

cri en son suave.

(17:27) Jamais de tangence entre mon travail au théâtre et mon pe-

tit essai d’écriture montaignienne (comme un voisin comme un

arbre). Autour de la question de la science. Que faire de cela ? Y au-

ra-t-il fusion ? Je me demande ce que cela peut bien vouloir dire.

Entre parenthèses : Laurent Lafforgue dit sur France-Culture, que

l’Éducation nationale a renoncé à l’instruction. Peut-être devrions-

nous lui demander des choses quant au rapport de la science avec la

langue. Pas réactionnaire, le Lafforgue ! Je ferme la parenthèse ;

tout ce qui concerne le système éducatif me fout le cafard. Il n’y a

plus de surmoi : on n’a plus d’orthographe et on s’en fout, etc.
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Lu les trois lettres d’Épicure. Quel matériel en tirer ? 

Vivre caché, et le dire à grand bruit (thème que j’ai déjà essayé de

traiter)

Il faudrait comprendre ce que sont ses « questions capitales ». 

(78) En outre, il faut considérer que la tâche de l’étude de la nature

est de préciser exactement la cause afférente aux questions capi-

tales, et que la félicité dans la connaissance des réalités célestes se

réalise à ce moment-là, lorsque l’on sait quelles sont les natures que

l’on observe dans ces réalités célestes, et tout ce qui leur est appa-

renté, pour parvenir à la précision qui conduit à cette fin.

(79) Et il faut penser que ce que produit l’enquête portant sur le

coucher, le lever, le solstice, l’éclipse, et toutes choses apparentées,

ne contribue plus à la félicité que donne la connaissance : au

contraire ceux qui ont examiné tout cela, tout en ignorant quelles

sont les natures et quelles sont les causes capitales, ressentent des

peurs semblables à celles qu’ils éprouveraient s’ils n’avaient pas ce

savoir en plus ; peut-être sont-elles même plus nombreuses, toutes

les fois que l’effroi résultant des remarques accumulées sur ces réa-

lités célestes empêche d’obtenir la solution, ainsi que la maîtrise des

questions capitales. (171)

mercredi 18 avril 2007

« Il ne faut pas faire profession de philosopher, mais réellement être

philosophe »

Les Épicuriens ont bien dû sentir que la connaissance de la nature

n’allait pas sans trouble pour l’esprit. La science n’est peut-être que

trouble. Rien de plus troublant que l’idée même de plusieurs explica-

tions possibles à un même phénomène. La félicité : la satisfaction de

l’esprit par l’explication ; mais le vraisemblable ne suffit-il pas ? La
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question de la vérité contre la fiction agréable. Ça pourrait se passer

ainsi, etc.

Il faut avoir quelque chose à raconter sur le monde, sinon notre es-

prit ne nous laisse pas en paix.

L’ataraxie n’est pas l’état normal du savant moderne. L’inquiétude

du chercheur.

jeudi 19 avril 2007

Jardinage : quelle angoisse ! Je ne sais pas quel plaisir y trouvait

Galilée. Mais c’est aussi que je suis un sagouin, je le sais bien. Si

tout ça pousse un jour, c’est que la nature n’est pas chienne. Mais

d’avoir planté tout ce que j’avais acheté, pousse ou crève, c’est une

vraie délivrance comme lorsqu’un spectacle est terminé.

D’une main la binette, de l’autre L’espoir de Pandore. Ce Latour,

quand il enfonce un clou… Mais ce n’est pas inintéressant ; c’est la

première fois que j’accroche un peu à un de ses livres.. Il y a

quelque chose à faire (au théâtre ?) du déplacement qu’il opère de

la question sujet/objet à celle de humain/inhumain. C’est parfois as-

tucieux, parfois enfoncement de portes ouvertes. Oui, l’homme est

un animal sociotechnique. Donne envie de relire le Gorgias. Peut-

être du matériau là-dedans. Scène initiale de la Raison contre tous,

et aussi Socrate contre Calliclès. On a toujours un obscurantisme à

vaincre. Belle citation de Steven Weinberg pour soutenir Sokal dans

la guerre des sciences :

WEINBERG : Notre civilisation a été considérablement affectée par la

découverte que la nature est strictement régie par des lois imper-

sonnelles… Il convient que nous confirmions et renforcions la vision

d’un monde déchiffrable par la raison si nous nous préserver des
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tendances irrationnelles qui assaillent encore (c’est moi qui souligne)

l’humanité (8 août 96) » (Latour 229). 

—belle tautologie : la raison doit nous sauver de l’irrationnel. Et il

faut toujours, selon cette paranoïa, que la raison ait un ennemi.

C’est la guerre, oui.

samedi 21 avril 2007 (rentré à Paris)

Un triste anniversaire. Mais qu’ai-je fait pour que le 22 avril 2007 ne

suive pas le 21 avril 2002 ?

Ce « journal », j’y pense parce que je l’écris désormais sous sur-

veillance (cf supra), pourquoi est-il exclusivement de travail ? Et ce

n’est pas la juste expression, comme dirait l’autre. Pourquoi je ne

parle pas de l’époque, -faire un écrit grain de sel, j’allais écrire grain

de sable-, c’est-à-dire pourquoi je ne parle pas de politique que je

« suis » toujours avec une curiosité sceptique. Mais je ne fais que la

suivre. Et j’ai la conviction que je ne pourrais rien en dire d’original,

rien que quelqu’un d’autre aurait mieux dit. Donc, ce qu’on ne peut

pas mieux dire, il faut le taire. Ce serait un effort gigantesque que

de penser quelque chose (pourquoi je ne parle même pas d’agir ?).

Autre particularité : je ne parle pas de mon particulier, de ma vie,

quoi. C’est qu’elle ne m’intéresse pas beaucoup ? Il n’y a dans ces

pages que des traces de ma vie cérébrale rapportée au théâtre à

faire. Ça ne va pas pisser très loin, ce qui est de mon âge.

dimanche 22 avril 2007

Brecht et l’infidélité qui lui est due, comme dirait Carmelo Bene, à

propos de Shakespeare. Vieux geste, à ce qu’il paraît.

lundi 23 avril 2007 
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Suis en train de relire le Gorgias. C’est Latour qui me donne l’idée.

L’espoir de Pandore, comme j’ai dit.

Les deux cultures : dans l’entre-deux. Suis-je vraiment situé dans le

no man’s land comme dit Latour pour lui-même. Je suis probable-

ment toujours du même côté. Mais l’image est belle , « entre les

deux cultures, un peu comme les choux et les navets qui poussaient

entre les lignes Siegfried et Maginot pendant la ‘drôle de guerre’ de

1940 ».

La question : affranchir la science de la politique. Expulser le peuple

aussi.

Incorporation des non-humains dans le discours humains.

Nouveau paradigme qui ne repose plus sur le mythe d’un scienti-

fique solitaire en rupture héroïque avec la société, les conventions et

le discours, rupture censée lui permettre de dévoiler le monde tel

qu’il est. (100)

mardi 24 avril 2007

S’atteler à des tâches, je n’aime pas cette expression. 

Sur la mission : gagner du temps ?

vendredi 27 avril 2007

Dîner de jeunes têtes hier à la maison : Dork, Élie, Camille et Julie.

Nous ne nous disons pas grand-chose qui fasse avancer la pensée

contemporaine. J’essaie de savoir ce qu’ils trafiquent.

Raté le train pour Avignon. Est-ce l’inconscient qui frappe ou les mé-

dicaments qui me ralentissent ?

Il faudrait travailler autour du mot déluré.
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Mercredi soir Plazy m’offre un livre de Patrick Ourednik : Europeana

Une brève histoire du XXe siècle. Plaisir toujours mitigé quand on lit

un livre qu’on aurait dû écrire. 

samedi 28 avril 2007

Un regain d’intérêt pour la campagne électorale, c’est-à-dire un inté-

rêt politique (de spectateur, à la Kant). Là aussi, le changement

d’époque ? La question qui n’est pas inintéressante au théâtre de la

réactivité. Vitesse de la politique. Comme celle du sportif. Pas sûr

que la comparaison soit juste. Moi, le procastinateur, suis toujours

surpris par ce talent à réagir (c’est-à-dire à agir). La curiosité renaît,

sans aucune illusion, bien sûr. 

Vu à Bobour ce soir 2008 vallée de Monnier/Katerine. Flirt chez les

bobos du show-bizz (la variété, mais ce K semble sympathique) avec

la chose contemporaine. Je ne pense rien de cela, un peu touché par

la chanson. J’aime bien Mathilde sur un plateau. Ce qui ne se com-

mande pas.

Faut-il divertir les gens ? Pendant que j’observais ce spectacle, je

pensais à mon Galilée. On rejoue les Peines de théâtre perdues ?

J’ahane sur le Gorgias. Je crois que je n’aime guère Platon (donc son

Socrate). Un exercice d’école.

dimanche 29 avril 2007

Dimanche solitaire : un peu de lecture (repris The Two Cultures), de

la somnolence, Sarkozy à la télévision (un bouquet busho-berlusco-

nien dans sa façon idéologique et exclusivement idéologique -, haro

sur 68, la haine du bourgeois même pas de province mais de Neuilly

contre, en apparence,la gauche caviar mais contre toute liberté -,

contre la jouissance. L’appel aux passions tristes, au ressentiment.
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Je ne veux même pas en parler, mais, oui, les temps changent). Un

peu de rumination pour Le Théâtre et son double. L’absence de per-

pective éditoriale ne me stimule pas, c’est le moins qu’on puisse

dire. Comment faire que ce ne soit pas un livre sur le théâtre (les

lecteurs intéressés par le sujet y seront pour leurs frais) mais de la

littérature. Un roman ? Le comble.

Tu cherches à fuir ta cage, et c’est la perte du monde. Et tu te re-

trouves dans ta cage, pareillement.

lundi 30 avril 2007

Mon père aurait 102 ans, et Hitler s’est suicidé il y a 62 ans. À part

ça, nous allons vivre 5 ou 10 ans, sauf accident heureux (?) sous

notre petit leader (un composite entre Bush, Berlusconi et Poutine,

le tout divisé par ce que vous voulez).

Comment présenter le spectacle jeudi sans que je m’énerve et appa-

raisse par trop antipathique ?

Le côté négatif, pas très vendeur du Pourquoi je ne monte pas, etc.

compliqué de la thématique sérieuse (pas un théâtre de divertisse-

ment, etc. aussi). Comment monter au créneau : l’heure est grave ?

(rires)

Je vais vous parler du théâtre comme simonie. Il y a quelque chose

à profaner.

mardi 1er mai 2007

On peut requinquer un quinquagénaire, mais que fait-on d’un sexa-

genaire ? Dans sexagenaire, il y a, encore, sexe, mais par hasard,

par l’arbitraire du signifiant.

Je vais vous parler de choses sérieuses alors que le théâtre ne doit

parler que de lui-même, et être « bienveillant » (Pelly à Toulouse)



131
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

ou « généreux » (Rauck), sans rien dire de « populaire », ce qu’il

doit être absolument. Le théâtre a-t-il tellement honte de lui-même ?

Et « générons » (sic) de nouveaux spectateurs. Pelly ajoute qu’il

veut un théâtre qui «ne vous regarde pas d’en haut » ? Moi, qui

croyais que c’était le spectateur qui regardait d’en haut le théâtre, la

scène. Et Nauziciel qui prouve que le théâtre n’est pas un art sco-

laire et désuet (tiens, tiens, la jolie dénégation) : « le public peut y

accéder sans avoir fait des études de lettres. Cela ne veut pas dire

qu’on va voir sur le plateau de la vidéo ou de la danse. » Salut, l’ar-

tiste !

L’implicite de toute cette langue de bois : les braves gens n’ont vrai-

ment pas envie de venir au théâtre, la pauvre chose n’ayant plus

aucun prestige social. « Davantage de bon sport ». 

Dans la correspondance de Flaubert : « Etudiez ce dont vous ne

vous doutez pas : la Terre. Mais je vous recommande d’abord Mon-

taigne. Lisez-le d’un bout à l’autre et, quand vous aurez fini, recom-

mencez. » (16 juin 1867)

La peinture de la Renaissance : doit-on intégrer cette dimension, no-

tamment pour ce qui concerne la scénographie ? Un espace de na-

ture géométrique et non plus agrégatif. Je l’ai déjà remarqué. Struc-

turation autour de faits symboliques tout de même. La géométrie

remplace l’hébreu ; qui a dit cela ?

Quelque chose est visible parce que déjà vu.

jeudi 3 mai 2007

Ce que je peux dire tout à l’heure :

-En général on demande à un metteur en scène pourquoi il

monte telle ou telle pièce
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-il m’arrive une aventure étrange on me demande pourquoi je

ne monte pas telle pièce ( La Vie de Galilée)

-je vous raconte pourquoi j’en suis arrivé là ; j’y ai mis du mien

-ma navigation théâtrale, -navigation au sens nautique mais

aussi internautique-, un périple qui m’a conduit aux rivages de la

science. Où j’ai rencontré les autochtones, les scientifiques.

-quand un homme de théâtre rencontre un autre homme et qui

n’est pas un homme de théâtre, comme ils ne peuvent pas se racon-

ter des histoires de théâtre, essayent de fabriquer des choses en-

semble. Voilà pourquoi j’ai fait un certain nombre de spectacles qui

tournaient autour de la science ou de figures scientifiques, ou de

l’imaginaire scientifique

-Voilà pourquoi surtout les Anglosaxons (explication) m’ont po-

sé la question de savoir pourquoi je ne montais pas la pièce en

question, qui est sans doute le chef-d’œuvre continental qui tente de

poser la question du théâtre à l’ « âge scientifique » et qui réécrit et

tente de réinterpréter le mythe de Galilée.

-car il y a bien mythe, et affaire Galilée.

-alors pourquoi je ne le fais pas :

-parce que j’en suis incapable, parce que d’autres que

moi l’ont fait très bien, bref parce que je ne suis pas metteur en

scène (les auteurs me dérangent, je préfère faire mon frichti moi-

même)

-par infidélité due à BB : ou bien on prend la pièce

comme un classique (ce qui est très honnête et fait venir les classes

des lycées, c’est l’avantage des classiques) ; ou bien on se dit

qu’est-ce que Brecht aurait fait aujourd’hui, ou qu’est-ce qu’on fait

d’elle ?
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-donc une anatomie ; leçon d’anatomie, la démonter ou

faire autre chose, mais comme guidé par la pièce. Comment l’atta-

quer ? Il y a peut-être aussi la volonté d’en finir avec un chef-

d’œuvre. La Schadenfreude du petit artiste plein de ressentiment.

Voire. Müller, un commentaire mais par les moyens du théâtre. Me-

ta-Galilée.

-rêver dessus et donner la forme d’un spectacle mobile à

ce rêve. 

-ou une nouvelle navigation.

-GESTE : ce que j’essaye de faire, c’est cette fantaisiez-com-

mentaire (un genre nouveau)

-la question de la science-passion. Grande affaire de l’Oc-

cident avec l’amour-passion. Ah ! l’amour et l’Occident ! Quelque

chose d’ardent : voir Hiroshima ou ce qui nous réchauffe tous. Mais

aussi une poésie (les grands scientifiques ont une relation avec la

poésie métaphysique), la science, c’est aussi de la littérature scienti-

fique. Le théâtre s’est plus intéressé à l’amour-passion.

-mais il y a dans notre tradition l’antidote philosophique à

cette passion, qui a pour nom philosophique le scepticisme ; mot

d’ordre :QUE SAIS-JE ?

-j’ai voulu aller voir de ce côté-là, balancer dans les

pattes de G pas seulement les curés comme dans l’Histoire, mais,

disons Montaigne. D’où Olivier Perrier (récit)

-autre angle d’attaque : Virginia. D’où Jeanne et les

lettres et l’idée d’un autre Galilée, portraituré par sa fille. Galilée ab-

sent. Marie-Céleste et ses nonnes.

-et la suite sous Urbain VIII, Benoît XVI (récit)
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-GESTE 2 : la navigation par la truie augmentée.

Et un traité à suivre. Réflexion homme/anima/machine.

VRAC (ce que je devrais avoir en tête, si jamais j’ai l’occasion de

parler) :

-la Poésie de la chose : Pascal. Il faudra bien que je reparte de

là. Mon jansénisme. Je suis allé me protéger de Pascal chez Mon-

taigne. Une case en arrière pour me rapprocher de moi, et fuir et la

religion et la science. Et Dieu et le vrai. Des pensées aux essais (en

minuscules) : remettre de la chair. Une poétique montaignienne

contre la poésie  de Pascal, sèche. C’est évidemment faux.

-le geste galiléen : plus on regarde loin dans l’Univers plus on

remonte dans le temps. Est-ce que je comprends cela ?

-des phrases : la théorie quantique telle qu’on a pu la résu-

mer : tout ce qui n’est pas interdit est obligatoire (ce n’est pas un

slogan de 68)

-infinité des mondes (théorie de la médiocrité) dans cette mul-

tiplicité nous sommes moyens, typiques, médiocres. 

-la décohérence

-la cosmologie moderne et le théâtre face à face avec Dieu ou

avec le Néant

-le principe anthropique (Brandon Carter): l’univers est-il

constitué de manière que  la vie doive nécessairement y apparaître.

Les propriétés de la matière ont-elles été ajustées pour permettre

l’apparition de la vie ?

-(Dictionnaire des idées reçues : principe anthropique : à réfu-

ter). 
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(après)

J’avais ces quelques notes dans la tête : inutile de dire que je ne

m’en suis pas beaucoup servi. Ai fait le mariolle, détendu. Si bien

que le spectateur peut croire qu’il aura affaire à un spectacle drôle.

samedi 5 mai 2007

Politique. Ça décristallise : ça va finir à 54/46. Je ne comprends pas

ma déception, alors que je n’attendais rien. Enfin, n’en parlons pas ;

tout a été dit sur la place publique. De ce dont on parle trop, il faut

aussi le taire (mal formulé). Je ne me suis jamais senti tenu à avoir

une opinion commune.

À l’instant un SMS de Jeanne : « Chers amis, forte ferveur populaire

20 000 personnes à Brest. Les sondages sont manipulés. Mobilisez-

vous. Je compte sur vous. Vous etes (sic) ma force. Ségolène »

-que serait une représentation non humaine du cosmos ?

-le cosmos absorbera l’humanité

Sortir de soi, penser contre soi-même. Pourquoi se fuir ? La haine de

soi est plus productive intellectuellement ou artistiquement que

l’amour de soi.

-l’amour de soi est ce que je hais le plus chez les autres. Chez moi,

la question ne se pose pas.

-la plus légère variation de certaines propriétés de la matière aurait

définitivement interdit l’apparition d’une planète porteuse de vie. Si

la masse du proton et celle du neutron avait été légèrement diffé-

rent, cela entraînait l’instabilité du noyau atomique. Pas de noyau,

pas d’étoiles et personne pour en parler.

-que de coïncidences !
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-pourquoi l’univers est-il compatible avec la présence d’un observa-

teur ? Et d’un observateur qui fait partie du cosmos ? 

-il fait partie du cosmos, mais, grâce au décentrement, il a acquis

une position théorique extérieure à lui (Hannah Arendt)

Ce qu’il y a de sympathique avec Épicure, c’est qu’il nous dispense

du tête à tête avec Dieu. Les Dieux se foutent de nous ; l’Univers

n’est composé que d’atomes et de vide ; toutes les combinaisons

sont possibles, donc…

Notre indignité ontologique nous sauve. Ou bien : notre contingence

nous sauve de notre indignité ontologique en nous permettant d’agir

(ou d’être libres). À améliorer.

Mais je ne suis pas très sensible à la question de la pluralité des

mondes. Ça ne parle pas beaucoup à mon imagination.

Question de poétique (par rapport à l’idée d’œuvre possible qui

m’obsède depuis plus de quarante ans) : tout ce qui est possible doit

exister.

Contacter Thibault Damour (Si Einstein m’était conté  et  Entretiens

sur la multitude du monde).

—le temps est une illusion. La relativité nous dit que le passé, le

présent et le futur n’ont pas moins de réalité les uns que les autres.

Gödel a montré que l’on pouvait en principe remonter dans le passé.

Il n’y a pas de défaut logique à aller voir les dinosaures. Le fait que

la science du XX ème siècle nous l’affirme devrait avoir à long terme

une conséquence philosophique dans la vie de tous les jours ; sur le

caractère supposé angoissant du temps qui passe. La plupart des

gens ont peur de la mort, mais en général, ce n’est pas le cas des

physiciens qui ont intériorisé cela. Il n’y a pas de maintenant. 
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Pôle porcépicure : partir de la « garse Milesienne », comme l’appe-

lait Montaigne. (519). 

Je suis embarrassé par la proximité de mes deux entreprises : la

théâtrale et la littéraire à cause de la mitoyenneté de Montaigne. Par

exemple, je me demande où porter et commenter cette phrase des

Essais :

« Comme dit Socrate en Platon, qu’à quiconque se mêle de philoso-

phie, on peut faire le reproche que fait cette femme à Thalès, qu’il

ne voit rien de ce qui est devant lui. Car tout philosophe ignore ce

que fait son voisin, oui et ce qu’il fait lui-même, et ignore ce qu’ils

sont tous deux, ou bêtes ou hommes. » (520) C’est la chute qui est

surprenante : ne pas se connaître, c’est ne pas savoir si on est bête

ou homme ?

Il vaut mieux connaître son être propre que scruter l’univers. L’uni-

vers, pour ces gens-là doit (mais pourquoi ?) rester impénétrable à

la raison et la Nature rester enveloppée dans son grand mystère.

Explication de la croyance : « chacun à qui mieux mieux, va plâtrant

et confortant cette créance reçue, de tout ce que peut sa raison, qui

est un outil souple, contournable et accommodable à toute figure.

Ainsi se remplit le monde et se confit en fadesse et en men-

songe. »(521)

Et puis Montaigne s’en prend à Aristote : « son autorité, c’est le but

au delà duquel il n’est pas permis de s’enquérir ». (521). Et vive

« les Cannibales qui jouissent l’heur d’une longue vie, tranquille et

paisible sans les préceptes d’Aristote, et sans la connaissance du

nom de la physique. »(523)

Discourir à « boule vue » (à coup sûr).
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Qu’est-ce que l’âme ? (cf p 524). Montaigne aux prises avec le

mind/body problem.

lundi 7 mai 2007

Tiens, à propos de perte du monde.  Je me sens aujourd’hui encore

plus mal en mon pays. Non pas plus mal, plus absent. La tentation

du repli n’a jamais été aussi grande. Comme quand la vie vous

quitte.

La clôture des filles : qu’est-ce que cela peut être ? Dans ce cycle de

spectacles à venir, quelle est l’importance de la filiation ? Donner la

vie, le don de la vie. C’est, pour Galilée et sa fille, quelque chose de

clair, d’indiscutable. Pourtant les modalités sociales de cette filiation

ne sont pas sans conséquences existentielles : une fille naturelle, un

père sans trop d’argent, et c’est le couvent.

mardi 8 mai 2007

Tentation, malgré tout, de parler politique. Ascèse.

Pourceaux d’Épicure : l’expression remonte à un malentendu sur les

derniers vers de l’épître I,4 d’Horace.

Présentation pour Montpellier. Est-ce que je mets sœur Marie-Cé-

leste au centre du processus ? Ou bien nous sommes d’entrée de jeu

chez Galilée. Jouer avec la règle des clarisses, et ne pas vraiment

s’occuper de l’anecdote galiléenne.

mercredi 9 mai 2007

Texte à faire pour Montpellier. Toujours pareil. « Vous voulez que je

vous raconte ? C’est une histoire de metteur en scène. Souvent la

question qui est posée à un metteur en scène, c’est celle de savoir

pourquoi il monte telle ou telle pièce. Or il m’arrive l’aventure in-
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verse. On me demande pourquoi je ne monte pas La vie de G de

BB ? Est-ce que mon théâtre ne se frotte pas à la science ? Le mythe

de Galilée (car il s’agit véritablement d’un mythe, vous , vous pou-

vez raconter quelque chose, l’histoire de quelqu’un qui a dû abjurer,

etc). Et sur le théâtre de l’âge scientifique comme Brecht qualifie lui-

même notre époque historique, il y a la pièce des pièces…

Alors pourquoi je ne la monte pas, et pourquoi je vous raconte ça ?

Je ne la monte pas parce que je ne monte pas de pièces (« pas bon

à ça »). Deux attitudes sont possibles en face de cette pièce. Une at-

titude honnête qui monte la pièce comme le classique qu’elle est (ça

fait venir les classes, bénéfice secondaire, ou principal du reste),

telle que ; ou bien une attitude de barbare, plus brechtienne donc,

qui s’attaque autrement à la pièce, qui l’attaque, conformément à

l’infidélité qui lui est due, dirait Brecht, qui plus de cinquante ans

après sa mort l’aurait probablement retravaillée.

Par où l’attaquer ? je n’entrerai pas dans le détail. Mais il est un des

personnages de l’histoire, un personnage historique que Brecht,

c’est tout à fait son droit, a beaucoup transformé, c’est la fille de

Virginia. La vraie Virginia n’est pas la petite oie qu’en a fait Brecht

mais sœur Marie-Céleste. Galilée a en effet enfermé au couvent sa

fille (en fait ses deux filles) à l’âge de douze ans.

Etc, etc ; ça ne marche pas.

Qu’est-ce que je veux faire avec les danseuses : évoquer plusieurs

choses. Comme ce sont des filles, poser la question de la filiation.

Comment fonctionne la référence à Galilée et son temps, et à l’anec-

dote père/fille ?

Reprendre des éléments du premier texte hors série.

jeudi 10 mai 2007



140
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

10 mai…

"Cette région la plus intérieure dans laquelle la science et l'art ne

peuvent plus guère être distingués l'un de l'autre est peut-être pour

l'humanité d'aujourd'hui le seul lieu où elle soit en face d'une vérité

entièrement pure, qui ne soit plus dissimulée par les idéologies ou

les désirs humains." Werner Heisenberg

Rencontre ce matin avec Brett Sheehy de l’Adelaide Festival of Arts,

ça doit être loin, merde. Après la conversation d’hier avec Alain (qui

a rencontré notre fund raiseuse, Patricia), l’hypothèse d’un redé-

ploiement des activités (langue de bois) reprend du poil de la bête.

Religieuse, épouse, putain, au choix. Nonne, épouse, putain, au

choix.

Qu’est-ce qui me déciderait de venir voir un spectacle comme Marie-

Céleste ou la clôture des filles –Galilée 1 ?

Nouvel essai :

Je vous raconte ? Ma navigation théâtrale (vous pouvez prendre la

métaphore dans un sens nautique ou internautique) m’a fait, un peu

au hasard des rencontres, aborder aux rivages de la science. Je ne

prétends bien sûr pas promouvoir un théâtre scientifique, un stupide

oxymore, ni vulgariser la science (elle n’a pas besoin du théâtre

pour cela), non ; j’ai simplement été conduit à me frotter sinon à la

science du moins à des scientifiques et j’ai fait l’effort d’essayer de

comprendre, par les moyens qui sont les miens, c’est-à-dire ceux

d’un théâtre (un peu particulier, j’en conviens) le cerveau des scien-

tifiques. J’ai été intrigué par leur manière de penser, imaginer,

créer, prendre des risques (celui de se tromper) et une connivence

s’en est suivie qui m’a conduit à reconnaître des affinités entre eux,

les scientifiques, et les artistes. On pourrait formuler la chose plus

objectivement en faisant nôtre l’exigence de Brecht d’un théâtre de
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l’âge scientifique dans lequel, si on n’adopte pas la politique de l’au-

truche que les artistes opposent souvent à la science, comme si de

refuser l’esprit de géométrie nous assurait de notre esprit de fi-

nesse. Et puisque je parle de Brecht, il m’arrive souvent une chose

curieuse pour un metteur en scène. En général, on est en droit de

demander à un metteur en scène pourquoi il fait le choix de monter

telle ou telle pièce. Et il m’arrive à moi que l’on me pose la question

de savoir pourquoi je ne monte pas La vie de Galilée  de Brecht.

N’est-ce pas, par excellence, la pièce sur la science moderne, qui ré-

écrit et réinterprète le mythe du savant moderne, Galilée. Oui, la vie

de Galilée fait bien mythe : tout un chacun est capable de raconter

au moins un bout de cette histoire ; personne n’ignore cette histoire

d’abjuration, etc, etc.

Ne vous en faites pas : je ne vais pas détailler les raisons pour les-

quelles je ne monte pas La Vie de Galilée. Deux quand même : pas

bon à ça (monter des pièces) et puis, plus de cinquante ans après la

disparition de l’auteur, ou bien on la monte pour les classes, comme

un classique (ce qui est très honorable, ce qui est une bonne action,

et culturelle), on n’y touche pas, ou bien on est plus brechtien, et on

se demande ce qu’on peut en faire aujourd’hui, selon l’infidélité due,

comme dirait Brecht lui-même. Oui, quelle serait la valeur d’usage

d’une telle pièce, ou quel usage peut-on en faire ? Brecht avait une

jolie expression quand il se trouvait face à face à un classique, juste-

ment : il se demandait quelle pouvait être sa Brauchbarkeit, autre-

ment dit, comment elle pouvait être utilisable.

Ainsi plutôt que de monter La Vie de Galilée, il va s’agir plutôt de la

démonter, de la mettre en pièces (vieux geste qui n’est pas dans

l’air du temps sarkosien, mais on ne se refait pas), et ces morceaux,

rêver à partir d’eux, laisser se filer le commentaire théâtral. Il y a
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bien des angles d’attaque pour ce démontage, pour cette anatomie

aussi. Je ne vais pas tous les énumérer, ne serait-ce que pour ne

pas déflorer un spectacle qui doit évoluer et varier, faire plusieurs

variations, plusieurs petits tours faits à Brecht, qui s’en remettra, je

le connais. Je ne dirai que ce qui nous intéresse pour cet Hors Série

par quoi, grâce à Mathilde Monnier qui prend le risque d’introduire le

loup de théâtre (oh ! pas un jeune loup, un vieux loup plus très mé-

chant et pas très grand) dans la bergerie des Ursulines ; l’aventure

commence. 

Voici : ce qui ne laisse de m’intriguer, c’est le traitement que Brecht

réserve, non sans méchanceté, à la fille de Galilée, Virginia, qui,

dans la réalité, ne fut pas la petite oie, dévote, mondaine, qui finit

en quasi geôlière de son père. Non, le personnage réel fut bien diffé-

rent et bien plus intéressant. Enfermée par son père dans un

couvent de clarisses à Florence, elle devint sœur Marie…Céleste, ce

qui n’est pas mal pour la fille du « messager des étoiles ». Certes,

Brecht, le poète, a toute licence de faire ce qu’il veut de son person-

nage et il n’est pas dans notre intention de restaurer une vérité his-

torique ou de reconstituer le personnage, ce qui supposerait un

théâtre mimétique, de représentation, ce qui n’est pas le genre de la

maison. Nous ne nous imposerons pas cette figure-là, mais le jeu

consiste à se donner les moyens (de théâtre) pour évoquer (et non

représenter) aujourd’hui (et non faire semblant de remonter dans le

temps, -ce n’est pas un téléfilm-) cette jeune femme (elle meurt

beaucoup plus tôt que dans la pièce, et bien avant son père) qui

nous parvient, si j’ose dire, que par une série de lettres au père (on

a perdu les réponses du père) et par la vie atroce, faite de priva-

tions, de froid, de faim qu’on pressent à la lecture de ce document

familier. Lettres d’amour filial (mais qu’est-ce que c’est que ça,
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l’amour filial, et, du reste, qu’est-ce que la filiation, question qui va

nous occuper pas mal dans cette série de spectacles), et d’un amour

partagé, et d’où se dessine en creux un portrait de Galilée, un Gali-

lée inattendu qui fait éclater le personnage fabriqué par Brecht pour

les besoins de sa cause.

Dès lors que notre stratégie n’est pas de raconter la vie de Virginia,

mais d’aller la rechercher depuis notre plateau, nous avons forgé

une hypothèse fondée sur une métaphore un peu balourde (mais je

ne suis pas danseur): sœur Marie-Céleste a parlé, écrit plutôt ; c’est

tout ce qui nous reste d’elle, ses mots. Du coup, qu’une comédienne

s’en empare, sans idée de déguisement préalable, sans faire sem-

blant, qu’elle s’en empare, qu’elles les fassent repasser par son

corps. Et puisqu’elle était nonne, -attention, voici la métaphore ba-

lourde-, je me suis dit comme ça que des danseuses et choré-

graphes pourraient m’aider à me rapprocher de Marie-Céleste et de

ses compagnes, au motif qu’elles savent, toutes choses égales

d’ailleurs, ce que c’est que se taire, que c’est dans une certaine me-

sure une règle pour elles, de même qu’elles savent ce que c’est

qu’une discipline corporelle qui doit bien être aussi une discipline de

l’âme. Encore une fois, comédiennes et danseuses n’auront pas à

nous donner une représentation de Marie-Céleste ou des nonnes du

couvent d’Arcetri. C’est plutôt à l’exhibition de leur (re)devenir

nonne qu’elles devront nous inviter.

Le piquant de l’affaire, c’est qu’on ne sait pas ce que cela donnera.

On le saura le 18 décembre, et il sera trop tard. A l’heure qu’il est, il

faut seulement tenter la manip, un geste qui nous ramène à nos ac-

cointances avec les gens de science.

C’est évidemment trop long. J’imprime et je réprime demain matin.
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Les danseuses prêtent leur corps pour cette évocation. Improvisa-

tion.

vendredi 11 mai 2007

Devant de jeunes Brésiliens B16 vante le mariage garantie de la plé-

nitude de la vie. No sex no drug, aussi. Saved, dit-il. Content de ne

pas être brésilien.

Lu presque parallèlement les Règles de Claire, si j’ose dire, et La Vie

des nonnes de l’Arétin. Il faudrait bricoler un truc ircamesque qui

mélange les deux.

Ce qui m’empêtre : la référence à Brecht ; y suis-je vraiment obligé ?

Qu’est-ce que serait que contourner le truc ? Arriver directement à

la fille. Comment justifier qu’on s’intéresse à Marie Céleste sans pas-

ser par la Virginia de Brecht ? Parce que le spectateur, si je n’utilise

pas du tout des bouts de la pièce de Brecht, n’a rien à faire de l’allu-

sion. Qui du reste serait lettre morte.

La même idée sous une autre forme : qu’importe à notre spectateur

que je ne monte pas La Vie de Galilée ? Est-ce que l’idée de produit

dérivé est importante. Qu’est-ce qu’une dérivation ?

Dialogue 1:

Q : Puisque votre théâtre va se risquer du côté de la science, pour-

quoi tourner autour du pot, pourquoi ne pas monter la pièce par ex-

cellence sur la question, je veux dire La Vie de Galilée de Brecht ?

R : Pas bon à ça, je veux dire, pas bon pour monter des pièces, vous

le savez. Et puis quoi : ou bien on monte la pièce comme ce qu’elle

est devenue, un classique (ça fait venir les classes) ou bien on s’es-

saye à un geste plus brechtien qui est celui de « l’infidélité due ».

Après tout, Brecht est mort il y a plus de cinquante ans, et Hiroshi-
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ma, la grande affaire de cette pièce, c’était il y a plus de soixante

ans. Notre rapport à la science a bien changé… 

Q : un remake de « pour en finir avec les chefs d’œuvre » ?

R : Je n’ai pas la prétention d’en finir avec quoi que ce soit, et je

suis persuadé que Brecht survivra à l’expérience, je le connais. À

propos de remake, Brecht ne se contente pas de reprendre le mythe

de Galilée, le mythe du savant moderne par excellence, il pense

quelque chose à ce sujet

Q :

samedi 12 mai 2007

Pas vécu, pas écrit. Et maintenant il m’est donné de vivre au milieu

des barbares

Ne me sors pas de ce petit texte pour Montpellier. Sais-je pourquoi ?

Les incertitudes quant à nos moyens de production m’empêchent de

croire à la chose : défaut de réalité ou de principe de réalité. 

Je lis un peu pour tourner autour de Galilée. Érasme, le Colloque sur

l’Épicurien. La vraie jouissance, c’est la béatitude chrétienne. Je lis

ce vieux texte en me demandant ce que je peux faire mien là-de-

dans.

—le maximum de plaisir et le minimum de désagrément.

HÉDON : si l’on donne à cette doctrine son interprétation exacte, il

n’y a pas de plus grands épicuriens que les chrétiens vivant selon

leur religion.

—non, ils se mortifient

Parenthèse : La Mortification, voilà un bon titre pour mon éventuelle

et improbable autobiographie.

HÉDON : j’entends par faute tout ce qui rompt l’alliance entre Dieu

et l’homme.
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dimanche 13 mai 2007

13 mai …

Hier réunion chez Alain (Alain, Julie et moi). Comment déployer le

projet Galilée 008-9 etc.

I)Trois spectacles planètes (ou en faudrait-il quatre ?)

-Galilée 1

Entrée par La Clôture des filles. Présentation de sœur MC et de

ses nonnes. Galilée vu par sa fille. Redresser le mythe. Aller regar-

der cela de l’intérieur (et pas de manière souveraine, en surplomb

comme Brecht). Travail sur Virginia et sur la scène supprimée des

maximes de la librairie de Montaigne. Porcépicure. Faire apparaître

la monstruosité de la science-passion. Plus fort que la mort. Interro-

ger ce désir de connaissance qui semble être la chose du monde la

mieux partagée. Voire.

La question Galilée, du coup : la Nature qui est écrite en lan-

gage mathématique et l’Écriture en langue naturelle. Conflit, mais ce

qui nous intéresse : dans quelle langue parle la science (ou pense la

science).

Conséquemment : la Poésie, la rhétorique (Hallyn). 

Ou : Galilée écrivain, en plus d’Hallyn, Calvino qui s’interroge

de manière de plus en plus urgente sur les rapports entre littérature

et science. Ses termes à lui : est-ce que la littérature peut donner

une image de l’univers. Dante, Bruno, Galilée, Leopardi. Il utilise la

forme des dialogues galiléens.

-Galilée 2
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Le tragique de l’absence de sens de la nature. Place de

l’homme dans la nature. Reprise d’une thématique connue. Pas de

fin dans la nature. Les discussions sur le « principe anthropique », le

« dessein intelligent », etc. La pluralité des mondes, etc. L’univers

infini

Matériau : le petit moine. 

Comment faire dériver ce spectacle du précédent ? 

-Galilée 3

Le comique. L’Église et ses valeurs. Gratter Urbain VIII et trou-

ver B16. Le « don de la vie » contre les chœurs post-weilliens et

leurs songs en anglais : les nains inventifs (critique de la science)

II) Spectacles satellites : les playshops.

Des thématiques : la naturalisation de l’esprit, la croyance, 

Des livres qui peuvent servir de matériaux ou de prétextes. Bouve-

resse, Wolpert

Vous voulez que je vous raconte comment j’ai rencontré Virginia,

alias sœur Marie-Céleste, alias la fille de Galilée ? voilà : mon

théâtre s’étant risqué du côté de la science, j’ai constaté qu’on m’a

fréquemment demandé pourquoi je tournais ainsi autour du pot au

lieu de monter la pièce de référence, La Vie de Galilée de Brecht.

J’avoue que je ne m’étais jamais posé la question, n’ayant pas pour

habitude de mettre en scène des textes (« pas bon à ça »). Mais j’ai

pris la question au sérieux, ai lu et relu le chef d’œuvre, et plus je

m’imprégnais de lui, moins je voyais quoi en faire. Je me demandais

aussi ce que Brecht aujourd’hui pourrait en faire. Il serait étonnant
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qu’il traite sa pièce comme un classique auquel on ne touche pas ;

lui-même ne parlait-il pas de l’infidélité dûe aux classiques ?

Ainsi au lieu de monter la pièce, j’ai décidé de la démonter, ou de la

mettre en pièces vieux geste mais qui permet de faire des produits

dérivés. Ou en tout cas d’en faire une espèce de commentaire par

les moyens du théâtre. C’est alors que Virginia m’a intrigué, que j’ai

compris que le cas de Virginia était une bonne entrée en matière

pour inquiéter le chef-d’œuvre (qui s’en remettra, je vous rassure).

Voici : ce qui ne laisse de m’intriguer, c’est le traitement que Brecht

réserve, non sans méchanceté, à la fille de Galilée, Virginia, qui,

dans la réalité, ne fut pas la petite oie, dévote, mondaine, qui finit

en quasi geôlière de son père. Non, le personnage réel fut bien diffé-

rent et bien plus intéressant. Enfermée par son père dans un

couvent de clarisses à Florence, elle devint sœur Marie…Céleste, ce

qui n’est pas mal pour la fille du « messager des étoiles ». Certes

Brecht, le poète, a toute licence de faire ce qu’il veut de son person-

nage et il n’est pas dans notre intention de restaurer une vérité his-

torique ou de reconstituer le personnage, ce qui supposerait un

théâtre mimétique, de représentation, ce qui n’est pas le genre de la

maison. Nous ne nous imposerons pas cette figure-là, mais le jeu

consiste à se donner les moyens (de théâtre) pour évoquer (et non

représenter) aujourd’hui (et non faire semblant de remonter dans le

temps, -ce n’est pas un téléfilm-) cette jeune femme (elle meurt

beaucoup plus tôt que dans la pièce et bien avant son père) qui nous

parvient, si j’ose dire, que par une série de lettres au père (on a

perdu les réponses du père) et par la vie atroce, faite de privations,

de froid, de faim qu’on pressent à la lecture de ce document fami-

lier. Lettres d’amour filial (mais qu’est-ce que c’est que ça, l’amour

filial, et, du reste, qu’est-ce que la filiation, question qui va nous oc-
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cuper pas mal dans cette série de spectacles), et d’un amour parta-

gé, et d’où se dessine en creux un portrait de Galilée, un Galilée in-

attendu qui fait éclater le personnage fabriqué par Brecht pour les

besoins de sa cause.

Dès lors que notre stratégie n’est pas de raconter la vie de Virginia,

mais d’aller la rechercher depuis notre plateau, nous avons forgé

une hypothèse fondée sur une métaphore un peu balourde (mais je

ne suis pas danseur): sœur Marie-Céleste a parlé, écrit plutôt ; c’est

tout ce qui nous reste d’elle, ses mots. Du coup, qu’une comédienne

s’en empare, sans idée de déguisement préalable, sans faire sem-

blant de la réincarner (quelle horreur !), qu’elle s’en empare,

qu’elles les fassent repasser par son corps. Et puisqu’elle était

nonne, -attention, voici la métaphore balourde-, je me suis dit

comme ça que des danseuses et chorégraphes pourraient m’aider à

me rapprocher de Marie-Céleste et de ses compagnes, au motif

qu’elles savent, toutes choses égales d’ailleurs, ce que c’est que se

taire, que c’est dans une certaine mesure une règle pour elles, de

même qu’elles savent ce que c’est qu’une discipline corporelle qui

doit bien être aussi une discipline de l’âme. Encore une fois, comé-

diennes et danseuses n’auront pas à nous donner une représenta-

tion de Marie-Célestes ou des nonnes du couvent d’Arcetri. C’est

plutôt à l’exhibition de leur (re)devenir nonne qu’elles devront nous

inviter.

Le piquant de l’affaire, c’est qu’on ne sait pas ce que cela donnera.

On le saura le 18 décembre, et il sera peut-être trop tard. A l’heure

qu’il est, il faut seulement tenter la manip, un geste qui nous ra-

mène à nos accointances avec les gens de science.

Et encore une version :
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Comment j’ai rencontré Virginia, la fille de Galilée ? Par hasard. En

général on demande à un metteur pourquoi il monte telle ou telle

pièce, et voilà que depuis quelques temps, sans doute parce que

mon théâtre s’est risqué du côté de la science, on me demandait

pourquoi, au lieu de tourner autour du pot, je ne montais pas La Vie

de Galilée de Brecht, la pièce par excellence qui s’attaque à la ques-

tion de la science et qui réécrit et réinterprète le mythe du savant

moderne. D’abord je n’ai pas l’habitude de mettre en scène des

textes tout faits (« pas bon à ça ») et, dans un esprit brechtien

d’ « infidélité due » aux classiques, j’avoue que j’avais davantage

envie de démonter la pièce que de la monter. Et ce, en grande par-

tie à cause de Virginia. Le traitement que Brecht lui réserve, faisant

d’elle une petite oie, idiote, bigote et mondaine continue à m’intri-

guer et m’a donné envie de la mieux connaître et de l’inviter sur

mon théâtre. Enfermée à 13 ans par son père dans un couvent de

clarisses à Florence, elle devint sœur Marie…Céleste, ce qui n’est pas

mal pour la fille du « messager des étoiles » est tout sauf idiote ce

qu’attestent les lettres au père qu’elle ne cessa d’écrire jusqu’à sa

mort, pleines d’un amour véritable (apparemment partagé, (on n’a

malheureusement pas retrouvé les lettres du père). Brecht a évi-

demment toute licence de faire ce qu’il veut de son personnage et

notre intention n’est pas réparatrice ni de reconstitution historique.

Il ne s’agit pas de donner une représentation du personnage. Cela

supposerait un théâtre mimétique, ce qui n’est pas le genre de la

maison. Il s’agirait plutôt de voir (et donner à voir, puisque spec-

tacle il y a) ce que des jeunes femmes d’aujourd’hui peuvent faire

de ce fantôme et des fantômes de ces jeunes femmes enfermées, en

proie aux privations, au froid, à la faim, à la promiscuité et à toutes

formes de violences, sexuelles y compris.  On appelait cela la « clô-
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ture des filles ». Quel programme ! Et c’était il n’y a pas si long-

temps.

Le bénéfice secondaire du traitement de ce matériel épistolaire est le

portrait d’un autre Galilée : portrait du grand savant par sa fille,

même. Et dès lors que notre but n’est pas de (re)présenter Virginia,

mais plutôt d’aller la rechercher, de la faire « revenir », une idée

pour ce Hors série s’est imposée, une hypothèse fondée sur la méta-

phore un peu balourde (mais je ne suis pas danseur) que voici :

sœur Marie-Céleste a parlé, écrit plutôt ; c’est tout ce qui nous reste

d’elle, ses mots ; donc qu’une comédienne s’en empare, sans idée

de déguisement préalable, sans faire semblant de la réincarner

(quelle horreur !), qu’elles les fassent repasser par son corps et nous

les redonne à entendre. Et puisque la scène se passe dans un

couvent (ce n’est pas un couvent d’Ursulines, c’est dommage), je

me suis dit, -c’est la métaphore balourde-, que des danseuses-cho-

régraphes pourraient m’aider à me rapprocher de Marie-Céleste et

de ses compagnes, au motif qu’elles savent, toutes choses égales

d’ailleurs, ce que c’est que se taire, que c’est dans une certaine me-

sure une règle pour elles, de même qu’elles savent ce que c’est

qu’une discipline corporelle qui doit bien être aussi une discipline de

l’âme. Ainsi dans toute femme d’aujourd’hui, il y a du point de vue

historique, j’allais dire évolutif, affaire d’épigenèse, il y a enfouie en

elle une nonne. On peut compter sur l’imagination de ces artistes

pour aller retrouver cet état et exhiber devant nous leur redevenir

nonne. De même toute fille (et toute femme, jusqu’à preuve du

contraire, a été une fille) a été la fille de Galilée.

Le piquant de l’expérience, c’est qu’on n’en connaît pas le résultat.

On le connaîtra le 18 décembre, et il sera peut-être trop tard. À
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l’heure qu’il est, il faut seulement tenter la manip, un geste qui nous

ramène à nos accointances avec les gens de science.

lundi 14 mai 2007

Une expression d’Érasme : « la lessive des larmes ».

HÉDON : Puisque, aux libations excessives, succèdent la fièvre, la

migraine, la colique, la torpeur de l’intelligence, la souillure de la ré-

putation, l’affaiblissement de la mémoire, les vomissements, le déla-

brement de l’estomac, et un tremblement général, est-ce qu’Épicure

tiendrait cette volupté-là pour désirable ?

—Le genre humain tout entier ligué peut moins contre Dieu qu’un

moucheron contre l’éléphant de l’Inde

—la mort ? Pour les âmes pieuses, c’est le passage à la béatitude

éternelle.

SPUDÉE : Selon ta thèse n’importe quel franciscain vit plus volup-

tueusement que tel individu comblé de richesses, d’honneurs, bref,

de toutes les délices.

HÉDON : Ajoutes-y, si bon te semble, le sceptre royal, plus la tiare

du pape, garnie de cent couronnes au lieu de trois. Si tu soustrais la

conscience sans reproche, je déclare audacieusement que ce va-nu-

pieds de franciscain, ceint d’une corde à nœuds, habillé pauvrement

et grossièrement, amaigri par les jeûnes, les veilles et les travaux,

sans rien sur terre qui vaille une obole, mais qui jouit d’une

conscience nette, mène une existence plus délectable que six cents

Sardanapales fondus en un seul homme.

HÉDON : Si tu acquérais  la conviction que jamais tu ne tomberais

malade, ou que pendant toute la vie tu ne serais frappé d’aucune in-
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firmité physique, à condition de souffrir que l’on te piquât légère-

ment la peau de la pointe d’une épingle, n’accepterais-tu pas volon-

tiers et allègrement cette douleur insignifiante.

SPUDÉE : Que si. Bien mieux : si j’avais la certitude de ne jamais

avoir mal aux dents, je supporterais  d’un cœur tranquille que l’on

enfonçât davantage l’aiguille, et même que l’on me transperçât

d’une alêne les deux oreilles.

jeudi 17 mai 2007

Hier Coduys, à la faveur de l’atelier NT avec P3, explique un peu ce

que pourrait être une truie augmentée. Nicky présent. Son idée de

sphères gonflables. Comment cela peut-il être compatible avec les

boules/planètes que Bibi devrait faire bouger ? Comment délimiter le

périmètre dévolu à la bête ? 

Autre chose : Nicky pense que le décor doit être un intérieur bour-

geois du XIXe siècle ? Je suis sceptique, pour le coup.

Je n’en peux plus de m’esquinter sur les textes de présentation, de

dossiers de sollicitation. Aujourd’hui coincé sur le texte pour Patricia

que je ne connais pas.

Ah ! eussé-je un peu de talent, j’irais me cacher dans une solitude

pour ne plus faire qu’écrire. Rompre en visière avec le genre hu-

main, ça me rappelle quelque chose.

Présentation générale à faire et pour tirer du fric…Que dire ? Un pro-

jet : une dramaturgie galactique. Des spectacles planétarium. For-

mer un système, comme il y a système solaire, tu vois ce que je

veux dire.

vendredi 18 mai 2007
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Toujours à tirer ma charrette : ce texte pour Patricia que je ne

connais pas.

Ce que je dois dire du premier épisode, c’est les deux amorces, ac-

croches : d’une part la version antérieure de la scène 14, abandon-

née par Brecht que l’on peut présenter grâce à cette didascalie : De-

venu vieux Galilée lit Montaigne. C’est grâce à Müller qui commente

avec Heise cette scène que j’ai pris connaissance de cette scène qui

ne fait que m’intriguer, exciter, et qui est la matrice du spectacle.

Oui, quelle étrange chose qu’un Galilée lisant Montaigne. L’impor-

tant : Galilée, porte-parole de BB, voit en Montaigne l’esprit de capi-

tulation. (La capitulation, voilà qui me plaît bien, moi qui ai capitulé

avant de livrer bataille, ou qui ai livré bataille –vécu- après la capitu-

lation. Pour l’honneur. Comme je fais du théâtre.)

—Il leur a donné la curiosité, pour en faire leur supplice

—Ineptie

Deuxième entrée : Virginia, etc. Portrait de son père. Autoportrait

par sa fille, même.

Ce que je ne vois pas bien : ce que serait le second épisode, celui à

partir du Petit Moine.

Déploiement de la pièce de Brecht, une explicatio. Ou aussi une ex-

plication avec Brecht. Tout ceci est assez prétentieux.

Je reprends pour Patricia :

 

lundi 21 mai 2007

Quand ce n’est pas un texte de présentation pour le CCN, c’est un

autre pour demander du fric (levage de fonds). Plus j’écris ce genre

de textes, plus les spectacles perdent de leur réalité à venir, comme

si ils étaient usés avant d’être faits, et usés par les mots de cette

langue de bois.
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Bizet était un bon pianiste. Cela n’a aucun rapport.

Journée capteurs avec les étudiants du stage NT.

mercredi 23 mai 2007

Abruti de fatigue par le stage avec les étudiants. Résistance moins

forte à l’épreuve. Vieillissement. Retombé dans Beckett ; je ne vais

pas parler d’une rechute.

Deux citations, une stupide : « on ne voit bien qu’avec le cœur, l’es-

sentiel est invisible pour les yeux » de Saint-Ex, une autre intéres-

sante, de Shakespeare selon laquelle il y a plus de chose dans le ciel

que dans toute la philosophie.

Comment faire la différence entre un million, un milliard ou mille

milliards d’étoiles ?

dimanche 27 mai 2007

Déjeuner demain avec Banu et Claire David pour discuter du Théâtre

et son double. Que puis-je dire, puisque le goût m’en est passé de

l’écrire. Pour en finir avec la culture. Le monde a plus que jamais

faim. Mais pas la culture contre la vie. L’effondrement de la vie ;

qu’est-ce que cela signifie ? Quelle métaphysique ! L’attaque n’a de

sens que comme provocation : après tout, le Théâtre et la peste est

une conférence prononcée à la Sorbonne. C’est charrier un peu que

de mettre la faim de son côté pour s’en prendre aux collègues. Voir

le fameux : « devant un enfant qui meurt de faim, La Nausée ne fait

pas le poids ». Identique, le masochisme en plus chez Sartre. Ou la

culpabilité. 

Un théâtre culinaire (pour gens qui digèrent) dans un monde qui a

faim. Mais ce qui importe, c’est la force d’avoir faim. C’est déjà du

luxe.
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Le signe du supplicié sur son bûcher : facile à dire.

La mort ou la guérison. Le pire : être toujours valide mais malade à

la fois. Ou malade mais valide quand même. À creuser. Malade et

valide. Il faudrait en faire un mot valise.

Le langage concret de la scène : contre le dialogue. C’est tout ce

que d’Artaud, je peux faire mien. Mais sans emphase. Et de la sono-

risation constante…

Artaud parlait d’atmosphère asphyxiante. Comment qualifierais-je la

nôtre ? Ai-je même envie de la qualifier ? Faut-il que les choses

crèvent pour repartir et recommencer, comme disait l’autre ? On ne

peut plus penser ainsi. L’irrespect comme la forme suprême du res-

pect.

Il faut dire les choses d’une manière qui nous appartienne. C’est le

moins. Galilée, Œdipe, Artaud, la peste toujours.

Artaud : on n’a plus montré à la foule que le miroir de ce qu’elle est.

Müller : on photographie le public. Responsable : Double Véesse.

Rien moins.

Abandonner les utilisations occidentales de la parole. Pousser la

voix, utiliser des vibrations et des qualités de voix. « Il fait piétiner

éperdument des rythmes. Il pilonne des sons. Il vise à exalter, à en-

gourdir, à charmer, à arrêter la sensibilité. (T&D 138)

La cruauté, c’est d’abord la cruauté que j’exerce contre moi : ne pas

penser selon ma pente, ne pas exprimer mon ego, mais me mettre

hors de moi, à l’épreuve de l’étranger, voire de l’étrange.

Entrer les affects, idées ou autres par la peau : comme le serpent et

la musique.

Le théâtre et le texte : chez moi, le texte vient après, et devrait

donner autre chose que le texte joué. Potentiel de littérature : en ce
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sens, je n’ai pas encore fini d’écrire le texte qui a suivi mon premier

spectacle. Montaigne. 

lundi 28 mai 2007

Ptolémée : l’homme sage domine les astres. Déterminisme mais pas

fatalisme. Dieu joker.

Qu’est-ce que la curiosité ? Saurais-je capable de répondre pour

moi-même ? Curiosité pour la nature. Pas tellement. Je dois vrai-

ment faire un effort pour me mettre dans le cerveau de Galilée, moi

qui n’ai jamais vraiment regardé le ciel, le ciel étoilé au dessus de

ma tête.

Cette question du trouble.

Comment le théâtre a troublé ma vie. Un livre personnel donc, qui

ne soit pas un livre sur le théâtre, au sens d’un essai qui serait utile

a priori (il n’y a pas d’objet mais un sujet aux prises avec le théâtre,

un Erlebnis). Il faudrait que cela se lise comme un livre de littéra-

ture, un homme sans qualités qui se retrouve dans le théâtre, son

« action parallèle » à lui. Un livre de bonne foi, comme j’ai dit. Privé.

Théâtre public et aventure privée.

Un livre qui ne sert à rien, qui n’a pas de cible, qui ne corresponde à

aucune demande, une offre pure et simple. Un roman d’aventure,

une aventure singulière. Pour continuer avec Montaigne : aucune fin

que domestique et privée. « Je n’y ai aucune considération de ton

service (celui du lecteur) ni de ma gloire ». La commodité particu-

lière de mes parents et amis. « Tout entier et tout nu ». Frivolité et

vanité.

Pas un exposé sur le théâtre, une façon de m’exposer (mais narcis-

sisme ?)
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Voir comment je puis parler de ce théâtre un peu hérétique. Les pa-

quets : la question de la mise en scène : pourquoi je ne suis pas

metteur en scène, la question de la mise en scène, donc aussi du

texte. Héritage hérétique sans testament d’Artaud. Mais aussi Brecht

et Beckett. Deuxième paquet : le comédien. J’aimerais écrire des

choses sur le comédien, depuis le point de vue du metteur en scène

qui n’est pas comédien. La bête curieuse. En tout cas, l’objet de ma

curiosité.

Et le spectateur : jeter un trouble comme on jette un sort. Le

charme. Voir trouble aussi au lieu de voir plus clair. L’obscurité ou

plutôt l’obscur.

Une poétique aussi : la question de la fable, celle d’un théâtre mi-

métique. La nécessité et l’aléatoire.

Constitution du sujet esthétique : le trouble aussi.

Déjeuner avec Claire David et Georges Banu, rue Séguier. J’explique

mon projet. Qu’est-ce que j’ai bien pu dire que je n’aurais pas pensé

avant ? La question de la forme : un livre qui se tient tout seul, sans

référence, sans la référence nécessaire à mon théâtre. Devenir livre.

Je parle de mes trois projets : Le théâtre et son trouble, Écrits pour

le théâtre, Théâtre incomplet, sans parler de Comme un voisin

comme un arbre. Et les journaux sur le site.

Une histoire personnelle, parce qu’un usage personnel du théâtre,

non conventionnel. 

jeudi 31 mai 2007

Cet après-midi (hier) réunion à l’Odéon ; c’est devenu un accueil.

Envie de tout lâcher. Vu La Tempête de Pitoiset à Berthier. Belle

salle, décidément. Pourquoi a-t-il enfermé ainsi le tout dans cette
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boîte. Je ne vois pas l’île de la sorte. Mais la petite Ariel n’est pas

mal. Filiation : qu’est-ce que je peux faire de la relation Prospero/Mi-

randa ?

Je me demande comment un metteur en scène va vivre dans le

texte d’un autre. Une expression que je déteste : avoir quelque

chose à dire. Ai-je jamais eu quelque chose à dire ?

samedi 2 juin 2007

Aller et retour à Avignon (Chartreuse+Festival+ISTS). Lourdeur des

choses à remuer. Prendre contact avec Micaud à Florence (savoir s’il

sait quelque chose du colloque Siro Ferrone au département des Arts

du spectacle à l’Université)

Difficulté de ne pas me noyer dans les matériaux (façon de parler).

Au détriment du spectacle. Il faut que je reparte du plateau (je

n’aime pas l’expression). Sinon je chargerai encore trop la barque.

dimanche 3 juin 2007

Vu Da Gelo a Gelo de Salvatore Sciarrino, mis en scène de Trisha

Brown. Déception : pas trop touché par la musique (mais…) et spec-

tacle assez désuet. Scénographie ringarde, quelques belle choses

avec les corps, mais cette japoniaiserie plaqué italien, étrange.

Je sais maintenant ce que c’est que d’être vraiment au tapis. 

La question de la connaissance. Pour moi la nature n’est qu’un dé-

cor. Et je n’ai pas de curiosité pour elle. Donc, j’ai de la curiosité

pour ceux qui sont curieux de connaître la nature.

Pendant que j’écris, une émission sur Bataille à la radio. Ce qui me

déplaît chez lui, c’est son côté religieux, et revendiqué comme tel. Et

la joie devant la mort… quelque chose que j’entends bien mais ne
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comprends pas. Je suis anéanti dans la joie de ma mort. Ce n’est

pas à mon niveau.

lundi 4 juin 2007

Ludicité, lucidité.

Je m’essaye à mettre en ordre quelques pensées pour le T & son tr.

Le manque d’argent pour la production m’empêche de travailler à ce

projet.

Il faudrait déjà que je mette à jour toutes mes lectures passées.

mardi 5 juin 2007

Notamment, je n’ai pas encore repris les notes sur le livre d’Anders :

Et si je suis désespéré que voulez-vous que j’y fasse ?

—si tu veux un esclave fidèle, offre-lui un sous-esclave.

—ce n’est pas un hasard si tant de penseurs qui ont risqué des idées

originales n’ont pas fondé de famille (12)

Le gai savoir contre l’insupportable esprit de sérieux de Heidegger.

Heidegger (le premier) et son monde de l’outil (Zeugwelt) est celui

d’un artisan de village. « Ontologie de cordonnier ». Il n’y a pas

d’usines dans Etre et temps.

—le fait qu’il ait pu tomber dans le piège tendu par Hitler comme

tous les petits-bourgeois prouve bien qu’il en était un aussi. (16)

Un individu n’est même plus un individu mais un Dasein. Quelle gra-

tification. Une vexation ? H a oublié la dimension de nomade, et

même de voyageur de l’homme. Pour ne rien dire de sa dimension

cosmopolite.

—il n’a en fait représenté l’existence humaine que comme végétale,

comme l’existence d’un être qui serait enraciné à un endroit et ne le

quitterait pas. Il n’a même pas accordé à l’homme la mobilité de
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l’animal. Pas étonnant qu’il demande, lors de la crémaillère de la fa-

meuse Hütte de Todtnauberg, de faire à ses disciples  un concours

de poirier ! (18)

Husserl qui ne connaissait pas grand-chose à l’histoire de la philoso-

phie.

—ça ne vous gêne pas d’être qualifié de moraliste ?

—Brecht m’a fréquemment posé la question, celle qu’on pose à un

homme qui se dit lui-même moraliste, et sans vergogne : d’où vient

la morale et comment est-elle fondée ?

J’ai envie de revenir à Anders et, en m’y remettant, je ne sais pas

pourquoi mais une phrase me vient à l’esprit (sous les doigts plutôt) :

l’essentiel, c’est d’être au travail. Mais c’est si difficile de se mettre

au travail. Et d’y rester, d’y être. Etre au travail. Un travail si déri-

soire, de si peu de portée que le mien. Je passe le temps. Réfléchir

sur la force de caractère. J’ai toujours cédé à l’instant qui se pro-

pose et qui dispose de moi : verweile doch du bist so schön. La pre-

mière qui passerait, je courrais derrière ! Et encore une question de

croyance. Glaube ou Überzeugung ? J’admire que l’on puisse dire de

quelqu’un : voilà quelqu’un qui sait ce qu’il veut. Ou : il y croit.

À la question de la morale, son fondement ou pas, Anders répond

par l’expérience. Brecht aborde la question en philosophe. Anders

répond par l’expérience, celle de la guerre de 14 et celle de l’antisé-

mitisme. Point.

—je me rappelle, quand je suis allé en France, j’ai vu dans une gare,

probablement à Liège, une file d’hommes qui, chose étrange, ‘com-

mençaient aux hanches’. C’étaient des soldats qu’on avait amputés

jusqu’en haut des cuisses et qu’on avait simplement posés là, sur
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leurs moignons. Ils attendaient ainsi le train pour rentrer dans leur

patrie. Ce fut ma première impression de la Première Guerre mon-

diale. Quand on voit un tel spectacle alors qu’on sort d’une famille

paisible, il est tout simplement impossible de ne pas devenir un mo-

raliste.

Le travail universitaire : des boulangers qui ne font des petits pains

que pour d’autres boulangers. (cf supra)

L’émission de GA : Bert Brecht le penseur.

La question de la langue maternelle :

—lorsque je rentrais chez moi après avoir passé toute une journée à

parler en anglais, j’enfilais pour ainsi dire ma chemise de langue al-

lemande toute propre, et j’écrivais dans ma langue maternelle (48)

Le cœur de ce qui intéresse Anders : notre aveuglement face à

l’Apocalypse et le décalage entre ce que nous sommes capables de

produire (herstellen) et ce que nous sommes capables d’imaginer

(vorstellen). Le manque d’imagination, voilà l’immoralité actuelle.

(66).

—pas mal

—oui, pas mal.

—un bidon de Zyklon B a l’air bien inoffensif.

Il faudrait avoir le détail de sa correspondance avec le pilote d’Hiro-

shima, Eatherly, le « coupable sans faute ». Le tragique moderne.

Une idée forte : l’homme veut se montrer capable des énormités

que ses machines peuvent commettre. D’où sa cruauté. Le Vietnam.

Plus fort que la machine ; au moins une compétition. Massacrer ‘hu-

mainement’ au lieu de massacrer avec des machines.

—en fait, nous sommes humiliés par la puissance de nos machines.

My Lai : they did it themselves (68). Nous imitons nos outils.
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Les événements supraliminaires (71) : événements et actions qui

sont trop grands pour être conçus par l’homme.

—nous sommes plus petits que nous-mêmes.

Commenter l’Ethique à Nicomaque pendant qu’on accumule les

ogives nucléaires. 

Philosopher sans tenir compte des dix mille livres de nos ancêtres.

Mais le monde est un livre à traduire dans un langage intelligible

alors qu’il est écrit dans une langue incompréhensible.

—aujourd’hui il ne s’agit plus de transformer le monde mais de le

préserver.

—on ne vit pas avec la bombe, on l’oublie.

—les physiciens et les ingénieurs, ils sont tous ce que j’appelle telos-

blind

—Difficile tragœdiam non scribere.

—Inquiète ton voisin comme toi même.

vendredi 8 juin 2007

J’avais délaissé quelque peu mes lectures de Nature. Pourtant à tous

les coups l’on gagne. Hier dans le numéro 7143 (24 mai 2007), un

certain astronome, Guillermo Gonzalez qui rate sa « tenure » parce

qu’il en tient pour l’intelligent design. Il fait appel au motif que ce

sont ses convictions religieuses qui étaient visées et non ses compé-

tences scientifiques. Atteinte à la liberté religieuse ! L’intelligent de-

sign n’a-t-il que des implications religieuses ? Gonzalez dit lui-même

que le christianisme l’aide à comprendre la place privilégiée de la

Terre dans l’univers. 

—our location in the Galaxy, which is optimized for habitability, is

also the best place for doing cosmology and stellar astrophysics in

the Galaxy. The Universe is designed for scientific discovery. 
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—anyone who believes that an intelligent force set the Earth’s loca-

tion does not understand probability’s role in the Universe.

Idée de la « planète privilégiée », titre de son livre. Comme si on ne

pouvait se passer de ce privilège. Démarche anti-vexatoire (anti-

vexation)

Et puisque cela ne suffit pas, la recension d’un nouveau livre (encore

un !) sur Oppenheimer. Une biographie.

samedi 9 juin 2007

La période que j’aurai vécue : une vie de paix. Depuis la fin de la

Seconde Guerre mondiale, l’Europe occidentale a vécu une période

de paix comme elle n’en avait jamais connue. Ma génération.

Est-ce que l’émerveillement par quoi est censée commencer la philo-

sophie a à voir avec le désir de connaissance ? Ou avec la science-

passion ? Quel rapport que le désir d’autonomie de l’individu peut

avoir avec le fait que l’Europe s’est lancée dans l’aventure de la

science ?

O Rey : pourquoi Pascal, plein d’éloignement pour la science après

sa conversion, reprit sous l’empire d’une rage de dents l’étude de la

cycloïde. Pourquoi Rousseau, à Venise, perdit tous ses moyens au-

près de la prostituée Julietta, et pourquoi celle-ci lui conseilla de

faire des mathématiques ? (11)

—pourquoi certains biologistes tiennent absolument à ce que

l’homme soit une machine à survie pour ses gènes ou une machine

neuronale ? Quels sont les rapports ambigus entre l’individu auto-

nome, libre, et la pensée objectivante qui nie son autonomie et sa li-

berté ? (12)
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Émerveillement devant ce qui est ou angoisse devant ce qui est ?

Pour le spectacle n°2, la question du sens. Qu’est-ce que cela veut

dire que la vie a un sens ? Pas qu’elle a un but, à moins que…

Sens et raison d’être. Trouver sa place, alors qu’il n’y a pas de place.

Zeus énervé par les hommes, dans L’Iliade. « Rien n’est plus misé-

rable que l’homme, entre tous les êtres qui respirent et qui

marchent sur la terre ».

—mieux vaut cent fois n’être pas né, et s’il nous faut voir la lumière,

le moindre mal est de s’en retourner au plus tôt là d’où l’on vient.

(Œdipe à Colone, 1226-1229)

Et le chœur d’Antigone.

Husserl : dans la détresse de notre vie –c’est ce que nous entendons

partout-, cette science n’a rien à nous dire. Les questions qu’elle ex-

clut par principe sont précisément les questions qui sont les brû-

lantes à notre époque malheureuse pour une humanité abandonnée

aux bouleversements du destin : ce sont les questions qui portent

sur le sens ou l’absence de sens de toute cette existence humaine.

(La Crise… Tel p.10) 

Technologie ; alors la technique est solidaire du logos de la science.

Réunion autour du projet avec Nicky, Thierry, Pierre et Julie. Encore

un  texte à écrire pour un dossier « dramaturgies plurielles ». Les

idées de Nicky. Il abandonne son décor de théâtre de boulevard,

ouf. Un grand tableau Renaissance, mobile, derrière : l’écran. Entre

les deux comme un couloir. 

dimanche 10 juin 2007

Jouer avec la dramaturgie carrousel et la dramaturgie planétarium.

Des petits cochons de manège. Peut-on avoir un planétarium au sol ?
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Avec boules. Quelle référence au couvent ? Et comment faire jouer

la différence clôture/ouverture, monde clos/univers infini, si on pré-

fère.

lundi 11 juin 2007

À la télévision, une émission sur le cerveau. Une autiste de haut ni-

veau qui voit le monde comme le fait une vache, Temple Grandin.

vendredi 15 juin 2007

Retour de Strasbourg où nous sommes allés discuter production,

puis voir le Gorki avec mes anciens élèves. Aujourd’hui (=hier) jury

aux Arts Déco avec Jordi Colomer. Déjeuner avec Bigards qui me

convainc d’aller voir son Barthes à Bobigny. Plaisant. Curieux qu’il

ait choisi le Barthes parlant du choc de Mère Courage au Théâtre

des Nations, spectacle photographié par Pic et sur lequel il faut vrai-

ment que j’écrive si je dois lancer le Théâtre et son trouble.

lundi 18 juin 2007

Est-ce que j’aimerais avoir un double, un sosie quelque part ? Ou

préféré-je être singulier ? Réponse facile. Il paraît que les enfants

sont persuadés d’avoir un sosie quelque part dans le monde. Ce se-

rait rassurant. Aimerais-je être cloné ?

L’empire de la science. Pourquoi l’Europe s’est-elle lancée dans

l’aventure de la science à la Renaissance ? Maîtriser la nature, avoir

du pouvoir sur les choses. Est-ce là la question centre de gravité du

premier épisode du triptyque ? Réponse : pour connaître le monde,

la nature ? Mais il y a connaître et connaître. La religion, le mythe.

Conformité au réel ? Mais on peut dire aussi que la mensonge est

nécessaire à la vie.
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Connaître : je connais la vie (un biologiste ne dirait pas cela) ; je

connais le pays (ce n’est pas nécessairement un géographe qui

parle). Je connais l’histoire, etc. 

mardi 19 juin 2007

Mon cher Alain,

Je t'appelle dès que j'ai avancé ce putain de rapport sur les "drama-

turgies plurielles" (sic). J'entends bien ce que tu me dis. Si je gratte

un peu, ce n'est pas tant une question de motivation (même si,

vieillissant, je suis comme une truie qui doute quant à la significa-

tion, mot idiot, de ce que j'ai fait), donc pas tant une question de

motivation que de moyens. Je sais bien que c'est le fruit d'une poli-

tique prétentieuse autant qu'inepte qui fait que je me retrouve dans

la situation d'avoir à nager dans une piscine sans eau ou de vouloir

faire un cent mètres (nage libre, il est vrai) dans le petit bain. Et que

le scrupule que j'ai, c'est d'embarquer tout un aréopage de talents

dans une entreprise misérable par ma faute. 

Par moments, j'ai simplement envie de tirer le rideau, rubrique "pro-

fits et pertes".

Je comprends que ce n'est pas motivant pour toi, non plus. Je reste

convaincu que le projet a un sens du point de vue du théâtre, et que

l'attaque brechtienne peut faire sens par rapport à nos précédents

essais (au demeurant, il s'agit plus de la figure du savant, du statut

de la science, que de telle ou telle spécialité, ou de tel ou tel do-

maine, il me semble). De même que nous pouvions nous demander

ce qu'un scientifique pouvait faire des Métamorphoses d'Ovide, de

même il y a un enjeu à savoir ce que des savants pensent ou font de

la pièce de Brecht. C'est vrai que ce peut ne pas être une priorité

quand on a autre chose à faire.
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Tu as un moment à un moment ou un autre?

Je t'embrasse

jf 

Le 19 juin 07, à 11:40, Alain Prochiantz a écrit :

Mon cher Jean-François,

Pour moi, le mieux serait aussi le 30. Mais, à vrai dire, je m'inter-

roge sur ma place dans le système, celle de la science aussi après

notre conversation d'il y a dix jours. Au fil des hauts et des bas, je

n'arrive pas à savoir si tu es vraiment motivé et ce n'est pas moti-

vant, surtout dans un domaine qui

n'est pas le mien et à une période ou mon temps est millimétré.

Amitiés,

Alain 

Le 19/06/07 10:45, « Jean-François Peyret » <jeanfrancoispey-

ret@wanadoo.fr>

a écrit :

Mon cher Alain,

J'y ajoute mes indisponibilités:

en fait, à cause de petits déplacements et autres rdv liés à la

mission, sans compter la fin des soutenances, le mieux pour moi,

ce

serait soit le 22 à l'heure du déjeuner, soit le 29 ou le 30, en fait

plus commode.

Tu vois avec le Laurent B ou tu veux que je fasse la démarche?

A plus tard

jf
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Début du message réexpédié :

De: Balibar Francoise <f.balibar@wanadoo.fr>

Date: 19 juin 2007 09:59:43 GMT+02:00

À: Jean-François Peyret <jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr>

Objet: Mes disponibilités

Cher jean-François,

    comme annoncé dans le message que j'ai laissé ce matin sur

votre

portable, je vous dis quelles sont mes disponibilités avant la

"coupure"estivale (que je fixe au 3 juillet, arbitrairement, mais

après , il me

sera

difficile de revenir de Bourgogne, ce qui est normalement très

facile,

un

peu plus d'une heure de train, parce que j'y serai seule avec

mes

petits

fils) :

Jeudi 21 le soir

Vendredi 22 à l'heure du déjeuner

Samedi 23 toute la journée

Lundi 25, mardi 26 et jeudi 28, à n'importe quel moment (dans

la

journée ou

le soir)
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Vendredi 29 après midi et soir

Samedi 30 : toute la journée

Lundi 2 à n'importe quel moment(journée et soir)

Mardi dans la journée jusqu'à 17h, pas en fin d'après-midi et le

soir.

Voilà. Je me réjouis de vous voir,

Françoise

Le titre n’est pas bon : En tournant autour de Galileo Galilei

Les grandes articulations : Tournant autour de Galilée

1-Marie Céleste ou la clôture des filles, une ouverture.

2-À ciel ouvert

3-

Dans quel épisode, la question de la responsabilité du savant ? C’est

une question étrangère à la pensée de Galilée. Il y a la foi ou son

identité de chrétien (catholique, il faut préciser), -est-ce la même

chose ?- et son désir de connaissance, disons cela comme ça, et la

conviction que Dieu a écrit la nature en langage mathématique, et

qu’il ne peut y avoir de contradiction autre que celle que les com-

mentateurs y mettent.

La discussion d’hier : Ce qu’il y a à glaner (ou à discriminer) dans les

lettres :

-l’appareil ou l’apparat rhétorique. Espoir de musique. Ces

lettres, c’est toujours la même musique, la même chanson. Et cette

rhétorique, que cache-t-elle, que révèle-t-elle ? Gratter l’Œdipe. Per-

met l’aveu d’amour, répété, perpétuel. Le répétitif, c’est la musique.

Au moins pour certains fichiers.
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-vie matérielle. Les objets et l’argent dans les lettres. Versus

absence de dimension spirituelle. La vie matérielle, pléonasme.

-le corps : tout ce qui est dit de la vie corporelle, à différencier,

ce me semble, de la vie matérielle, même si les liens sont forts. Tout

ce qui concerne l’enfermement du corps, la clôture.

-comment elle se débrouille des embrouilles de son père. Est-

ce que cela la trouble ?

Faire au moins deux dossiers en urgence : 1-Matériau-Galilée et 2-

Le Cas Galilée.

jeudi 21 juin 2007

Journée atterrante passée en Sorbonne hier à faire soutenir et à

écouter soutenir (Joseph). Mascarade, et provinciale. Discours qui

n’a prise sur rien. Même pas envie de parler de ça, les petits calculs,

les petites servitudes volontaires, les simagrées pour se faire exister

les uns les autres, et s’accrocher au radeau de cette institution nau-

fragée. Complaisance corporatiste. Et qui parlent d’or en parlant

d’art, croient-ils.

Ils sont chez eux. Je sais bien qu’il faut un milieu pour vivre. Sinon

c’est très fatigant. J’en sais quelque chose.

N’attendre rien de rien ni de personne. Mais ne rien céder. «  Ne cé-

dez pas sur votre désir », disait le pape de la psychanalyse. J’ai ai-

mé ce slogan qui m’a permis de survivre après mai 68. C’est aussi

bien que le « N’ayez pas peur » d’un autre pape. L’Université ne m’a

rien donné à désirer.

« Plus vous êtes mécanique, plus vous êtes libre. Notre seule chance

de faire mieux que les machines dans cet âge des machines est de

devenir une machine » (Robert Wilson)
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samedi 23 juin 2007

Les personnes dangereuses. Qui t’étreignent pour te zigouiller.

Question innocente : quel est celui de mes spectacles  que je pré-

fère ? Mais je suis incapable de répondre. Je suis sans affect là-des-

sus.

mardi 26 juin 2007

Ma haine de l’Université. Janotus de Bragmardo (ça part de là)

mercredi 27 juin 2007

Lettre de réconciliation, hier, de Piccoli : « amis nous sommes ».

Tout ça pour une histoire de théâtre à ciel ouvert (en plein air) :

qu’est-ce qu’on en a à foutre !

vendredi 29 juin 2007

Retour de Montpellier. Le système du spectacle de Mathilde. Promp-

teurs en coulisse et oreillettes. Remplacement de Jung Ae. S’il ne

s’agit que de quelques dates, impossible de faire véritablement exis-

ter une alternance.

Il y a toutes les tâches à achever : cette mission à laquelle je ne

parviens pas à réfléchir ces jours-ci. Les dossiers tire-fric. 

Et cette situation, l’Odéon qui ne paye pas, cette production qui ne

parvient pas à exister, c’est la paralysie totale. Un peu requinqué

par la sollicitude de Mathilde.

L’idée qu’à l’image, il peut y avoir des figures (personnes) qui ne

sont pas sur le plateau. Ceux qui auraient pu être là, qui avaient au-

torité à y être. Autorité : je n’aime pas ce mot.
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Je dis que ce spectacle vient de l’absence de réponse (ou est la ré-

ponse) à la question pourquoi je ne monte pas La Vie de Galilée.

C’est un peu négatif, non ? Il en va de même pour le livre : pourquoi

je fais du théâtre, bien que je ne sois pas metteur en scène, pas co-

médien. Parce que je ne pense pas, parce que je n’écris pas. Ça

n’intéresse que moi. D’autant qu’il faut être positif aujourd’hui. Mon

idiotie, elle peut concerner qui ? La tension entre le livre et le pla-

teau (je n’aime pas ce mot ; il faudrait dire la scène). Seul comme

je suis, loin des théâtres ou du théâtre (il faudrait vivre dedans,

mais je ne l’ai pas choisi), je pars trop du livre, de la réflexion (et

une réflexion débile, faible) sans penser théâtre. Le théâtre par sur-

croît. J’essaie d’inventer des formes, ce ne sont que fourre-tout.

« Poli et formé selon l’art » ?

Comment accrocher le lecteur avec autre chose que mon auto-dé-

préciation. Comment la retourner ?

samedi 30 juin 2007

Les camions de la Gay Pride commencent à tapager sous mes fe-

nêtres. Journée de la fierté. Quel mot horrible. J’aime assez l’égalité,

cela veut dire le combat pour l’égalité, mais l’exaltation des diffé-

rences me répugne. La différence, un culte. Il n’y a rien de quoi être

fier, quoi qu’il en soit. La différence comme théâtre. Devenir le co-

médien de soi-même au nom de l’identité. Je crois que si j’étais ho-

mosexuel, je resterais aujourd’hui chez moi. J’ajoute que tout com-

munautarisme me dégoûte.

Notre différence, ce n’est pas ce qui nous rend singulier. Moi, je suis

un homme indifférent, et assez indifférent à tout, il faut bien le dire.

Seul au restaurant japonais hier soir, lisant Le  Monde, je tombe sur

un dossier spécial consacré à Chéreau bombardé « prince de la
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scène ». Si j’étais normal, je devrais être jaloux, envieux, plein de

ressentiment, je devrais ressentir quelque chose, quelque chose

d’autre que cette quasi pitié pour ce type pathétique qui a voulu être

« le prince de la scène ». On me dira que c’est le journaliste, encore

plus pathétique parce que lui n’est prince de rien, qui a ainsi baptisé

le grand homme, mais je pense que Chéreau a bel et bien ce sens

du pouvoir. Le talent pour ou le goût pour le pouvoir. La domination.

Il dit combien la présence de Boulez à ses côtés (sic, formidable !)

lui a été profitable ; il ne faut surtout pas être le second, n’est-ce

pas ? Vision héroïque de soi. Mais je n’ignore pas que la virtù a du

bon. Il faut batailler, il doit avoir raison. Plus guerrier que politique ?

Peut-être.

Ce qui m’étonne surtout, c’est le côté chien couché des journalistes

devant les gens en vue. « Gens en vue », c’est encore la meilleure

façon de dire. Et symétriquement leur arrogance mal élevée envers

les sans grades. Chéreau est « un artiste de 62 ans, à la séduction

intacte ». Il a une maison à Séville où je suppose qu’il va se ressour-

cer, mais c’est dans son appartement parisien qu’il « accepte » de

recevoir ce pauvre journaliste. Il accepte ! Faire de la promotion

pour un opéra, y être obligé, ça devient accepter de recevoir les

journalistes pour que le lecteur lambda puisse entrer dans l’intimité

du grand homme. Il accepte de raconter « un peu de sa carrière

brillante, et de ses engagements immédiats ». Je parle de ça parce

que la première question qui lui est posée et de savoir comment il a

passé le cap des 60 ans. Plus intéressant : il parle du moment où

« vient un spectacle ». Ça, c’est un mystère. D’autant plus grand,

quand comme moi, on n’a même pas un texte béquille.

dimanche 1er juillet 2007
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« La séduction intacte », horrible. Je repense à cette expression en

déjeunant avec une jeune femme dont je pourrais être le père. Il n’y

a jamais rien d’intact.

Séquence stress. En haut du tobogan. Le livre, le spectacle, les

spectacles, sans parler de cette mission à terminer.

Hier, à 17 heures à la Closerie, en queue de Gay pride, rencontre

avec Laurent Bourdieu, Françoise et Alain. Difficile de le sortir du dé-

tail de sa recherche. À la fin seulement, et de manière inattendue, il

tente un rapprochement entre le scientifique et l’artiste. Faut-il dire

chercheur ou scientifique. Qu’est-ce que se consacrer à l’aventure de

la connaissance. Moi, je représente le cochon, celui qui ne veut rien

savoir.

Plus fort que le petit moine. Laurent raconte l’histoire d’un camarade

d’école à lui, le meilleur des meilleurs, 20/20 en mathématiques

parce qu’on ne peut pas mettre plus, Normale Sup, Agrégation, doc-

torat, et soudain cessation brutale. Et religieux factus est. Il faudrait

le retrouver, celui-là. Au moins pour le spectacle n°2. J’aimerais tra-

vailler sur des personnages réels et les doubler par des comédiens.

Mais des personnages d’aujourd’hui. Galilée ce serait qui ?

La conversation tourne aussi autour de la mathématisation du réel

(je dis ainsi). La biologie résisterait-elle ? 

Je me situe en dehors de l’aventure de la connaissance. Je suis celui

qui ne sais rien. Ne sait ? Scepticisme des autres. Mais si, c’est

même étrange de n’être détenteur d’aucun savoir, voire d’aucun sa-

voir faire (c’est moins juste), mais que d’une culture, si l’on veut.

Homme de vérité contre homme de culture. Ça ne s’oppose pas tou-

jours, la preuve : Galilée. Je n’aurai fait que cultiver les possibilités

d’expression de ma langue maternelle. Certaines possibilités, seule-

ment, of course.
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—qu’est-ce que je sais, moi ? Que la terre tourne ? Mais c’est parce

qu’on me l’a dit. Je ne le sais pas, je ne l’ai pas pensé. Je peux re-

produire une démonstration ? Oui, je suis aussi capable de réciter

une fable de la Fontaine.

À la fin de la conversation, Françoise emporte par mégarde…mes lu-

nettes. Ça ne s’invente pas. Qu’est-ce que voir. Sehen ist nicht glot-

zen.

J’écoute La petite messe solennelle de Rossini, cependant. L’Agnus

dei, très beau.

Cet après-midi, j’essaye de lire La terre ne se meut pas de Husserl.

Ne récolte pas grand-chose. L’idée seulement que je naquis sur un

grand vaisseau aérien. Il est vrai que faire un peu le tour de la ques-

tion Terre (avec T majuscule) vaudrait le voyage. Être sur terre. Le

cochon a les pieds sur terre, et il les garde, selon Montaigne, même

sur un navire dans la tempête. Chapeau.

Je dois reprendre la formulation du projet à zéro. Profiter de la cor-

vée du texte à faire pour la commission des « dramaturgies plu-

rielles », ça ne s’invente pas, pour mettre les idées au clair, au net.

Je dis : projet, mais je n’aime pas ce mot. Chantier est pire ; une

nouvelle navigation ? C’est ridicule. Enfin, il faut bien que je rempile

(j’étais tranquille depuis deux ans), que je continue à empiler mes

spectacles. Pourquoi, au fait ? Parce qu’il est difficile d’arrêter de

respirer.

lundi 2 juillet 2007

Le danger du livre : que je me répande, que je ne parle que de moi

et de mon petit Erlebnis, ça intéresse qui, dès lors que je ne veux

pas sombrer dans l’autobiographie. Je ne vois pas, tant que je ne

m’y colle pas vraiment, comment éviter cet écueil.
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Lassitude à raconter toujours la même histoire, mon triptyque. Ré-

écrire la chose. Brecht affirme que Galilée en fait n’a jamais été en

danger.

Repris La terre ne se meut pas, mais vraiment pour en finir. Je n’en

tire rien. Trop abscons pour moi. Bien sûr la terre se meut, elle n’est

pas en repos, mais « elle est l’arche qui rend d’abord possible le

sens de tout mouvement et de tout repos comme mode d’un mouve-

ment. Son repos n’est donc pas un mode de mouvement. »(28).

D’accord. S’il fallait revenir à ce texte ou sur ce texte, ce serait plu-

tôt pour l’épisode n°2. En somnolant sur ce texte.

mercredi 4 juillet 2007

Je ne parviens à me faire à l’idée que c’est l’été. Mais ce n’est pas

une idée. Je lambine sur le texte de la mission. Peu stimulé par

l’idée que tout cela va finir à la poubelle, ou coupable de ne pas

avoir réfléchi assez loin, pour ainsi dire. Bloqué sur le spectacle,

sans idée, abruti, hébété (les produits), je ne pense guère qu’au

Théâtre et son tr, comme écrit préposthume, comme je l’ai déjà dit.

Je relis ce texte à l’obscure clarté qu’est Persuasion et rhétorique

dont je sais qu’il recèle une des clés de ma vie et de mes embarras

littéraires. Rhétorique, c’est le mot-clé. Tu peux cliquer dessus et tu

en apprendras sur moi. Ces livres dans lesquels on se lit soi-même.

C’est du Proust, de l’à peu près Proust, mais il ne faut pas croire que

ce soit une bonne nouvelle. On se lit, mais ce n’est pas nous qui

nous nous sommes écrits. C’est une frustration sans pareille. Un

équivalent ? Jouir de la musique sans pouvoir la lire. La rhétorique

au sens de CM, c’est ce qui a fait barrage chez moi à toute écriture

universitaire. Il y a des écrivains qui n’écrivent pas; il y a aussi des

universitaires qui ne rédigent rien (au moins un). J’aurai passé une



178
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

vie d’universitaire en me payant ce luxe de ne (pratiquement) rien

écrire d’académique. Je n’aurai fait que parler, j’allais dire que j’ai

socratisé, ce qui est bien prétentieux, parce que j’ai plutôt bavassé

comme un sagouin. Encore une figure de l’idiot. Le sagouin encore

un beau titre, dommage que Mauriac l’ait utilisé, surtout comme il l’a

fait. Quel ennui que ce romanesque-là. Le sagouin, un joli petit

singe. Décidément je devrais écrire mon histoire avec les singes. Je

me souviens du sapajou ou sajou… Il y a aussi dans cette affaire le

travail salopé. J’ai toujours été incapable d’accomplir un travail bien

fait. « C’est du beau travail» ou bien « c’est du joli ».  Au théâtre,

mes spectacles, on peut dire que c’est du travail bien fait ; mais ce

n’est pas grâce à moi mais au professionnalisme de ceux qui colla-

borent avec moi, comédiens comme techniciens. Travail trop bien

fait peut-être.

Tout discours qui n’a d’autre fin ou utilité que lui-même me répugne.

Écrire pour être reconnu par ses pairs ou futurs pairs, c’est de la

haute trahison. De quoi au juste ? Je l’ignore. Fétichisation des

mots. Parler pour parler, parler pour ne rien dire. Voilà ce dont je

suis parsuadé ; c’est ça la littérature. Vouée à l’échec.

La littérature qui a toujours fait défaut. L’injonction d’écrire, tout

doit finir dans et par un beau livre. Mais écrire quoi, puisque je

sonne creux. Mon vœu serait de disparaître pour écrire mais je se-

rais bien en peine de savoir quoi écrire. En fait je sens bien dans

quel piège je suis enfermé. Car il se trouve désormais que je ne puis

écrire que sur le théâtre, et encore pas sur tout le théâtre, mais sur

le mien. Donc il faut que je fasse du théâtre pour éventuellement

écrire quelque chose, pour avoir quelque chose sur quoi écrire.

Donc, je ne puis me retirer du circuit. Il faut que je m’accroche au
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rocher et que j’attende l’aigle. Un peu grandiloquent, ça. Rien de

bien prométhéen là-dedans.

Mais l’idée de circuit est intéressante. Même si c’est un circuit court,

comme le mien. Vous voulez que je vous reparle de mon confine-

ment.

jeudi 5 juillet 2007

La rhétorique égale (=) la malhonnêteté. Faire une thèse, influence

de quelqu’un sur quelque chose, à moins que ce ne soit le contraire

(cf Virginia Woolf). Une discours ne devrait éveiller que l’admiration.

Quelle vanité aussi. Mais qu’est-ce qu’on fait du savoir à côté de la

vie, qui s’achète, s’échange. Savoir constitué, institué. J’ai horreur

de l’institution, et je ne sais même plus pourquoi. Par dégoût de la

gravité. Je n’ai jamais voulu avoir de poids, surtout social. Être un

grave sénateur. Sainte-Beuve ou le Sainte-Beuve de notre jeunesse,

Barthes, un Sainte-Beuve qui n’aurait même pas écrit Volupté.

Déjeuné avec Chantal qui accepte de travailler avec nous. Ai-je suffi-

samment expliqué le geste de notre opération ? Partir d’aujourd’hui.

Je pense qu’elle comprend. Que faire de nos religieuses ? relire Di-

derot.

Trouve-t-on le Contre les mathématiciens de Sextus Empiricus ? 

vendredi 6 juillet 2007

Pour être précis, il faudrait distinguer la valeur de matériau du com-

mentaire. Je n’utilise pas la valeur de matériau de la pièce de

Brecht. Comment il faudrait dire ? Valeur d’incitation ? Je crois que

l’idée aussi de la prise de distance (ne pas considérer la pièce

comme actuelle parce qu’éternelle, mais au contraire l’historiser (ce
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qui n’est pas exactement la même chose que la considérer comme

historique), l’effet d’estrangement qui va avec, est intéressante. 

Hier aussi, discussion avec Alexandros sur le projet ; aussi bien la

première partie. Que sur ce que nous pourrions proposer à Jérôme.

Il faut que je bouge aujourd’hui. Pour l’épisode n°1, qu’est-ce que je

comprends ou retiens ? 

Principe : la référence à Weill (en quoi elle a un rapport avec le plu-

riel) ; donc des réminiscences d’un univers musical (fortement lié à

l’univers dramatique de Brecht). Reprendre, récupérer de ses mu-

siques, repartir d’elles, les détourner ou déconstruire pour aboutir à

des matières sonores plurielles et qui peuvent être éloignées de leur

origine harmonique et mélodique mais qui, tout originales qu’elles

sont, en gardent la trace. Jeu pluriel ; l’éclatement d’un discours

musical pour une partition plurielle. En effet l’idée est de préparer

une grande partition séquencée de telle manière que l’action de co-

chon augmenté sélectionnera chaque soir des éléments différents et

dans un ordre différent. (voir le projet Thierry Coduys)

Dispositif : -les éléments d’un quatuor à cordes (qui joue dans

le noir) à intervalles réguliers quand il ne se passe rien. Quelque

chose off. Quelque chose comme : si Galilée n’avait pas été Galilée,

il aurait été musicien. Fils, frère de musicien. Note de la mise en

scène : il faudrait rendre sensible l’idée qu’il y aurait pu ne pas y

« avoir de Galilée ». Difficile. Ça remet le spectacle à zéro. Créer du

différentiel.

Sinon la musique est produite par :
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-un travail de transformation (captation, amplification et

traitement en temps réel) des bruits ou sons du plateau qui sont

susceptibles de devenir matériau sonore et texture musicale élabo-

rée. De sonorités mélodiques jusqu'à l'abstraction des bruits, on ten-

tera d'évoquer un monde musical en constante mutation et comme

sans cesse décentré. Par exemple chaque bruit de déplacement,

contact, frottement, respiration de l’animal se dissociera du corps en

mouvement pour devenir sonorité indépendante. Chaque bruit du

plateau fera partie de la musique et deviendra à son tour matière en

mouvement. La conscience d'un mouvement "sonore" à la fois fidèle

et distancé du geste animal, théâtral ou chorégraphique sera un de

moteurs de notre démarche.

-un travail sur les voix 

-celles des comédiens transformées en temps réel.

Faire chanter la voix parlée ou transformer la voix en mu-

sique (par exemple les lettres de la fille de Galilée

peuvent être lues par une des danseuses qui est italienne

et transformée en une musique qui devient une espèce de

ritournelle, rendant compte du caractère (compulsive-

ment) répétitif de ces lettres. Rajeunissement ou vieillis-

sement de la voix, changement de sexe. Jeanne Balibar

peut ainsi avoir sa voix de femme, en tant que sœur Ma-

rie-Céleste, fille de Galilée, mais  avoir aussi la voix de

son père (le père lisant la lettre de la fille)

-présence d’une voix lyrique, élément vocal « fabri-

qué » à partir d’échantillons (banque de sons) et produi-

sant essentiellement des vocalises.
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-sur la voix du cochon (mais pas en temps réel, sa-

chant qu’il est difficile de faire grogner la bête sur com-

mande). Mais du grognement du cochon peut sortir une

parole. Pour le moment, la bête dira surtout un certain

nombre de citations peintes sur les poutres de la librairie

de Montaigne. Elle parlera donc latin ou grec… Ce qui est

la moindre des choses pour le cochon d’Épicure.

-travail avec un piano midi (qui joue donc tout seul), pia-

no augmenté par l’électro-acoustique. 

-Il peut être déclenché par l’action de l’animal et

donner des séquences purement musicales. 

-Ou réagir aux mouvements d’une ou des dan-

seuses ; la musique est donc jouée et générée par les ac-

tions et mouvements de ces danseuses. On peut ainsi

jouer du piano de loin…

  -Ou être lié à la vidéo : filmer des mains, des

gestes qui influent sur le piano, etc.

Assez de ces notes assommantes ! À force d’écrire sur ce projet,

il s’évente de lui-même et devient insipide. Ça vous couperait

l’envie. D’autant qu’il n’en faut pas beaucoup pour la couper,

l’envie. Il faut que j’explique cette opération théâtrale, pourquoi

elle est liée à une œuvre de théâtre que par dessus le marché,

je ne monte pas, mais démonte (redite).
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samedi 7 juillet 2007

Ce Sextus Empiricus m’intrigue. Fouillant dans ma bibliothèque, je

me rends compte que je n’ai pas grand-chose sur les Sceptiques ; ça

me laisse… rêveur.

dimanche 8 juillet 2007

Les corvées : finir le dossier « Dramaturgies plurielles » ; la

rédaction du rapport sur la formation et une note pour l’Opéra

Comique. Sans parler de la lettre à Claire David (je vais faire ça sous

cette forme).

Des discussions d’hier : Jeanne et sa mère. L’une et son double. Il

faut trouver quelque chose. Elle défend la science ? elle rectifie à

notre manière le mythe de G. Mais quel est notre point de départ ? Il

y a quelque chose sur quoi nous n’avons pas assez réfléchi le fait

qu’on ne monte pas la pièce de BB ; comment ça se matérialise.

Petit apologue là-dessus. Y a-t-il des documents de la mise en scène

de Brecht ? Jouer et travailler sur les photos. Ou sur le film de

Losey. Des éléments de décor. Que Nicky travaille sur la

déconstruction du décor de Brecht. Mais il y a aussi le couvent, la

ferme de Montaigne, autant que sa librairie. Il voit sa porcherie

depuis l’ouverture de sa tour. La Renaissance.

Les danseuses : le gestus auquel je tiens : aller rechercher en elle la

nonne.

lundi 9 juillet 2007

Idée de la bande passante en bas du plateau, comme sur un écran

de télévision. Ou un prompteur. Un jeu d’écrans

samedi 14 juillet 2007
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Après Avignon. Désintérêt (j’ai envie de dire que ça vient de la

désappétence) pour les spectacles vus. Pas même le goût d’en

rendre compte. Curieux rapport à la fête de famille ; toujours pareil

chez moi, j’en suis et n’en suis pas. Journée « robots » qui s’est

traînée ; plus France Culture (chez François Noudelmann 06 75 22

97 64) avec Bailly et Novarina, la joie. Pas une trouvaille dans tout

ça. À la sortie de l’émission, Bailly me dit qu’il a toujours préféré

Descartes à Rabelais ; j’acquiesce uniquement parce que je me

rends compte que j’ai lu davantage Descartes que Rabelais. Mais ce

n’est pas pour reparler de Janotus de Bragmardo. Je n’ai plus de

comptes à régler avec lui. Les seuls points sur lesquels on pourrait

revenir : le désenchaînement dialectique du chœur, la question de la

disjonction.

Un peu désolé qu’il n’y ait pas eu de discussion sur la philosophie et

le théâtre. J’aurais aimé mettre en cause le seul philosophe qui nous

reste, les autres étant morts, Badiou. Ou parler du partage du

sensible, selon l’autre philosophe qui nous reste. Ou dire que mon

théâtre n’avait pas de souci philosophique. J’ai simplement pu caser

quelques artauderies sur le « maniement direct de la scène ». Rien

contre le religieux ni la prédication, etc. 

dimanche 15 juillet 2007

Rêvasserie de réveil : comment on passe du 1 au 3, je parle du

Traité des passions 1 au 3. Pas par le 2. Mais j’oublie toujours

Goethe dans cette histoire. Lien entre les passions, en tant qu’elles

ont un substrat chimique et l’amour passion, les Affinités électives ?

Le Faust comme l’œuvre qui fait droit et à l’amour passion et à la

science passion. La chimie comme vexation. C’est plus fort que les

petits essais à la mode. Vous voyez ce que je veux dire.
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—pour la science passion, voire. La passion de vivre, oui. Lien entre

libido sciendi et libido dominandi.

Mais il y a dans le Traité des couleurs, il y a déjà le Faust (tout cela

serait à basculer du côté du livre). Je fais un Galilée parce que je

suis passé à côté de mon Faust. Chez Goethe, la tension

science/poésie. Il y a chez lui cette curiosité (désir de connaître, de

savoir, cet appétit-là) qui est opposée au régime de la pensée (de

Montaigne par exemple). C’est cela qui m’intrigue : la curiosité.

L’homme incurieux ; l’homme indifférent. Ma débilité intellectuelle ;

le cerveau que je n’ai pas.

Je regarde justement à des fins particulières le livre sur les Trois

traités et mon introduction : ressassement. Je dis toujours la même

chose, et ce que je réalise est de moins en moins fort.

Comment avec G pourrais-je reprendre une initiative forte ? Dans la

forme ?

La question de la géométrie (est-ce que nous pouvons nous en sortir

avec la seule question de la géométrie –qu’est-ce qu’un

géomètre ?-) La géométrie représente le savoir le plus proche de la

conscience de Dieu. « L’intelligence est préférable à la foi ». Voir le

cours de Merleau-Ponty (L’union de l’âme et du corps) que j’ai envie

de lire à propos du comédien. C’est tout autre chose que je trouverai

au bout du compte.

Une phrase : les questions que seul Dieu se pose encore. Les curés

partout, surtout au théâtre. Baisse du niveau de la réflexion. Dieu

réapparaît (il ne renaît pas, il réapparaît) comme une tache qu’on

n’a pas pu ravoir.

Mais chez Descartes, théisme théorique et athéisme pratique. C’est

ce dernier qui a gagné.
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G : la question de la vérité et celle du sens de la vie ne sont pas les

mêmes. Mais ne pas s’éterniser sur le cas des petits esprits avides

de sens. 

Dans « Pensée » du T & son tr : relu le brouillon de la Leçon

Inaugurale d’Alain ; les affinités électives. Curieux cette convergence

d’un grand travail scientifique avec un modeste travail artistique. La

rage : et personne pour s’en apercevoir. Je repense à notre

conversation sur la fin de Qu’est-ce que la philosophie ? de Deleuze

et la question du cerveau. Je suis plus à l’aise avec le chaosmos.

Mais je ne parviens sans doute qu’à faire de la cacophonie avec le

(ou du) chaos de ma pensée. Le théâtre comme ratage de la

pensée, sa vraie défaite. L’idée de terrain de jeu. La scène comme

terrain de jeu.

Ma disparition (l’histoire de) : je suis sans opinion. C’est vrai : le

philosophe n’a pas d’opinion. L’artiste non plus. Je suis encore

capable de connexions horizontales et de connexions verticales.

Que faire des « idées vitales » de Deleuze ? L’homme absent du

paysage (Cézanne), mais tout entier dedans.

mardi 17 juillet 2007

Départ (tardif, cette année) pour La Roque. Imprimé hier les

« Notes » du Théâtre et son trouble. Julie me dit que c’est lisible.

mercredi 18 juillet 2007 (La Roque)

Mes petites habitudes vite retrouvées ici, après élimination des toiles

d’araignée et expulsion des chauve-souris.

Écrire sur le trouble ; c’est malin, ces temps-ci. Contrôlé positif à la

testostérone. 
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Pour le livre : salade ou compote ? J’ai Claire David tout à l’heure au

téléphone : je lui promets mes pages pour la fin du mois, et qu’elle

en fasse ce qu’elle veut. Advienne que pourra, une façon de se

foutre à l’eau ; je m’engage et je verrai après. Ma seule façon de

m’en tirer ? Je dois le faire sans le filet des livres ; ici je ne suis pas

dépaysé, c’est le moins qu’on puisse dire, mais je n’ai pas tous mes

livres. Il y a quelque chose en moi qui m’oblige à parler sous

l’autorité des autres. Surmoïsé. Il vaudrait mieux que je creuse en

moi, même si c’est ma tombe que je creuse.

Les deux moments où j’ai touché le fond du dérisoire de la vie

intellectuelle que je menais : quand, en juillet 69, j’ai été invité à

parler de Janotus de Bragmardo à ma leçon d’agrégation, alors que

dans la nuit, les hommes venaient de marcher sur la lune, et le 11

septembre 2001 quand l’annonce de l’attentat me surprit à la

campagne (ici) en train de traduire Ovide. Deux moments

étrangement pénibles.

Une idée pour le spectacle : un plateau de garçon de café avec des

boules dessus. La garçon de café qui élève son plateau au dessus

des gens et des tables, et qui jongle.

jeudi 19 juillet 2007

Il pleut, pluie d’orage, mais pas du bel orage lourd du Sud-Ouest.

Quelque chose de frais dans l’air, déjà automnal. Je note que je puis

faire ici des remarques sur la pluie et le beau temps, mais pas sur

moi-même : la vie privée a disparu de mon souci d’écriture, il y

aurait beaucoup à dire là-dessus (pas envie, pas le courage de

renifler dans ma poubelle, de faire le tour de mon désastre, comme

on fait le tour du propriétaire), mais mon intérêt pour la politique

aussi s’est dissous dans la médiocrité de notre histoire ; la pluie du
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coup tombe plus dru (ou drue ?). Pourquoi je n’ai jamais voulu être

acteur de la vie politique (il y aurait beaucoup à dire là-dessus), -pas

capable de servir, impuissant à agir plutôt, pas cette énergie, je

préfère rester croupir dans les mots (parés d’une étiquette

prestigieuse jusqu’à peu, la littérature). Ah ! agir.

—mais la littérature tu l’as trahie !

La littérature ? mort pour ça- bref, on dit qu’une des grandes

formules du siècle (le précédent) a été quelque chose comme je ne

rentre pas à la maison; moi je ne suis jamais sorti de chez moi. Je

suis resté là, à ressasser. En fait, je ne sortis de chez moi que pour

aller m’enfermer dans des théâtres. Où ça sent le renfermé. Pas fait

pour l’action, perdu pour le monde, perdu le monde (y revenir, pas

au monde, à cette question). Chez les morts.

Bon, je n’ai pas fait de politique (intéressante expression faire de la

politique, « ce petit, il fera de la politique »), et encore maintenant

quand il me prend d’en parler, de m’échauffer un peu et de

polémiquer un peu entre amis, on me dit tu aurais dû faire de la

politique, mais je n’ai rien fait, incapable de faire, privé de ma

capacité d’agir, les nerfs, préfère rêvasser) je n’en n’ai pas fait et

dans mes « petits papiers », je n’en parle plus. Rien de pire que le

discours de l’observateur, de l’éditorialiste, l’horreur (parce que je

suis fils d’éditorialiste, vivre au jour le jour et penser à la petite

semaine). Je n’en parle pas parce que je ne pourrais rien en dire

qu’on ne sache déjà ou qu’on ne lise déjà. Ou alors il faudrait

beaucoup travailler pour comprendre quelque chose du monde et de

son cours, et je suis trop paresseux. Je sais bien que si je n’avais

pas été épargné par l’Histoire, si elle m’était rentrée dedans, j’aurais

dû réagir, je ne sais comment. Il suffisait de naître vingt ans plus

tôt, et quelle vie différente j’aurais eue ! La vie, c’est quelque chose
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que j’ai voulu écarter, la vie, le travail, la société, les autres, le

monde, adieu prématuré. Je ne suis jamais venu au monde. Je

pensais à ce lien non-tissé avec la politique à cause d’un trait

d’humour des journalistes du Monde, ça arrive, qui présentaient les

membres de la commission pour la réforme des institutions,

nommée discrétionnairement par Sarkozy et où figure l’inénarrable

Luc Ferry, lou ravi de la vie réussie, tu parles (bis). Alors que les

autres sont présentés en fonction des idées dont ils sont partisans

(présidentialistes ou partisans d’un Matignon fort, Ferry est étiqueté

kantien). C’est dadaïste. C’est là qu’on regrette de ne pas être

journaliste au Canard enchaîné. De même, j’aurais aimé commenter

l’évasion, ce 14 juillet, du braqueur depuis la prison de Grasse, alors

que le Président refuse toute grâce ce même 14 juillet, et que le

malfaiteur accomplit son exploit en hélicoptère le jour où le même

président fête le centenaire de cette étrange machine volante. Il y

en a qui ont le sens de  l’humour.

Où ai-je trouvé ces jours-ci cette idée que les cosmogonies

qu’écrivent ou imaginent les hommes sont comme des dessins qu’ils

tracent sous leur parapluie. Une idée de décor ?

Ce qu’on se cache à soi-même : comment s’attaquer à ça, et ce

serait utile pour le travail sur la croyance. Je ne me connais que

trop ; mais qu’est-ce que je me cache à moi-même? Peut-être rien :

il n’y aurait pas de secret. Mais la poutre et la paille (mieux que La

faille et le foutre, le titre d’un livre que je concoctais sous

Mitterrand).

On ne peut se cacher les maux du corps : mais les maux de l’âme,

ils nous sont cachés, on ne veut, on ne peut jamais en faire l’aveu.
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dimanche 22 juillet 2007

Je ne pense pas beaucoup au spectacle ; obsédé par le livre. J’ai dit

à Claire David que je donnerai la première version à la fin de ce

mois. Ça crée de l’urgence. Stéréotype du type qui écrit l’été dans sa

maison de campagne ; tout cela est bien plat, même si je glorifie du

titre de « librairie » la baraque où je travaille.

En cherchant un mot dans mon petit Littré de poche, je lis : truble

ou trouble : « filet en forme de sac attaché au bout d’une perche ».

Nous fêtons l’anniversaire d’Agathe : 33 ans. Avec un jour d’avance,

mais c’est dimanche. C’est recomposé adonf : Claire, Cyril, Magda,

Léocadie. Pas beaucoup d’ADN en commun. Mais, chut !, c’est un

journal de travail. J’ai tenté une bonne partie de la nuit de reclasser

les notes en fabriquant quelques paragraphes à la Musil. Il n’y en a

pas encore assez. Il y a du matériel, c’est un fait. Mais vraiment

entre bouteille à la mer et bouteille à l’encre. Le problème, c’est que

la bouteille à la mer ne devienne pas « bouteille à l’ancre ». 

Je vais essayer de voir quelle gueule  a le canevas.

lundi 23 juillet 2007

Toujours dans mon ravaudage/radotage. Je ne sais quelle allure cela

aura. C’est assez moi. Je lisote des choses et d’autres : Vitez (quelle

déception, pas un texte qui tienne le coup), Chéreau sur Lulu

(« prononcer Loulou, accent sur la première syllabe », nous

enseigne-t-il), tout en psychologie, et Craig que j’aime bien avec son

idée, foutue pour moi, d’un avenir du théâtre.

Histoire de génisse : une génisse tuée ce matin par un peuplier

fauché par le vent d’orage. Sa viande morte pas loin de moi.

mardi 24 juillet 2007
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Je m’amuse à changer l’ordre des paragraphes dans les Notes du

Théâtre et son trouble. L’idée de paragraphe ne me paraît pas mal,

mais faut-il en inventer beaucoup. Curieusement du plaisir à ce

travail. 

L’idée de l’autre livre, Théâtre incomplet (pour mes œuvres

complètes) : j’y mettrais tout ce qui concerne les spectacles et tout

ce que je n’ai pas mis dans les spectacles. À ce sujet, il faudrait

trouver une formule pour le paquet Galilée. L’idée d’une leçon

ininaugurale (non augurale, comment dire ?) pour faire pendant à

celle d’Alain. Ou bien appeler ça : « ceci n’est pas une leçon

inaugurale ». Un texte d’inhabilitation, mes résumés de cours (40

ans de carrière, 20 pages ou 40 pages, je leur dois bien ça, à mes

étudiants) (aussi ce que j’ai retenu de mon enseignement), et puis

bien sûr Comme un voisin comme un arbre et ce Théâtre incomplet.

Et le modèle d’une lettre d’amour. Un petit essai sur l’amour en

Occident à la fin du XXème siècle et au début du XXIème. Ce que j’ai

retenu de l’amour. Ce serait mon programme jusqu’à ma mort.

Reste à savoir quand elle va survenir.

Il y a encore peu ma seule curiosité n’était plus de savoir quels

spectacles je pourrais encore faire, mais consistait à rêvasser à la

manière dont la mort allait s’emparer de moi. Comment allais-je

mourir, et accessoirement, quand.

Ce qui se perd dans les partitions au fur et à mesure du travail des

comédiens : la criblure. Il serait intéressant de considérer sur des

exemples bien choisis de voir ce qui n’est pas passé au théâtre.

mercredi 25 juillet 2007

Si ça continue, je vais être contrôlé positif à la testostérone, sans

artifice.
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Mis bout à bout mais dans un certain ordre 200 feuillets de trouble.

N’ose pas les relire. Il faudrait arriver à 62 §, ce serait joli, un pour

chacune de mes années. Dans la journée, et une journée de beau

temps d’été, l’exaltation manque. L’obscurité arrange les choses, la

nuit. Je ne sais comment procéder maintenant.  Ce qui manque,

assurément. Le trouble et son double (le contraire plutôt) : la cas

Vila-Matas. Là il y a encore texte à faire. Des choses référentielles

sur le comédien, également. Et ma disparition, il faudrait que j’y

retravaille.

Il faudrait que je m’essaye à la phrase courte, et en faire de longues

par endroits, et travaillées. Une formule.

Je ne sais pas si j’ai jamais eu du succès. Les spectacles se sont

succédé, voilà ce que je puis dire.

jeudi 26 juillet 2007

Dans Le théâtre et son trouble, mettre davantage d’éléments

renvoyant à l’expérience du travail théâtral (mettre dans §15 ?). Il y

a le démontage après la dernière, par quoi, paradoxalement je

commencerai puisque c’est cela qui m’est venu en premier, aussi

parce que ça me démonte. Parce que pour moi, il n’y a plus de

rapport physique avec la scène entre la première et le démontage. Il

y a la dépossession par les spectateurs ou le don aux acteurs (c’est

à eux de jouer, pour le coup.), et la fin, la mort du truc au

démontage.

Plus de choses sur le lieu dans lequel on vit, le théâtre ; protégé du

monde mais pas des émotions fortes de la vie. Un concentré de

plaisir, de joie, de peur, de rapports heureux ou malheureux avec

les autres, l’autre, autrui, vous. Je pense que pour moi l’art ne

réside pas dans le produit (vite cheval évanoui, bonjour tristesse),
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mais dans la vie d’artiste, DANS le théâtre. La MC93, en parler. Là

pour un moment, un temps, mon imagination a le pouvoir. Parler du

pouvoir du metteur en scène. Une vie de démiurge dérisoire, mais je

fais ce qu’il me plaît. Il y a aussi le principe de réalité (les relations

entre personnes réelles ; besoin d’une autre réalité, pas plus réelle

que la réelle (pas de grands mots). Mais il faut parler de cette

double vie. Je passe mes idées, je ne sais comment dire, je les

enfourne, et elles ressortent cuites, mal ou bien, racornies ou

délicieuses.

—ça sent aussi le renfermé.

—j’aime ça. Je suis en fait un type renfermé. C’est-à-dire que j’en

rajoute sur l’enfermement ontologique.

Le théâtre comme façon de vivre (je ne dis pas art). Pourquoi je fais

du théâtre : pour fuir le monde, et en créer un petit à moi, avec ses

règles de vie, l’amicalité. Par exemple, je n’aime pas travailler dans

le conflit. Un monde utopique. Le théâtre ne change pas le monde ;

il me change de lui. Je ne lui en demande pas plus.

Par exemple, le matin avant la répétition de l’après-midi, je prends

mon café crème au « Chien qui fume » (adresse), je lis le journal, je

suis bien conscient des problèmes qui agitent le monde, et dont j’ai

toujours été un spectateur attentif (je sais que le monde existe,

même si je l’ai perdu, même si je suis perdu pour lui), et l’après-

mid i une espèce d’époché phénoménologique, mise entre

parenthèses ; imagination matérielle.  Ensuite, très vite, pour peu

que j’entre en matière, je ne lis plus le journal, ne vais plus au

« Chien qui fume », je ne suis plus que le spectacle. Je suis dedans,

comme on dit, une sorte de folie, bel et bien dans un ailleurs, dans

un autre monde (et qui n’est pas un monde). Il n’y a pourtant pas

de solution de continuité entre le monde réel et le théâtre, je ne
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prends pas de drogue, j’y vais en transport en commun (avant en

voiture), et pourtant il y a une rupture avec le monde réel…

—ça fait peut-être la même chose pour tous ceux qui vont au boulot.

Rassurants, les autres, l’équipe comme on dit. Ils sont la preuve que

je ne suis pas fou. Je leur renvoie mon idiotie à la figure. Ils

travaillent.

vendredi 27 juillet 2007

On pourrait croire, à voir la Une du Monde à l’importance du

spectacle vivant : Ariane qui refuse le Collège de France, un opéra

hué à Bayreuth et la mort d’un comédien. Pas mal.

Un été d’abeille neutre. Je ne donne plus cher de ma peau. Un peu

plus cher que l’été passé, quand même.

Dans le T & son tr peut-être pas assez question de mon panthéon :

de mon rapport à ces personnages dont je ne raconte pas la vie,

mais par qui je me laisse envahir pour m’oublier. Une espèce

d’exotisme. Des personnalités antagoniques, pas antagonistes ; je

n’ai pas de rapport antagoniste avec eux. Des gradients : de la plus

grande identification (Montaigne, ou Lucrèce) à l’antipode, les

savants. (S’approprier ce qui est le plus étranger à sa propre nature,

lutter contre l’idiotie). Celui qui habite à mon antipode. Je m’éloigne

de moi, je prends le large, une espèce de suicide à la Jules Lequier :

tu te fous à l’eau et tu nages. Disons que dans ce livre, je me

regarde disparaître avec un brin de complaisance. Lucrèce ou Ovide,

je peux encore les prendre pour moi (m’y retrouver, penser qu’ils

ont parlé à ma place), mais avec Goethe, Descartes, Racine, Turing,

Darwin, Galilée, et ne parlons pas de Sophie Kovalevskaïa, pas

question. Ça tourne autour de la question du scepticisme. La

question de la connaissance ; là où j’en suis. Galilée aux antipodes
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(mais tout ça n’est évidemment pas à mon honneur). Et le cas

Kafka. Ça a basculé avec Kafka ou Goethe ? Le scientifique, l’homme

de vérité et le comédien. Faire un § le savant et le comédien. Il

faudrait que je mette au clair mes idées sur les rapports de Brecht

avec Stanislavski. Voir le texte que j’aime bien « Le comédien doit

s’y connaître en bœufs » (1081).

Mon comédien : tout à coup au milieu des discours dans lesquels il

barbote ou se noie, un geste concret, immédiatement lisible par le

spectateur. Manger une pomme, même si tu n’as pas de pomme

dans la main. Mettre un chapeau. Pour se regarder dans un miroir

(même s'il n'y a pas de miroir) ou pour sortir, même si tu ne sors

pas. Taper sur le clavier d’un ordinateur, ou encore travaille devant

un ordinateur, même si… (cf. Turing Machine). C’est ce que j’appelle

l’effet Klee.

Le comédien « au point mort » (beau titre) : la carafe. Intéressant.

Ne pas produire de signe est encore en produire. (cf. comment

commencer un spectacle). Faire l’inventaire des commencements

(finir aussi est difficile ; je suis moins bon ; quant à ce qu’il y a entre

le début et la fin…)

Pour Brecht, le comédien est aussi un homme de vérité (« la vérité

socialement utile »)

—que fait-on d’une vérité, si belle soit-elle ; si on ne peut pas s’en

servir ?

Pousser Brecht, jusqu’au contresens. Le Petit organon et les pâles

créatures d’éprouvettes sur le plateau, de schématiques produits

cérébraux. Pousser l’esprit de parti jusqu’à sa dissolution. Vivre sur

les défauts de Brecht.
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Lutte du cerveau contre lui-même : volonté contre chimie. Liberté

contre physiologie. La vie comme combat contre la physiologie.

Exemple de l’amour impossible.

Caser dans le livre, à propos de la formation des comédiens : « au

lieu d’escrime, exercices de tir ». (955). Ne pas vouloir être Hamlet

ou Don Juan, mais changer son environnement en théâtre. Changer

tout en théâtre. Moi, c’est mes livres que je change en théâtre.

« Nous ne verrons sans doute jamais sur la scène une Marguerite

qu’il vaudrait la peine de séduire.» (BB 957)

L’effet minimal (958) ; je lis l’effet animal !

Ce que je néglige trop dans ce que j’ai déjà écrit, la question du

divertissant (pour éviter de parler de divertissement. À rajouter dans

l’aimantation)

L’optimisme de Brecht : que le comédien ne cherche pas à se

montrer en roi, truand ou assassin mais qu’il veuille les montrer aux

spectateurs. « À mon sens, le véritable comédien a le désir et la

capacité de montrer d’autres hommes, de présenter au public des

hommes qui sont totalement différents de lui ; c’est le désir et la

capacité d’observer les hommes qui font le véritable comédien. »

Aiguiser des arguments contre Stanislavski : le côté progressiste de

son système est, pour Brecht, d’être justement un système.

Systématiser l’identification. Et les vertus de l’observation. 

samedi 28 juillet 2007

Impression après impression du Théâtre et son trouble. Je me

demande si je n’ai pas tout bousillé. Peut-être ne suis-je capable

que des petites giclées de la première version. Cela est devenu, non

pas une macédoine, mais de la choucroute. Comment vais-je m’en
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sortir ? J’avais pensé hier soir à la version romanesque : je raconte

le tout à la comédienne (Jeanne B). Mais je suis bien maladroit, et

risque fort de verser très vite dans le mentir – vrai que je dénonce

d’ailleurs.

Il faudrait être le plus sec possible. Mais sans être aphoristique.

Exercice d’écriture : j’écris comme j’expire. Le manuscrit : il faut

tout reprendre, et trouver l’allure. Tout est affaire d’allure. Je dis ça

pour le lecteur aussi.

dimanche 29 juillet 2007

Grisaille. L’important, c’est de prendre plaisir à écrire le truc. Pas

évident ; et ne dois-je pas prendre le temps qu’il faut cet été, et tant

pis pour Claire David. Parce que ce mois de juillet, j’ai pas mal lâché

Galilée. Dangereux quand même.

Songeant à Stanislavski que je connais mal, dans le fond, jamais pu

vraiment m’y intéresser (il ne me sert pas à grand-chose dans mon

travail), je me formule ceci : je me fous de l’âme humaine et de

l’étude du cœur humain. C’est le cerveau qui m’intéresse.

—et si c’était pareil ?

Maigret dit : je ne pense pas, je cherche. À utiliser (mais pas pour la

défense de la recherche rhétorique universitaire).

mardi 31 juillet 2007

Dans tout ça, une certaine alacrité est nécessaire.

L’acteur : disparition de Michel Serrault : grande photographie à la

une du Monde. C’est le cinéma qui veut ça, comme pour Mühe.

Question : quel artiste mériterait cet honneur ? Il faut être

populaire. Montrer aux lecteurs qu’on est des leurs. Quel écrivain ?
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Vous pouvez chercher. Une de Libé sur la mort de Bergman. Quand

même.

J’avance peu dans le replâtrage du manuscrit. Pas suite de

fragments, ça c’est un progrès par rapport aux premières notes.

Mais n’est-ce pas un peu ridicule, ce romanesque un peu gauche ?

Et ne risqué-je pas de sombrer dans le « mentir-vrai » que je ne

laisse de dénoncer ?

Ce que je pourrais dire sur le caractère éphémère du théâtre, qui

unum diem vivit (dies, masculin ou féminin, je ne sais plus rien), et

qui fait que le spectacle n’est jamais qu’un passage. L’idée n’est pas

mal. Ce sont des moments (le théâtre est toujours dans le temps ; il

ne reste pas d’objets ; c’est passé, c’est du passé, etc.), des

moments par où l’on passe, par où je passe seul, seul avec mes

amis, saisonnièrement (une activité saisonnière ; je suis un

saisonnier du théâtre, à rajouter) où des gens, mes sympathiques

spectateurs, ceux qui ont de la sympathie pour moi, ne font aussi

que passer.

Je lis pour mon travail les Illusions comiques de Py. Quelle vulgarité

de pensée. Une farce, oui, mais facile : raillerie mais qui se roule

dans le pathos. C’est surtout la facilité qui me dégoûte, même si,

dans le genre, elle n’est pas sans talent.

M2M : « Quand j’écris, je me passe bien de la compagnie et

souvenance des livres, de peur qu’ils n’interrompent ma forme.

Aussi que, à la vérité, les bons auteurs m’abattent par trop et

rompent le courage. » (852)

Oui, la fréquentation des bons auteurs, mes morts, a rompu mon

courage littéraire.

mercredi 1er août 2007
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Je n’ai jamais réussi (voulu ?) à me faire bien voir. Je ne voulais pas

être aimé de mes professeurs. Mais plaire ?

Py le côté hybride Claudel-Guitry. Pas très juste. Juste polémique.

Le livre qui devrait être unique (l’écriture infinie) et les spectacles

qui sont finis et on enchaîne spectacle après spectacle. Du discret

contre le continu de l’écriture littéraire.

jeudi 2 août 2007

Un brin d’angoisse cette nuit en songeant au degré d’avancement,

d’inavancement plutôt, du manuscrit. Je ne sais trop quel parti

prendre ; arranger la première version qui a le mérite de

l’authenticité ou continuer à vila-matasser maladroitement comme

je fais, et avec complaisance (mais je suis aidé pour ça) depuis ces

quelques jours. Il y a la version sèche, et la version romanesque,

plus littéraire.

Mettre au propre : le fil du temps. La sélection difficile. 

Terminé la lecture, pour information, des Illusions comiques de Py ;

on comprend pourquoi Sarkozy a été élu. En même temps, ça me

désarçonne ; cette farce est en réalité pleine de ressentiment, mais

elle a le flair politique. La droite décomplexée, quelque chose comme

ça. De là il est compréhensible, que l’éloge du théâtre ne peut être

que farcesque (agrémenté de formules qui servent de style et

doivent être la preuve d’une imagination inventive, créatrice, qui

font que le spectateur petit-bourgeois décomplexé y voit de la

littérature : le Poème).

Aïe, journée de dépression. Incapable d’avancer ; je crois que je me

suis fourvoyé ; d’abord dans les versions plan, en essayant de

regrouper les fragments , ce que j’appelai mon picaresque. Résultat :

un salmigondis pas croyable. Et puis installer de la narration façon
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Vila-Matas, écœurant. Graisseux. Pas doué pour ça. Il faut que j’en

revienne à ma sécheresse du début.

vendredi 3 août 2007

Je ne cherche pas l’anonymat. Sur ma disparition : le masque du

nom propre. J’ai tenté de me faire un nom. Injonction paternelle :

qu’est-ce que vivre, c’est se faire un nom : en un, la littérature

(Montaigne, le pur nom qu’il écrit à sa manière dans (sur) son dos,

première machine genre colonie pénitentiaire), et Flaubert ; en

deux : la politique ; ça s’arrête là. Un nom sans image. Idéal

blanchotesque, d’une autre époque, à laquelle je continue

d’appartenir. 

—Mais Sartre, on le reconnaissait dans la rue…

—c’est vrai.Il y a des écrivains qui ne sont pas sans visage :

Rimbaud, Kafka et sa fameuse photo, Sartre qui louche. La

photographie de l’auteur. Je n’aime pas être photographié. Faire

l’article pour Marie-Madeleine là-dessus.

Vila-Matas : « Bataille disait qu’il fallait, secrètement ou non,

devenir un autre ou cesser d’exister. Il avait déniché une formule

ultra-subtile pour cesser d’être soi-même : l’être. » (Le Voyageur le

plus lent p61). Ça se retourne, et c’est de cela que je voudrais

parler.

samedi 4 août 2007

Enlisé dans Le Théâtre et son trouble. Je reprends pour le moment

la première version ; il faudrait seulement que je la complique pour

gommer le côté suite de fragments. Il y a aurait la forme dialogue

plus spécialement vouée à quoi ?; les lettres à Jeanne et d’autres, et

les § (dramaturgie ?). Et il ne faudrait pas oublier le Journal.
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dimanche 5 août 2007

Impossible de prendre les bonnes décisions quant au livre. Je me

sens pressé par le temps (je n’ai déjà plus le temps de faire bien ce

livre, de bien faire). Tort de ne pas être seul ici à travailler ; en fait

la concentration est impossible, puis monte l’inquiétude pour le

spectacle auquel je ne consacre pas une minute de mon cerveau.

Pour le Galilée, il faudra trouver quelque chose de simple et radical.

Facile à dire. Comme un chantier à la ferme, où il y aurait un

observatoire. Il y aurait cette fiction, on a dépossédé un paysan

épicurien (attention à ce mot) de son champ où l’on a placé un

observatoire. Ou deux ; il râle, le paysan contre la science. Il a une

connaissance utile des étoiles et des saisons. Ma réflexion sur

l’animal machine.

Hier Freddy envoie une photo de Bibi : elle ressemble  à une truie.

Dire le vrai ou dire le bien : nos prêchi-prêcheurs confondent les

deux.

La littérature, et le bousillage (« mélange de chaume et de terre

détrempée. Fig. Tout ouvrage mal fait , peu solide ») : pourquoi je

préfère dans le genre L’Homme Sans Qualités à Ulysse ou même,

-mais là il faudrait tempérer-, à la Recherche, parce qu’il est

inachevé. C’est déjà anti-aristotélicien (involontairement). On n’en

finit pas, et les fables sont interminables. Cf. Artaud. Il me plaît de

ne pas savoir si Ulrich et Agathe couchent ensemble.

Deux idées pour organiser le texte du Théâtre et son trouble : un

ordre non rhétorique, essayer de fonctionner comme le cerveau, qui

pense à sauts et à gambades, qui connecte à sa manière, qui

revient, par des circuits à lui à des motifs qu’il fait varier, (une suite
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de motifs, ce qui me met en mouvement), qui a ses motifs

obsédants, et une macédoine formelle qui est au contraire très

rhétorique qui joue avec les procédés : la lettre, le dialogue, le

fragment aphoristique, le journal, le manifeste, etc. C’est entre ces

deux options que je me balade en buridanisant.

Jules Berry n’a jamais pu apprendre son texte. Aujourd’hui je ne

pourrai pas jouer. Pourquoi ? Vous êtes souffrant ; non, c’est le

souffleur qui est malade. Freddy pourrait être le souffleur de Perrier.

Cette affaire Galilée renoue les choses à partir de la Génisse,

d’Ovide, de la bonne intuition de l’époque. Et ce pour des raisons

esthétiques autant que personnelles.

Je ravaude, je ravaude (ravauder, tenir des discours hors de

propos). Quelle fatigue, la gorge irritée par le tabac (vieilles pipes

d’ici, de la librairie). La question du comédien : le rôle (JB), puis la

découverte de la question de mon idiotie, ma singularité ; une

infirmité. Pas une question esthétique au prime abord (mauvais).

Est-ce cela qui a donné son pli à mon théâtre? Sadisme ou au moins

violence à l’égard des comédiens. Les empêcher de jouer des rôles,

mais pas de jouer. Demain reprendre à l’ « Avertissement au

lecteur » qui m’amène à mon idiotie, clé sans doute de la question

précédente. Que je règle en continuant par une nouvelle lettre à J.

lundi 6 août 2007

Remise en marche du projet Galilée aujourd’hui. C’est une nécessité,

même si je ne termine pas le livre. Le livre, il faudrait vraiment le

faire. L’écrire, tu sais ce que ça veut dire ; que ne l’ai-je fait comme
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j’aurais pu toute cette année dernière ! Ne publier que des écrits sur

le théâtre. En même temps. Mais lesquels ?

Le livre : ce ne serait pas mal que j’essaye de faire l’implantation

aujourd’hui (ce que j’appelle le plan de masse). D’un autre côté,

quand c’est mis ainsi en place, c’est souvent irrécupérable pour et

par l’écriture.

Comment relancer G ? Faire le point tout à l’heure (l’après-midi).

Ce que je dois rajouter : au début dans le § : « ceci n’est pas un

livre sur le théâtre ». Pas question de savoir où va le théâtre, s’il est

nécessaire ou pas (tout ça devrait déjà se savoir depuis le temps) ou

encore pire : les tendances actuelles du théâtre, ou pire encore : ne

vous attendez pas à ce que je réponde à la question : qu’est-ce que

le théâtre ? Je la laisse aux Herrn Doktoren. Je vais même aggraver

mon cas : cet ouvrage ne dira même pas ma place dans le théâtre

contemporain, si elle en a une. J’aimerais qu’il ne parle pas trop des

spectacles eux-mêmes, après tout, ceux-ci devraient se suffire à

eux-mêmes, et j’ai déjà eu l’occasion d’écrire autour d’eux, etc. Et

par quelle fatalité faut-il que tous les discours tenus sur le théâtre

par les gens de théâtre virent à l’apologie de cet art quand ce n’est

pas à l’auto-apologie, auto-célébration de celui qui parle. Des

plaidoyers. Ces pages, si j’en viens à bout, il faudrait qu’elles

tiennent le coup même pour quelqu’un qui n’aurait pas vu mes

spectacles (sur 6 milliards d’humains, ça fait du monde), je vais plus

loin, pour quelqu’un que le théâtre n’intéresse pas ; que ça se lise

comme un roman. Et quand je dis cela, c’est parce que je suis de

bonne humeur en ce moment, le roman n’étant pas mon fort. 

—oui, j’aurais rêvé d’être un écrivain, je ne voyais pas comment

remplir ma vie, donner forme à ma contingence (elle-même

découverte dans un livre, à 13 ans et demi), et je me suis trompé de
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place : je suis un personnage littéraire, je dis ça doucement, pour

dire que je suis un personnage de roman (un roman sans fables, où

il ne se passe rien, etc, une espèce d’anti-roman). 

Sur le comédien, là il va falloir être subtil. Ni la flagornerie du

metteur en scène qui sait qu’il doit flatter la bête dans le sens du

poil et qui surestime le comédien, ce poète qui écrit sur le sable, je

ne sais plus qui a dit cette ânerie, ou ceux qui les haïssent et qui

veulent exercer un pouvoir total sur eux (il y en a qui aiment ça) ou

qui les haïssent carrément comme Artaud ou s’en méfient ou veulent

s’en débarrasser comme Craig. Ma position là-dessus peut paraître

contradictoire ; je les prive de leur plaisir (voire, ou leur en fait

découvrir un autre, plus cérébral), mais j’ai besoin d’eux et leur fais

toute confiance, au point que mon théâtre repose sur eux. 

mardi 7 août 2007

Nuit pénible quasi blanche (le vin blanc fait la nuit blanche, blanchit

nos nuits) à remuer ces histoires d’idiot, et à tousser. Être personne

pour vouloir être quelqu’un. Des réflexions sur l’idiot du village, une

institution ; irrécupérable, mais un personnage aussi, mais dont on

peut penser qu’il ne joue pas. Quels sont les êtres, sociaux ou non,

qui ne jouent pas ? L’idiot ne construit pas un personnage. Pas

vraiment comme le bouffon qui est aujourd’hui conseiller du prince

(il l’a toujours été). Peut-on jouer à l’idiot, faire l’idiot ?

Suis enlisé dans mon idiotie. Je ne puis que me réduire à ma plus

simple expression. Je ne puis être que ce que je suis, c’est-à-dire

rien. L’idiot est celui qui est incapable de jouer (chez moi ça va

jusqu’à l’impossibilité de jouer quelque rôle que ce soit. Et ce n’est

pas seulement une impossibilité d’être, au contraire, c’est une
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impossibilité de paraître ; or être vivant, là je suis d’accord avec

Hannah Arendt, vivre c’est pouvoir apparaître. La Selbsdartstellung.

Et moi, je serai davantage enclin à disparaître, étant privé de cette

capacité d’apparaître. Un homme privé.

mercredi 8 août 2007

Ai perdu « inopinément » ce que j’ai écrit ici ce matin. Ça ne devait

pas être bien gai, avoir trait à l’enlisement dans lequel je me trouve.

Et un essai sur mon théâtre, j’ai la vanité de penser qu’il serait plus

intéressant que ce ne soit pas moi qui l’écrive.

Sur le comédien : dans la première lettre, je dois parler davantage

de mon désir de ne pas apparaître (cf.Plan 3 p45 ; le saint est celui

qui se rend imperceptible). L’image et le nom. Rajouter les choses

sur le trac. Lien avec la Selbstdarstellung.

Qu’est-ce que le comédien dépense vraiment dans la

représentation ? Ça c’est une vraie question.

jeudi 9 août 2007

Comment relancer la machine Galilée ? qui est vraiment en retard ?

Nicky. Mais je n’ai pas assez d’idées pour être constructif. Le cochon

dans les étoiles. Perrier Buster Keaton rural. Opposer le comique à la

science : autant que le cynisme, ou le scepticisme. Montaigne ne

suffit pas ; Montaigne n’est pas drôle. Cette question de l’humour. Y

aurait-il une entrée humoristique dans le sujet ? 

Le cochon, c’est aussi la Renaissance.

Ce que je reprocherais au comédien, c’est qu’il n’a pas à chercher

ses mots.

vendredi 10 août 2007
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La rhétorique : tu dois faire une étude sur l’Évangile, mais on ne te

demande pas de vivre selon l’Évangile. 

samedi 11 août 2007

Le temps commence à presser. Les grandes masses : je n’en suis

encore qu’au comédien. Il y aurait encore la mise en scène, et,

éparpillées des remarques sur le spectateur. Remarque

intermédiaire à partir de la remarque sur « passer le temps ».

C’est aussi qu’il faut que je fasse un aveu, que je n’ai jamais osé

faire, et surtout à moi-même, c’est que je suis mort. Et je connais la

date de ma mort.

J’aime bien nager dans la langue française, mon milieu naturel.

Dommage que je boive si souvent la tasse. Ou au contraire, j’ai trop

souvent pied.

La vulgarité : Pascal Dusapin à la radio s’entretenant avec Laure

Adler : c’est doux, c’est mélancolique, l’autre qui dit qu’il venait  de

vivre quelque chose de violent : « c’était violent, je sortais de la

mort de ma mère, ça avait été assez violent. » Sortir de la mort de

sa mère, comme on sort de son ventre ? Ce qui me gêne chez

Dusapin, c’est qu’il ne sait pas parler ou sa méconnaissance du

français, plutôt : acceptation pour acception dans sa leçon au

Collège de France, « de manière à ce que ». Sa musique, je ne sais

pas. Elle est toujours comme déjà entendue. Faut ce qui faut.

jeudi 16 août 2007

Retour en « librairie ». Ouf, pas aimé la coupure Corbières.

Humanité pas fréquentable. Alain ici, que je suis allé chercher à

Toulouse. Comment relancer la machine ? Il faudrait que je reparte

du théâtre ; quel théâtre possible à partir de ce matériau ? Et lequel ?
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Il faudrait une scénographie. Repartir pour ce qui me concerne des

lettres de la jeune fille…

vendredi 17 août 2007

Première discussion vespérale hier avec Alain. Ne sait pas ce qu’il

fait dans un truc sur la physique ; et moi donc ! Il faudrait être

léger. Il lit Brochard sur les Sceptiques.

Le Théâtre et son trouble en panne depuis l’excursion. Les

« paquets » qui restent. Le directeur : tu ne pourrais pas monter

une pièce? Une discussion avec « pour en finir avec les chefs

d’œuvre » ou l’on fait comme si de rien n’était ? Valeur culturelle

actuelle contre l’idée de valeur traditionnelle de l’héritage culturel.

Etc.

Le théâtre débarrassé, à la Craig. Mais pas du comédien. L’âge de la

technique. Les formes que recèlent les machines.

Le seul mérite que je pourrais me reconnaître : ne pas avoir trahi

ma jeunesse (de contestataire) et ne pas avoir dit quelque chose

que je ne pensais pas. C’est pourquoi je ne dis rien. Je n’ai rien à

dire.

samedi 18 août 2007

Ce qui manque dans le livre : des choses concrètes sur la façon de

faire du théâtre. Même physiquement ; le corps (le mien) de

théâtre. Mobilité dans la salle, pas de texte sous les yeux,

l’imagination liée au déplacement (pas assis à sa table, enchaîné à

son rocher), du mouvement, de la légèreté, mais aussi le stress (je

n’ai pas d’autre mot, mais nous sommes tous des hommes stressés,

voir Sloterdijk).
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La question de la relativité.

-le mouvement : les ballots dans le bateau ou l’oiseau dans la

cage ou le poisson dans l’aquarium dans le bateau. La pierre du haut

du mât du navire

-la chute des corps :

-le pendule, les oscillations

-le flux et le reflux

Sa façon de penser : ruiner l’argument de l’autre.

Une pensée jonglante.

Questions à Françoise Balibar :

1. si vous deviez partir dans un théâtre désert, quels textes de

Galilée emporteriez-vous. Quels fragments ?

2. (pas d’idée)

Tristesse de ne même pas avoir fait un tube dans ma vie. Cela n’a

rien à voir avec ce qui précède. Mais connaître la gloire est une

expérience dont n’a pas idée celui qui ne l’a pas connue, et qui lui

interdit d’en parler, dit à peu près Auden.

Théâtre et son trouble : comment j’ai élu domicile au théâtre. C’est

un lieu d’aisance intellectuelle. Faire aussi comprendre que le travail

de la singularité de l’artiste, ce n’est pas cultiver son petit moi ; c’est

au contraire, selon moi, s’en débarrasser.

dimanche 19 août 2007 

Collecter les matériaux déjà repérés.

Travaillé cet après-midi sur la leçon inaugurale d’Alain. La question

du sujet de la science. Où je précise des choses sur la dichotomie
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Galilée/ Montaigne. Deux façons de se servir de son cerveau trop

gros. La raison, notre suffisance ou un présent que Dieu nous fait

pour que nous comprenions sa création. Cerveaux trop gros.

lundi 20 août 2007

Françoise : ce texte scientifique, « texte à part digne des plus

grands textes littéraires ».

Les expériences de pensée : ce qui peut troubler un spectateur, et

faire faire des choses à des comédiens ou danseurs. Rendre sensible

la relativité. Des expériences déclenchées par le cochon.

Expériences de pensée ou expériences réelles.

-le mouvement, le navire

Aristote : tendance au repos est constitutive de la matière. Le

mouvement comme retour à l’ordre : le corps réalise sa tendance

naturelle au repos en son lieu naturel. Un même corps est soit au

repos soit en mouvement ; mais s’il est au repos, il l’est absolument.

Il n’est donc pas équivalent pour un corps d’être au repos ou d’être

en mouvement. Changement d’état. Modification de la structure

interne du corps. En face, le mouvement est mouvement et agit

comme mouvement en tant qu’il est en relation avec des choses qui

en sont privées.

Le mouvement ne concerne jamais un corps isolé (le changement

n’affecte qu’un seul corps). Il n’y a de mouvement que non partagé.

Le repos est un mouvement rendu nul parce qu’il est partagé.

Venise est au repos parce qu’elle appartient à la Terre. Un

mouvement n’existe que du point de vue de celui qui en est privé.

Enregistrement de la trajectoire.

Mouvement sans moteur. Inscription de manière indélébile du

mouvement  (du navire dans l’objet qu’il transporte, par exemple)
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On laisse tomber une pierre du haut d’un mât d’un navire voguant à

vitesse uniforme ; la pierre touchera-t-elle le sol au pied du mât, en

avant ou en arrière ?

La pierre jetée depuis le cheval. Le tir du chasseur.

Que faisons-nous de la lune ? La regarder, marcher dessus ?

Toucher. Y mettre la main. Science moderne.

mardi 21 août 2007

Ce que nous pouvons essayer de cerner : le cheminement d’une

pensée.

Voir : fantasme d’un contact pur avec l’objet, d’une rencontre sans

présuppositions, sans informations, sans horizon d’attente (<Hallyn

10). Les protocoles du regard.

Visite Pierre : la question des sphères. La vision du cochon : le sol

qui est le ciel, Le cochon y déplace des choses ; un cochon dans les

étoiles. Ce qui est à hauteur de cochon (comparaison avec les

publicités dans les stades). Des choses à lire pour le cochon. Les

bulles, les sphères (Hans Walter Müller ?). On peut se mettre dans

les sphères (danseuses ?). Des sphères très haut au dessus du

plateau. Un espace où il n’y a que des courbes.

mercredi 22 août 2007

Au petit déjeuner ce matin, je dis à Alain que le livre se fera l’écho

de la leçon inaugurale. La fiction : j’écris ce livre en lisant la leçon,

donc ça me permet de citer. Le professeur me fait l’amitié de me

donner à lire le brouillon pour recueillir mes avis. Voir à quoi je dois

vraiment faire écho. Le contre-courant (payer le prix fort). On ne

peut pas pratiquer la science marginalement. Comme moi je fais au

théâtre. Éloge de l’opiniâtreté.
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Une jolie notion dont je pourrais essayer de faire quelque chose

dans le livre : la récalcitrance (voir Hallyn 42)

Écrire une lettre à Rodez. Artaud inconnu désormais à cette adresse.

À y bien songer, un décor trop compliqué de sphères ferait trop

volontariste ; il faut que les gestes biographiques se fassent sentir.

Degré zéro du théâtre. La vérité au théâtre est d’abord la vérité des

comédiens.

Alain aime bien cette phrase de Hallyn : « La lunette est d’origine

modeste » (à la honte de nos sciences).

Idée que la science s’élève au-dessus de l’art. Les planètes ne sont

pas périssables. Donc la célébrité qu’elles donnent au prince est

supérieure à la gloire qu’une œuvre d’art peut lui conférer.

Idée d’échauffement de l’esprit (« inspiration divine ») Le Fatum : il

était écrit (par Dieu ?) que je ferais ces découvertes. Par je ne sais

quelle fatalité.

La question du clair-obscur.

La lune : on ne peut toucher la lune ; on est devant elle comme

devant un tableau. La lumière cendrée.

Pas de vexation : réhabilitation de la Terre. Sortir de la

souillure.≠Brecht

Méthode : Galilée nous demande aussi de refaire le chemin.

Cheminement de la pensée. La question de la parcimonie.

En quoi les satellites de Jupiter sont en contradiction avec le

système de Ptolémée ? (« la moins compatible », 44 ?)

La clarté et l’ombre se changent en relief. C’est que G était disposé à

voir ça. Copernic, c’est d’abord que le ciel n’est pas d’une autre

nature que la terre.
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Clavius : mais les différences de clarté tiennent à des différences de

densité.

Il ne s’agit pas d’induction, puisque l’hypothèse est déjà présente,

présupposée et agissante. Les nouvelles taches de la lune comme

réalisation d’un désir (46).

Lunette : ça rapproche ou ça agrandit ? Galilée opte pour un

rapprochement. Va avec la thèse héliocentrique. Le télescope

agrandissait beaucoup moins les étoiles que les planètes. La lunette

élimine la radiation lumineuse.

—la noblesse du soleil interdit qu’il se couvre de taches ! 

Thomas Harriot qui n’avait pas su voir les reliefs. L’existence d’une

profondeur peut être induite à partir de deux sortes d’indices : les

uns dépendent du toucher, les autres de la vue, et plus précisément

du clair-obscur. La peinture ne fait appel qu’à la vue, donc est plus

digne d’admiration.

Adjonction du raisonnement à l’observation.

Sans la compréhension du dessin, homme sans yeux (66).

jeudi 23 août 2007

Envoyer un mail à Françoise.

La rêverie sur la fille

Que garder de Brecht ?

La séquence 3. La question de la preuve

vendredi 24 août 2007

Pour le Théâtre et son trouble, importance du verbe servir. À quoi

sert le théâtre ? Qu’est-ce que servir le théâtre, et autres

billevesées? Pourquoi cette passion de servir ? Il ne s’agit pas de

revendiquer de ne servir à rien, mais seulement de trouver une
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autre question que celle du service. Ne pas se mettre au service de

quoi que ce soit. Ou surtout de qui que ce soit.

Julie ici. J’essaye de mettre mes idées au clair. (Voir ses notes,

ironie de la recherche, la sienne, l’observateur pris dans la chose

observée). Important : marquer la suite dans les idées : le gros

cerveau. Qu’est-ce qu’on fait de notre cerveau hypertélique ? Limiter

les dégâts.

Je lis en même temps que je réfléchis à ce spectacle, Galapagos de

Vonnegut. J’envie son imagination. Comment à partir des

informations qu’il a sur la théorie de l’évolution et Darwin, il se met

à fictionner. Ce dont j’ai été incapable avec Les Variations Darwin.

Pourquoi a-t-il besoin d’imaginer un cerveau de 3 kg ?

Il faut opposer le cerveau de Montaigne à celui de Galilée. C’est

toutes choses égales d’ailleurs ce qui nous oppose, nous sépare,

Alain et moi. Faire comprendre que cela ne se réduit pas à

l’opposition littéraire/scientifique. 

En 24 ans d’enseignement des mathématiques, donc de

l’astronomie, Galilée n’a pas touché un mot du mouvement de la

terre.

G : bien que l’Écriture ne puisse errer, néanmoins certains de ses

interprètes et commentateurs peuvent parfois commettre des

erreurs, et cela de diverses manières.

Dieu a-t-il des mains et des pieds ? Ainsi que des sentiments

corporels ? Et humains, tels que la colère, le repentir et la haine,

parfois même l’oubli des événements passés et l’ignorance des

futurs ?

lundi 27 août 2007
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Retour de Hérisson. Bête équipable, et alors ? Ce que voit le cochon,

la vision du cochon. Comment cette image peut-elle se travailler

(question à Pierre) ? D’autre part, on capte les mouvements mais

comment discriminer ? La bête va bouger sans arrêt, donc ?

Comment on peut décomposer les choses ?

Importer les notes de Julie, ce matin.

Galilée, lui-même entrepreneur de spectacles. Il se propose de

révéler aux hommes dans le Messager céleste, des spectacles

grandioses et absolument admirables ». Galilée n’est pas théologien,

mais il part du postulat que Dieu a énoncé une même vérité dans

l’Écriture révélée et la nature créée. Ensuite démontrer aux

théologiens de métier que la demande de Josué concernant l’arrêt

du soleil n’a de sens astronomique cohérent que si on l’interprète en

clé héliocentrique (ce serait à exploiter ?).

mardi 28 août 2007

Mais moi, je fais un spectacle elliptique, à double foyer ; les deux

gros cerveaux, celui de Galilée et celui de Montaigne. J’ai déjà dû

dire cela mille fois.

Vraiment envoyer la lettre à Françoise : du mal à l’écrire, je ne sais

pourquoi. Une espèce de trac, comme si cette lettre engageait

véritablement, engageait aussi le processus.

Ma chère Françoise,

Promis, je ne ferai aucune remarque sur le temps qu’il a fait, mais

quand même… Nous avons passé, ici en Dordogne, Alain et moi,

quelque temps à galiléiser sous la pluie. En sont sorties quelques

réflexions et questions plutôt, dont nous aimerions discuter avec
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vous, une fois l’été fini, c’est-à-dire probablement avec le retour des

beaux jours et celui à Paris.

Étant donné le contexte (Jeanne sur le plateau), ce qui m’intrigue

assez, c’est la rêverie que vous pouvez avoir sur la Marie Céleste. Ce

matériau/matériel (les lettres) n’est pas si facile à manipuler : à vrai

dire, et à l’heure qu’il est, je ne sais pas trop quoi faire de la

gamine, car dans cette affaire, le registre biographique ne doit pas

être seulement celui des personnages, mais aussi celui des

comédiens ou des personnes (vous et moi, Alain, Olivier Perrier, les

danseuses et évidemment Bibi la truie). Il faut que nous fassions

ressortir (ou sortir, après tout) l’exigence biographique que nous

avons à faire ce truc, ce « monstre » (sinon autant monter La

Cerisaie). Pour Jeanne, cela veut dire qu’elle doit « être » la fille de

Galilée (s’essayer au personnage avec les moyens particuliers de la

boutique, je veux dire la mienne, quelque chose de pas très

mimétique), mais aussi la vôtre. Il me paraît important de ne pas

rater ça, d’autant que ce spectacle est censé ouvrir une série dans

laquelle la question de la filiation sera centrale.

D’autres « entrées », un peu en vrac : d’abord le rapport avec la

pièce de Brecht que je ne veux pas esquiver. Ce que je trouverais

judicieux, ce serait d’avoir une lecture serrée et critique de la pièce

(c’est-à-dire pas indulgente quant à sa teneur « scientifique ») par

un physicien (en l’occurrence une physicienne). Nous pensons

particulièrement au tableau 3, dans lequel Brecht, inspiré sans doute

par son scientisme, avance que Galilée a administré la preuve du

mouvement de la terre. Il suffisait de bien voir ? Avec Alain, nous

pataugeons pas mal dans cette question de la preuve (tout ce qu’on

a lu, grâce à vous et à Hallyn sur la rhétorique) : est-ce que les

satellites de Jupiter permettent de démontrer que la terre tourne ? À
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quel moment, -pardonnez-nous notre inculture-, la preuve a-t-elle

véritablement été apportée ? Et comment lier la théorie du

mouvement à la question de la rotation de la terre ? Quelque chose

aussi qui n’est pas clair dans nos insuffisants trop gros cerveaux,

c’est le rapport de Galilée à Kepler (il ne veut pas vraiment le lire ?

Aime trop le cercle pour ne pas vouloir entendre parler de

l’ellipse ?). Et j’ignore si c’est déterminant pour notre histoire.

Autre chose : il nous paraît expédient d’attaquer le sujet par la

question du mouvement (ça peut donner des choses sur une scène),

donc aussi tenter de se réapproprier au théâtre le geste qui me

semble le vôtre, ou en tout cas, tel que je le comprends, quand vous

proposez une lecture einsteinienne de Galilée. Je ne sais comment

faire, mais il est plus saillant de faire un Galilée ancêtre de la

relativité que de redire à un public, qui du reste s’en fout, que la

terre tourne. Que serait un théâtre relativiste, ou, du moins, qui

aurait pris acte de cette révolution (j’emploie le mot, faute de

mieux, sachant que vous n’aimez pas beaucoup Kuhn) ?

Encore un truc : et la lunette ? Là aussi, on peut agacer Brecht dont

le positivisme fait qu’il ne doute pas de ce qu’on voit à l’autre bout.

Car le spectacle a bien pour nœud central la question du voir,

question légitime dans un theatron. Franchement, comme dirait

notre Président, dire que « sehen ist nicht glotzen » est un peu

court.

Resterait, restera le gros morceau (un titille-Brecht également) de

l’usage du toscan, dont nous avons déjà beaucoup parlé, et qui ne

se réduit pas à la question du recours à la rhétorique (sauf si on

arrivait à démontrer qu’il n’est pas le même rhétoricien en latin

qu’en italien, ce qui ne saute pas à la figure). J’avoue que je ne

progresse pas beaucoup de ce côté-là… Bon, c’est la langue de
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Dante, puis celle de l’Arioste, et nous avons lu Calvino là-dessus,

mais comment poursuivre, et faire théâtre de ça ? Ou alors, avec le

Discours, Galilée décide de faire œuvre littéraire plutôt que

scientifique, par prudence politique ou parce qu’il sait qu’il ne

démontre rien ? Petit stress. Et quand on parle de langue naturelle,

on ne peut éviter d’évoquer l ’autre langage, celui des

mathématiques dans lequel est écrite la Nature et que Dieu cause

couramment, semble-t-il. Comment Galilée le sait-il, que Dieu a

écrit dans cette langue-là ? Il le postule, il en est convaincu ? Et

Dieu est-il encore mathématicien, mon cher Albert ? Entre

parenthèses, Alain se demandait si, postulant ainsi une nature

déchiffrable par les mathématiques ou chiffrée mathématiquement,

Galilée n’introduisait pas subrepticement une (ou la) loi de

parcimonie, espèce d’idéologème que le biologiste a l’air de ne pas

trop aimer pour son compte. Pourquoi peut-on penser que la Nature

choisit la solution la plus simple (veuillez excuser sur ma pauvre

inculture de littéraire la gaucherie de toutes ces formulations). En

tout état de cause, cela nous reconduit à la question de savoir ce

qu’est une théorie et, dommage collatéral, pose celle du sujet de la

science. Une paille.

À propos de paille, j’ai déjà été bien long et bien ennuyeux, je

présume. Je ne sais pas si vous êtes encore en Bourgogne. Je me

permettrai de vous passer un coup de téléphone. 

J’ai hâte de reprendre cette conversation.

Je vous embrasse. Mes amitiés à Étienne.

jf

Vidéo : 

- traitement de l’image captée par la truie
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-éloigner, rapprocher ou agrandir. Les mots qui grandissent et

qui effacent la phrase. Qu’est-ce que voir un mot ? Voir le mot lune.

Ou autre texte. Le clonage peut-il aider à l’effet d’apesanteur ?

troubler le regard par l’apesanteur.

-vues de la lune quand on y marche (1969)

Thierry :

Nicky : le tapis de sol le ciel ou des textes. Pb de l’écran : dissimulé

comme proposé. Le regard vers le haut. Dispositif optique. Qu’est-ce

que voir ? Élément mobile, voire le mobile tel que Bruno. Le décor

comme mobile ?

Dramaturgie : la théologie reine des sciences ? Lecture de la lettre à

Christine de Lorraine.

mercredi 29 août 2007

« Il ne faut guère de doctrine pour vivre à notre aise. » (1016)

« Et ne traite à point nommé de rien que du rien, ni d’aucune

science que de celle de l’inscience. » (1034)

Comment me débrouiller de la dichotomie, désir de connaissance et

projet d’inscience. Ce n’est pas parler beaucoup de la vie. Faire

comprendre qu’il ne s’agit pas d’histoire. Du genre : Le Messager

des étoiles, publié en 1610, sonne les trois coups de notre

modernité. On ne va pas au théâtre pour ça. Il y a des universités

de tous les savoirs pour ça, ou France-Culture ou Arte, ou, bien sûr,

des livres. Qu’est-ce qui doit retenir l’attention ? L’actualité :

discours de Ratisbonne, la question de la science aujourd’hui. Les

croyances ; mais je voyais cela plutôt dans le deuxième épisode. La

croyance, la superstition.
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Pour ce qui concerne la bipolarité, c’est aussi Alain et moi. Mais ça

n’intéresse que nous deux.   

F (lisant) : l a p ub l i c a t i o n d e Messager des étoi les révèle

officiellement à toute l’Europe l’inégalité de la Lune, l’existence d’un

nombre inouï d’étoiles invisibles à l’œil nu, notamment dans la Voie

lactée et certaines nébuleuses, ainsi que le fait que Jupiter possède

quatre satellites.

L’on voit que la Lune n’est pas d’une surface égale, lisse et

polie, comme beaucoup de gens le croient d’elle, comme des

autres corps célestes, mais au contraire qu’elle est rugueuse et

inégale et qu’en somme elle se montre telle que, d’un

raisonnement sain, on ne peut conclure autrement qu’en disant

qu’elle est pleine d’éminences et de cavités, semblables, bien

que beaucoup plus grandes, aux monts et aux vallons qui sont

disséminés sur la surface de la Terre. (24) 

Clair-Obscur : « sans la compréhension de l’art du dessin, un grand

mathématicien, si grand qu’on le veuille, sera non seulement une

moitié de mathématicien, mais encore un homme sans yeux. » (58)

(H Blumenberg Galileo Galilei Sidereus Nuncius : Nachricht von

neuen Sternen Francfort 1965)

Un geste fort et inaugural aussi (il faudrait voir) : la science au-

dessus de l ’art. cf. L’Épître dédicatoire. Comment l’homme

immortalise ses héros : sculptures, pyramides, poèmes, tableaux. Le

peintre Cigoli compare G à Michel-Ange. Il peint aussi en 1612, pour

la chapelle papale de Sainte-Marie-Majeure à Rome, une fresque

représentant une Vierge, les pieds posés sur une Lune qui est

l’exacte réplique des illustrations du Messager des étoiles. Qualité

picturale du regard astronomique de G.
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Dans le paper, le narrateur est une instance désubjectivée : ici

présence subjective. G producteur, présentateur d’un spectacle. 

Lumière cendrée comme clair de terre.

Pas la vexation : « n’est-il pas vrai que c’est par la Terre que le

corps même de la Lune ou quelque autre corps opaque et ténébreux

est inondé de lumière ? Quoi d’étonnant ? Précisément : dans un

échange équitable et amical, la terre rend à la Lune elle-même une

illumination égale à celle qu’elle reçoit elle-même presque tout le

temps au plus profond des ténèbres nocturnes. » (61)

« or, que la Terre soit errante, qu’elle surpasse la Lune en

splendeur, et qu’elle ne soit pas la sentine des ordures et des

souillures du monde, nous le démontrerons et nous le confirmerons

aussi par d’innombrables raisons naturelles. » (61) Thème

renaissant de la dignité humaine. « Quant à la Terre, nous ne

cherchons qu’à l’anoblir et lui donner perfection quand nous nous

appliquons à la rendre semblable aux corps célestes et, en quelque

sorte, à la placer dans le ciel d’où vos philosophes l’ont bannie. »

(62)

Attaquer Orion : différer l’assaut (63) 

En marge : une nouvelle question pour Françoise. J’avais l’air de

supposer que Dieu avait écrit l’univers en langage mathématique et

doté l’homme d’un cerveau lui permettant de le déchiffrer, ce qui

implicitement signifiait que l’Univers d’une certaine façon avait été

créé propter nos, en vue de sa contemplation par l’homme. Mais

Dieu joue-t-il aux dés ? Qu’est-ce que notre cerveau comprend ? Le

cerveau humain ne peut comprendre que les mathématiques de

l’univers, mais le reste ? En gros, un cerveau humain, s’il avait eu à

répartir sur la grande voûte céleste le multitude des étoiles fixes, je

pense qu’il les aurait distribuées dans de beaux compartiments  en
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forme de carrés, d’hexagones, et d’octogones, etc, c’est-à-dire

mathématiquement ou géométriquement ; « mais Dieu, au

contraire, comme si, de la main, il les avait disséminées au hasard,

il nous semble qu’il les a éparpillées sans règle, symétrie, ni

élégance aucune. Et qui sait si l’inégalité de la surface lunaire n’est

pas commandée en vue de milliers de merveilles, non comprises et

non compréhensibles, non imaginée et non-imaginables ? Aussi

grande que répandue me paraît l’erreur de plusieurs qui veulent

faire de leur savoir et de leur compréhension la mesure de la

compréhension et du savoir de Dieu, si bien que seul est parfait ce

qu’ils comprennent eux-mêmes sous la perfection. » (84)

jeudi 30 août 2007

Un peu rasséréné ce matin, surtout après rêve cathartique (je

pourrais dire cauchemar) : j’écris ma dernière lettre avant de me

suicider, sous la houlette des morts : Sartre, mon père, Bost, mon

cousin. Du coup deux cousines à moi assises sagement, comme à

l’église, mais elles sont à un feu rouge et se croient sur des vélos

solex. Mon père me conseille de faire des phrases courtes.

Et puis la bonne lettre de Françoise :

Mon cher Jean -François,

Je trouve votre message au retour d'une ballade à vélo, suscitée par

deux

jours qui ressemblent à quelque chose question météo du mois

d'août (à

profiter, paraît -il), précédée de l'achat du dit vélo "de femme"--

chose que nous (Etienne et moi) aurions dû faire bien auparavant,

compte -tenu du fait précisément que cette maison de Bourgogne
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est tout autant celle de Jeanne que la nôtre et que donc, elle doit

être équipée pour tout ce qu’une femme jeune peut avoir envie de

faire.

Tout ça pour vous dire que la première de vos questions me paraît

très pertinente, mais que je ne saurais quoi répondre. A vrai dire, je

suis étonnée de la démarche de Jeanne non pas dans le cas présent,

mais depuis qu'elle travaille avec vous, vous qui précisément parlez

de la science en non scientifique scientifiquement averti, par de

"vrais" scientifiques. Or Jeanne, durant toute son enfance et son

adolescence, n'a cessé de mépriser la science (ou du moins de

manifester ostensiblement qu'elle ne voulait rien avoir à faire avec

ça). Sauf qu'elle ne cesse de déclarer, depuis, que les scientifiques

sont les seuls vrais intellectuels de notre époque (ce dont je doute,

personnellement), qu'elle conseille à une de ses cousines qui hésite

entre lettres et sciences, de choisir la section sciences, qu'elle n'a

cessé d'exprimer le regret de ne pas avoir de formation scientifique,

qu’elle entretient ses enfants dans le mythe (surfait) de leur grand-

mère savante (au point qu'ils ont longtemps cru que je savais tout ;

heureusement, c’est en train de changer!), et patati et patata. C'est

dans ce contexte qu’est arrivée votre collaboration avec elle, qui m'a

surprise sans me surprendre.

Que cette fois-ci, elle soit la fille de Galilée, et bien que je ne me

prenne pas pour Galilée (à Dieu ne plaise!), est une chose à laquelle

je n'ai pas encore réfléchi, tout en sachant qu'il faudrait que j’y

réfléchisse. Il va bien falloir que je m'y lette et vous m'y invitez.

Donc, discussion remise à plus tard, quand j'aurais réfléchi! Une

chose est sûre, je n'aurais pas "osé" accepter votre proposition, si

Alain n'avait pas été de la partie. Il me protège. Contre quoi ? De

quoi? À voir.



223
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

Vos autres questions me sont plus simples. D'abord, je vous

promets dès que rentrée à Paris, à la fin de la semaine, de vous

faire un rapport circonstancié sur ce que la physique institutionnelle,

que je représente il n'y a guère de doute, a à dire de ce que Brecht

avance. En tout état de cause, si Brecht veut faire démontrer par

Galilée que la terre tourne, il se met le doigt dans l'oeil jusqu'à

l'omoplate. Galilée ne le peut pas. Plus précisément, Galilée ne peut

pas démonter que la Terre tourne autour du soleil et non l'inverse,;

car ce n'est pas vrai : la terre tourne autour du Soleil et le Soleil

autour du Soleil, et non le soleil autour de la terre, comme on le dit

couramment (relativité du mouvement). Ce qu'il est possible de

mettre en évidence, par contre, sur la Terre, c'est le mouvement de

rotation (et non de simple translation) de la terre elle-même, grâce

au pendule de Foucault, dont l'expérience est reproduite sous la

coupole du Panthéon depuis quelques années. Il faut donc voir, et je

le ferai en rentrant, ce que dit exactement Brecht ; je ne serais pas

étonnée qu'il ait débordé des limites de l'épure.

Pour le rapport entre théorie du mouvement et la rotation de la

Terre, je pourrais vous en parler pendant des heures ; brièvement,

Galilée voulait justement montrer que SI la Terre se déplace nous ne

pouvons pas nous en apercevoir, que rien dans les phénomènes

observé ne permet de dire si elle est en mouvement  ou au repos .

Car le mouvement partagé (à vitesse uniforme) est "'comme nullo";

nous n'en percevons rien. Il n'a donc jamais tenté de démontrer que

le Soleil est immobile et la terre en mouvement ; simplement que

nous, sur terre, nous ne pouvons pas savoir si la terre est immobile

ou en mouvement. Vous avez raison, je pense qu'il est plus

intéressant de voir en Galilée le fondateur de la physique moderne

par le fait du principe de relativité. Encore qu'il faille faire attention :
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la saga moderne des physiciens, post-einsteinienne, réécrit l'histoire

en fonction de son aboutissement : Einstein et le principe de

relativité (inventé par Poincaré, d'ailleurs). Dans cette perspective,

tout ce qui s'est passé de 1600 à 1900 est réinterprété en fonction

de l'événement du principe de relativité. Or, par exemple, Newton,

ne place pas le principe de relativité dans ses principes de base.

Mais quoi qu'il en soit, le principe de relativité, même s'il n'est

vraiment énoncé que par Poincaré et Einstein, est ce qui fait la

différence entre la géométrie et la physique (la mécanique). 

Sur les rapports avec Kepler, je ne suis pas bien au fait. Mais je

peux facilement le devenir une fois rentrée, disposant via l'Ecole

Normale de l'accès Internet à tout ce qui est publié. La question a

sûrement dû être étudiée sur de nouveaux frais  par un thésard de

Princeton ou d'ailleurs, il

suffit de bien se connecter. De même, l'histoire du cercle a fait

couler beaucoup d'encre ; j'en ai lu une partie, mais la chose a dû

prendre des développements récents, je regarderai une fois revenue

dans la capitale.

Sur la question de la langue. Je pense que les analyses de Hallyn

n’ont guère d'utilité sur ce sujet car comme vous la rhétorique

qu'elle soit en latin ou en italien, peu importe. L'idée que Galilée ait

cherché à contourner les savants et à s'adresser au peuple,  n'est

peut-être pas si idiote, après tout. Mais je pencherais plutôt pour

l'idée que comme tous les scientifiques (même si le terme est

anachronique), Galilée avait un goût prononcé pour la littérature et

n'envisageait pas d'écrire en pinguish latin (évidemment, je prêche

pour ma paroisse, mais je ne pense pas qu'Alain me contredise là-

dessus ; je ne vois personnellement aucun intérêt à écrire en anglais

sachant que je ne serai jamais à la hauteur de ce que j'imagine ; en
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revanche, je vois de l'intérêt à choisir des mots, des tournures, des

figures  rhétoriques dans la langue que je possède le mieux, sur les

sujets pour lesquels je ne me sens pas ignorante). Je pense

sincèrement qu’avoir trouvé certaines de ses images les plus

poétiques a dû remplir Galilée de satisfaction.

Sur la question des mathématiques, je ne suis pas sûre que Galilée

ait vu

les mathématiques (c'est-à- dire à son époque la géométrie et

l’arithmétique grecques) comme un langage, un moyen d'expression

ou d'explication. J'ai lu récemment dans Hermann Weyl une phrase

de Galilée dont je pourrais retrouver la référence, dans laquelle il dit

que celui qui entreprend de comprendre le monde sans le secours de

la géométrie tente l'impossible ; Hermann Weyl commente cette

phrase en disant que pour Galilée il existe des points où la

construction idéale qu'est la géométrie (d'Euclide, mais peu importe)

"touche" (touches upon, en anglais) la réalité telle que la donne

l'expérience. Cela me semble assez juste concernant Galilée : il ne

s’agit pas de tout mathématiser, traduire en langage mathématique,

mais seulement de mathématiser ce qui peut l'être. De façon

générale, je n'aime pas trop l'idée des mathématiques comme

langage ; l'idée qu'il faille traduire des énoncés empiriques en

langage mathématique ; avec ça on fait de la psychologie

expérimentale, pas de la physique ; on trouve des lois, exprimées

sous forme mathématique, qui "fit" une certaine courbe

expérimentalement établie ; je suis de l'avis de mon camarade

Lévy-Leblond : les mathématiques produisent des connaissances

physiques ; cela dit, il ne suffit pas de le dire.

Je comprends très bien le dégoût que ressent notre ami le biologiste

à l'idée qu'il faille s'économiser pour comprendre la nature, qu'elle
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même y

aille à l'économie. Cela ressemble trop  aux idées d'un bourgeois

détenteur d'un compte en banque qui pense que la nature raisonne

et fait comme lui. Je ne pense pas que la nature  vive en "bon père

de famille" (ça c'est pour faire plaisir à Alain) ; mais je ne vois pas

non plus pourquoi elle aurait le comportement d'un aristocrate

russe. Tout cela, ce sont des fantasmes comme il en existe

beaucoup concernant la nature  -- une femme qu'il ne faut certes

pas violer, mais qu'il convient d'amener doucement sur la couche

que nous lui avons préparée, dixit Poincaré (il faut le faire quand

même).

Voilà, je n'ai pas répondu à toutes vos questions et encore pas bien

à celles auxquelles j'ai répondu. Mais je m'arrête là parce que je

commence a être hors sujet. Merci en tout cas de m'avoir envoyé ce

message ; je ne

demande qu'à travailler plus.

Amicalement,

Françoise

Puis conversation avec Julie avant son départ, principalement

centrée sur le Hors série. Construction d’un personnage (Marie-

Céleste) qui ne sera jamais construit, comédienne qui est elle-

même, mais écoute les commentaires de sa mère (baladeur).

L’important, c’est de postuler que Marie-Céleste a recopié le texte du

Discours. Autrement dit, la pensée de son père est passée par son

cerveau, voilà qui m’intrigue. Les traces qu’elle y a laissées.

lundi 3 septembre 2007
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À Paris, avant de partir pour Strasbourg. 

Avancer avec Nicky

De:   nicky.rieti@wanadoo.fr

Objet: Galilei

Date: 1 septembre 2007 01:12:48 GMT+02:00

À:   jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Cc:   chantalinha@yahoo.com

Répondre à:   nicky.rieti@wanadoo.fr

Cher Jean-François (et Chantal) – j’essaie de réagir à ton courrier

avec qqs idées. Je n’en ai pas beaucoup ; depuis le début, ce qui me

bloque, c’est la cochonne – je ne sais vraiment pas comment

intégrer un animal à un décor, encore moins à un spectacle, sauf en

l’accompagnant d’autres animaux (poules, canards, que sais-je) afin

de désamorcer la confrontation comédien/animal qui tourne

systématiquement à l’avantage de ce dernier. Si le cochon avait au

moins qqs concurrents plumés ou poilus… Bref – je ne peux penser

qu’en faisant abstraction de la bête.  Cela donne :

Un très grand étendu de tapis de danse noir, constellé de petites

lumières blanches intégrées dans le tapis (le cosmos à hauteur de

groin).  Un (ou peut-être deux) sphères également noirs de bonnes

dimensions (env. 4m de diamètre) et également constellés de

petites lumières blanches (le cosmos à hauteur d’homme). Et

puis, vous l’avez deviné, toute la charpente (que ce soit Kablé ou

Berthier) également saupoudré de petites lumières blanches.

Naturellement, tout le spectacle se joue dans une obscurité presque

total, à part qqs bougies que promènent  nos danseuses. (Bibi a

droit à une poursuite)  Non, on a le droit de voir deux ou trois
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choses en plus : Il y a des boxes (ou stalles à chevaux) pour bétail,

ainsi que l’a suggéré Chantal, assez grands pour s’y tenir à 3 ou 4,

équipés de mangeoires mais aussi de chaises et de lampes – des

petits intérieurs, mi-homme, mi-bête, avec des côtés suffisamment

basses pour qu’il n’y ai pas de problème de visibilité. Peut-être ces

boxes (je n’en vois pas plus que 2 ou 3) sont-ils mobiles. En tout

cas, l’on peut fermer complètement l’un d’entre eux à hauteur de

couenne si, comme j’imagine, il faille soustraire Miss Piggy à l’action

pendant qqes temps. Il y a également des volumes (des boîtes)

noirs disposés çà et la sur l’étendue du plateau, un peu

énigmatiques. Certains assez petits, comme une malle, un ou deux

grands comme une armoire couchée. Ce sont des dioramas,

probablement des paysages, peut-être des portraits, je ne sais –

mais comme ils sont tournés dos au public, il n’y a que le cochon qui

puisse aller les voir, éventuellement les filmer. Vient la question –

où projeter les images vidéo ? Les deux salles ont de grands murs

de fond de scène qui se prêtent sans problème à la projection – je

ne vois pas pourquoi on chercherait ailleurs, sauf si, de temps à

autre, un des sphères puisse servir. C’est tout ce que j’arrive à sortir

de ma tête pour le moment – il est tard, je vous envoie ceci et on se

parle ce week-end.  Nicky

mardi 4 septembre 2007

Après la première présentation de saison hier soir. Sobel désastreux ;

fermeture démocratique totale. Pense que le public qui vient

l’écouter, dans lequel, -la scène se passe à Strasbourg-, il doit bien

y avoir un certain nombre de sarkozystes, n’a qu’un seul problème,

celui de la reconstruction du PCF… Ou n’a d’autres horreurs à

éprouver que celle de son éviction de Gennevilliers. J’en passe, ça
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me fatigue. Il nous a quand même lu, pour notre édification sans

doute, un passage des Manuscrits de 44 de Marx. Et puis le

stalinisme comme révélateur de grands écrivains, etc. L’Inquisition

aussi a fait la gloire de Bruno, à ce compte.

mercredi 5 septembre 2007

Retour de Strasbourg. Ça bouge dans ma tête. La question du

christianisme. Question à poser à Brecht quant à ce désir de savoir

(connaître) qu’il oppose en fait à la croyance, à la superstition, donc

à la religion. D’où le cliché raison contre foi, pour faire vite. Mais

d’où vient cette libido sciendi ? De la nature humaine ? Ce

naturalisme est étonnant, d’autant qu’il n’est pas universel et ne

rend pas compte du fait spécifique de l’Europe se lançant dans

l’aventure de la science. Et l’Islam, et la Chine. D’où les thèses

renversant le mythe de G, et faisant du christianisme, promoteur

d’une théologie rationnelle, la source du « triomphe de la raison »,

selon le titre d’un livre partial d’un certain Rodney Stark que je viens

d’acquérir à Strasbourg. En somme, le discours de Benoît XVI. En

somme, on doit l’amour passion comme la science-passion au

christianisme.

samedi 8 septembre 2007

La Roque. Allégresse intellectuelle dans la librairie, comme à chaque

fois. À l’intérieur de mon crâne. Quelque chose de vécu cet été, sans

chair ni os.

lundi 10 septembre 2007

Nicky ce matin au téléphone : je suis à une terrasse devant la mer à

Cadaquès. Nelly est morte. Nous étions en train de lire un entretien
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de Vila-Matas dans EL PAIS : sa maladie, la commande de Sophie

Calle, vous écrivez une nouvelle et je la vis. Je pense à des mots ; le

mot ombre, je ne suis qu’une ombre. Et aussi à l’expression « pris

en considération ». Je ne suis pas pris en considération. Mon travail

n’est pas pris en considération. E V-M dit bien que les intellectuels

ne sont plus pris en considération depuis un siècle. Pourquoi depuis

un siècle ?

E V-M : je suis l’explorateur de mon propre abîme. Presque envie de

dire la même chose, mais ce n’est peut-être pas un abîme, juste une

petite crevasse (mais on y crève quand même). Et dans le travail

théâtral, je ne suis qu’une ombre. Mon abîme, c’est mon rien.

Explorateur, pour ce qui me concerne, le mot est mauvais. Un

explorateur découvre des terres inconnues, des rivages nouveaux :

pour moi, rien que des chemins de routine. Je le répète : je ne me

connais que trop.

Ce que je dois encore préciser : sur la question du comédien, le

problème ce n’est pas de le haïr, etc. Différence avec Artaud et Craig

qui se défient du comédien ; moi, le contraire. C’est peut-être la

question du personnage qui fait problème. Le relais : le désir du

personnage. (plan 3 p71)

mardi 11 septembre 2007 (même lieu)

Noter que le mot fracasso veut dire échec en espagnol. Le tracas et

le fracas. J’aime bien ce mot.

mercredi 12 septembre 2007

Le soleil fait que je ne suis plus que mon ombre. Dans un hôtel de

Cadaquès à dégoiser sur la crise de la représentation, c’est ridicule.

Il y aurait toute une partie sur ma poétique, intitulée Le Fil du rasoir.
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Pas un théâtre mimétique, pas de fable. Ça m’a toujours semblé

aller de soi, pourtant. Il faut bien que je dise que c’était pas

prémédité. Pourquoi je ne raconte pas d’histoires ? Mais je n’y ai

jamais pensé. Il est vrai que je ne les aime pas beaucoup ;

coquetteries avec la représentation. La représentation de la vie n’est

pas possible

vendredi 14 septembre 2007 (La Roque)

Eu Nicky hier soir au téléphone. Ne parviens pas à parler de Nelly.

Nous devons nous voir mardi pour parler scénographie…

Le livre : déconcentration, plus l’épreuve ; je ne pensais pas

qu’écrire, j’espérais anodinement, qu’écrire me mettrait autant en

question et à la torture. Ce qui fait s’effondrer complètement mon

esthétique. Qu’est-ce qui peut sortir de ça ? Une autre façon de

faire ? La crise exquise et fondamentale. Exquise, où se sent

l’excellence et la délicatesse, et fondamentale parce qu’elle touche

aux fondements (je préfère cela au cliché du moment, les

fondamentaux) de mon esthétique. Quand je parle d’esthétique, je

parle aussi des raisons de faire du théâtre, pas seulement de la

manière dont je le fais.

Ce serait un faux self qui aurait fait tout ça ? Il y a bien quelque

chose qui ne va pas, qui fait que ce théâtre n’est pas juste, n’est

même pas juste du théâtre. Ou peut-être que si.

Il y a quand même cela : de l’art de ne rien penser. Mon côté

chinois ; la grande méfiance à l’égard des idées. Que serait penser

sans produire d’idées. Une impasse ? Certainement. Les morts

pensent encore mais ils n’ont plus à avoir d’idées. Si ce n’est pas

des idées, qu’est-ce que c’est ? Reste de vagues souvenirs

d’affects ?
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Le 15 septembre, il faudrait vraiment que je sorte de mon silence

auprès de mes éditeurs. Mais pour leur dire quoi ? Que je n’ai pas su

mener à bien mon travail, trop distrait que j’étais, ou parce que la

secousse a été trop forte,et qu’il faudrait encore du temps… Mais ce

temps je ne l’aurai pas, je ne le prendrai pas. Vaudrait mieux en finir

tout de suite. Tout bâcler, boucler aujourd’hui et relire dans le week-

end, et aviser après. Et se consacrer au spectacle.

De l’art en démocratie. Après ce que je peux deviner de la feuille de

route de Sarkozy à Albanel (Le Monde du 13 septembre « La feuille

de route de l’Elysée inquiète les professionnels de la culture », au

passage « professionnels de la culture », quelle horreur !), envie

d’écrire un petit essai qui porterait ce titre. Envie très passagère,

qu’on se rassure, Ce n’est pas tant l’interventionnisme autoritaire du

Président qui me choque (après tout une tradition française du

Prince) ou l’idée d’obligation de résultats (une politique publique

peut se fixer des objectifs, après tout), ni l’idée qu’il faudrait tâcher

de faire mieux plutôt que de se dire qu’on fera mieux en dépensant

plus, mais le débat doit porter sur l’idée qu’un politique comme

Sarkozy se fait de la culture. On voit bien qu’il n’est pas entouré de

ce qui serait la fine fleur culturelle actuelle (qui serait qui, du

reste ?), Bigard n’aurait pas été le copain de Malraux, mais l’idée

que la culture doit répondre à une attente des gens, modèle

télévision ! Mais la télévision doit répondre à l’attente des gens, doit

les capter, parce qu’elle a quelque chose à vendre (du Coca Cola,

comme dirait l’autre). Mais le supplément d’âme (Pompidou) n’est

pas coté en bourse.

Donc toujours cette idée qu’il faut satisfaire des besoins que le

consommateur connaîtrait (en fait on les lui impose aussi ; pas

seulement, c’est vrai) ; faire jouir le petit ego démocratique, et si ça
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ne lui plaît pas tout de suite, c’est lui qui a raison. Misère

symbolique, certes, mais, en démocratie, que peut-on répondre

quand on a le peuple contre soi, et un peuple avide de distraction

massive (il faut notamment le distraire de la politique du Prince). Ce

n’est pas nouveau ce n’est plus l’idéologie du service public. Il faut

des armes de distraction massive.

Ripostes ? le « des crayons et des gommes », c’est-à-dire des

moyens, ne suffit pas, et cela paraît égoïste quand la croissance

n’est pas au rendez-vous, comme on dit ; et des moyens pour

quelles fins ? Dire que c’est la dimension critique que l’on étrangle

est un argument qui ne porte pas, puisque c’est justement ce que

veulent les politiques de ce genre de complexion (la droite

décomplexée, une droite cancre) ; ils n’en veulent plus, non parce

qu’ils en ont peur mais parce qu’ils pensent que cette attitude,

nourrie de la culture critique, c’est du temps et de l’argent perdus.

Ils savent bien que nous sommes sortis de l’Âge de la Critique. En

1989 ? Il faut être positif, et ils veulent, consciemment ou non,

rappeler, non aux artistes, mais aux « professionnels de la culture »

que nous avons changé d’époque. Soit. 

L’idée de risque est plus intéressante. La défense du risque ; le

risque étant de déplaire, de ne pas dire ni faire ce que l’on attend de

vous. C’est important de faire entendre quelque chose comme ça.

Mais c’est surtout le nouveau qui est important et qui ne correspond

à aucune attente : qui attendait Picasso ou Schönberg ? pas de

nécessité, même pour la gestion du sensible, de la sensibilité d’une

société. Le travail des sensibilités, leurs jeux. Voilà : l’art (et je dis

art, et pas culture) doit être inattendu ; il n’est pas mauvais qu’il y

ait cette part dans une société dont on ne sait pas trop quoi faire,

qui excite le désir, qui tue le conformisme, qui inquiète un peu, qui
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pousse en avant, je ne sais pas, qui oblige à penser autrement, à

sentir autre chose. C’est dangereux ? Je l’ignore. Mais la logique est

parfaite : si ce nouveau n’est pas nécessaire (et c’est bien ça qui est

en cause), alors le patrimoine suffit. On n’a qu’à ouvrir grand les

portes des musées et la richesse du passé suffira bien. À une société

inculte, la culture suffit, ne serait-ce que comme alibi.

L’art n’est pas de l’ordre de l’assouvissement. Il reste toujours du

négatif. On ne peut pas toujours rigoler.

La production du nouveau : l’art et la science.

Il faudrait se procurer la lettre de mission en question.

Trouvé l’exergue de L’Abrégé de littérature portative de Vila-Matas :

« L’infini, mon cher, n’est plus grand-chose ; c’est une affaire

d’écriture. L’univers n’existe que sur le papier. » Paul Valéry,

Monsieur Teste.

En passant : la mallette-écritoire de Morand a inspiré sa boîte-en-

valise « sans doute la plus géniale tentative d’exaltation du portatif

dans l’art ». Aujourd’hui, c’est notre ordinateur. Beaucoup plus

qu’une machine à écrire. Parce qu’il y a des objets dedans, de la

mémoire aussi.

Je peine sur le manuscrit ; ne parviens plus à retrouver le rythme,

l’élan. Il paraît que, lorsqu’on fait du vélo, c’est dur les premiers

jours, et puis après le plaisir vient. Ce plaisir, je l’ai trouvé au début

de l’été, jour après jour. Depuis le 15 août, c’est comme s’il fallait

que je redémarre à chaque fois. Pour le moment, je souffre dans les

côtes.

samedi 15 septembre 2007
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Deux blocs à traiter aujourd’hui : le texte et la pensée, et ma

disparition. Formes à trouver. Pour la disparition, le dialogue

enregistré dans la voiture sur l’autoroute (extraits) entre ELLE et

LUI. Permettrait de reprendre beaucoup de choses, et faire scène.

Mais le bloc pensée, dianoia ? Un essai en bonne et due forme.

L’idée de débarras. Débarrasser le théâtre ; faire le vide

—ne crois-tu pas qu’il aurait mieux valu s’occuper des affaires du

monde, et agir comme tu aurais pu en faveur des hommes

—plutôt que quoi ?

—que d’explorer ton propre abîme. Tu t’y es perdu, sans bénéfice

pour toi ni pour personne.

—tu me demandes ce que j’ai fait pour sauver la planète ? Pas

grand-chose. Quant à mon abîme, je n’ai même pas su en faire le

tour du propriétaire. 

dimanche 16 septembre 2007

Fourvoyé ? Je me serais fourvoyé tout l’été ? Hier, impossibilité

physique de rien écrire. Beau temps, pourtant, solitude parfaite, tout

bien tempéré. Et je me tortille sur mon siège, incapable de rien

formuler. Et le temps est passé. Bien tempéré, mais mauvais

rapport entre la haine de soi et l’amour de soi. Trop d’ego, en tout

cas. Trop d’ego tue l’individuation. Et ça peut intéresser qui ?

relativisme amer dès que j’ouvre le journal plein des fureurs du

monde. J’ai bien peur de n’intéresser que moi, et encore ! Ou bien si

je ne m’intéresse qu’à moi. Pire. Et la peur de la sanction ?

Quelqu’un à la radio parle de la désolation d’un monde sans foi.

Qu’est-ce que je fais là ?
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Dans Moi je m’éteignis (dialogue ELLE/MOI), parler de la perte du

monde ; le théâtre je n’y retrouve pas le monde, je le perds, je

perds pied, je ne sais plus ce que je fais (p 96, plan3)

lundi 17 septembre 2007

Départ de La Roque. Comme si cet étrange été se mourait. Couché

sur mon lit, à travers le cadre de la fenêtre je regarde quelque chose

s’éteindre.

Manque la fin du Trouble, la conversation dans la voiture qui devrait

scorpionniser le texte. Ou donner une perspective, je ne sais.

Rien à voir : la rage de vivre (philopsuchia) prend chaque forme

tendue à la vie. Fare di se stesso fiamma.

L’automne comme katabase.

mardi 18 septembre 2007

Failli perdre mon stylo aujourd’hui, l’horreur. Et à l’université, bien

sûr.

Je sens l’aile de l’urgence me frôler. Joli, n’est-ce pas ? finir le

premier jet (tu parles d’un premier jet, j’ai mariné dans mon jus,

oui, et tout l’été)

L’idée du dialogue MOI/ELLE pour terminer, est-ce une riche idée ?

la contradiction entre le besoin d’individuation et la nécessité d’être

n’importe qui.

mercredi 19 septembre 2007

Idée de la scène de ménage.

Le théâtre comme ascèse, hygiène, et non comme exploit. Se

maintenir en forme et conjurer le chaos intellectuel (chaos =

incapacité de penser quelque chose, je n’exagère qu’ à peine
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In a jam : être en panne (pour un créateur). Une vie là-dedans.

Ce qui manque dans la « scène », une scène : la violence. La

jalousie de la femme : le théâtre qui LE débarrasse des femmes, de

la question de l’amour (du sexe). 

Pas mettre le spectateur devant quelque chose, mais le mettre

dedans (j ’appelle ça le cerveau, mais ce n’est qu’une

approximation). Immanence aussi. Le spectateur comme figure 

(une conversation en voiture sur une autoroute du Midi de la France,

-c’est important- ; il fait très beau. IL conduit, -choisir de préférence

une grosse cylindrée, comme on disait-, ELLE feuillette le manuscrit

du Théâtre et son trouble)

ELLE : Le moi est haïssable, mon vieux. Tu vas te faire détester avec

un livre pareil. Je, je, je…

MOI : Peut-être est-ce parce que j’ai trop disparu dans mes

spectacles, j’avais le besoin de m’expliquer. Il y a une violence à

disparaître, surtout quand on s’en aperçoit

ELLE : Une devinette. De qui cette phrase : « quelle que soit la

chose que l’on dise, on ne dit rien, on se justifie. » ?

MOI : Je n’en sais rien. Ça sent le grec. Tu dis ça pour moi ? Tu

trouves que je passe mon temps à me justifier ? Mais je n’arrête pas

de répéter que ce que je fais est sans justification.

ELLE : 

MOI : Je n’ai jamais accepté qu’un clergé me dicte ce que j’avais à

dire. Voilà pourquoi je n’ai jamais pu être un universitaire. Je n’ai

jamais supporté qu’une église me dicte ce que j’avais à faire, faire
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les gestes qu’il faut, dire les paroles attendues. C’est pourquoi je n’ai

jamais été metteur en scène avec cahier des charges ; c’est

pourquoi je n’ai jamais été un grand commis du théâtre d’État, mais

un hérétique. 

ELLE : Le risque n’était pas si grand. Je ne vois pas qu’une

Inquisition t’ait menacé.

MOI : Le risque, c’est simplement de ne pas exister. Ce n’est déjà

pas mal. Mais, tu as raison, je ne veux pas me payer de mots.

L’important, c’est de ne rien briguer. Mais faire du bricolage et du

brigandage. 

ELLE : Quel égoïsme. 

MOI : Je ne suis pas mandaté. Je laisse venir, advenir. Je n’agis

pas ; j’évolue. J’ai toujours tâché d’être mat plutôt que brillant. Il y

a une définition de Littré que j’aime bien et que je sais par cœur

depuis longtemps : « son mat, son semblable à celui qu’on obtient

en frappant un tonneau plein. »

Je suis souvent accusé de ne pas aimer le théâtre. J’ai déjà répondu

(cf. supra) : je ne sais pas si j’aime le théâtre mais il m’arrive de le

faire aimer à d’autres (souvent de ceux qui ne l’aiment pas). Mais il

est vrai qu’il faudrait me payer cher pour que je montre Phèdre.

Faut-il que j’analyse que je justifie ce refus qui frise le dégoût ? Et

qui m’isole évidemment du milieu. Je n’appartiens pas au milieu. Je

vais parler de cette solitude. Je n’appartiens pas non plus à la

société ; mais il n’y a plus de société. Je me prive donc de toute

possibilité de réussite. Même ces notes que je griffonne ici, un

grimoire probablement. Celui qui attend d’un livre sur le théâtre qu’il

lui parle du théâtre, qu’il éclaire par exemple son expérience de

spectateur ; il y a de l’échange dans l’air. Ce qui est dit, écrit peut

resservir ; le lecteur s’approprie les mots sinon l’expérience ; ça
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enrichit. Mais moi, enfermé dans mon solipsisme, qui n’ai pas la

générosité de faire partager la beauté d’un chef-d’œuvre. Ne suivez

pas le guide. Il n’y a pas de guide. Moi, je tente l’impossible : faire

entrer l’autre dans l’intimité de mon idiotie. Mais si je ne monte pas

Phèdre, c’est par défiance envers les comédiens. Ils ne

m’apporteront rien de plus que ma simple lecture. L’incarnation, tu

parles. Les mots sont plus purs quand ils ne sont pas en bouche.

Autrement dit ce que je peux écrire du théâtre ne concerne que mon

théâtre, et que personne n’a vu. Cercle infernal sinon vicieux. Quel

intérêt un lecteur pourrait-il trouver à mon livre ? Au mieux un

intérêt littéraire, c’est-à-dire ouvert, romanesque presque. Un

intérêt vaguement philanthropique. Si rien d’humain ne vous est

étranger, alors lisez-moi dans ce que mon expérience a d’humain.

Ou alors c’est que je veux être vraiment un artiste et que la mise en

scène n’est pas un art. Voir l’exergue de Lacan. Donc je n’aime pas

le théâtre. Il ne m’est pas nécessaire d’en voir. En faire m’empêche

de sombrer. Donc je n’ai pas de prêt à penser à offrir à mon lecteur ;

peux pas lui permettre de se faire des idées ; il n’y trouvera aucun

aliment pour sa conversation sur le théâtre, ni de quoi nourrir un

travail de thèse ou une communication, ou pire encore un article de

journal. Non, il n’aura affaire qu’à moi et à ma petite aventure

singulière. Je vous mets dans le secret de mes façons. Je suis moi-

même la matière de mon livre, et ma matière c’est mon théâtre. Je

ne suis guère autre chose. Et ceci qui a à voir : je ne vis pas dans la

société ni dans quelque société, du reste. J’invente ma société à

partir des amitiés et des projets de travail. Un luxe que je paye cher.

Petite réflexion sur l’asocial. Je ne suis pas des vôtres, voilà mon

slogan que j’ai jeté à la figure de tous les groupes que j’étais amené

à fréquenter. Tout ça pour être unique, car je travaille sans cesse et
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de façon sourde à mon individuation, oui, de manière peu

tapageuse. Façon de vous dire : moi, c’est moi. Et il n’y a pas de

quoi en faire un plat ou un drame. Un égoïsme quand même qui

aimerait se parer des plumes plus littéraires de l’égotisme. Pour me

résumer, j’ai préféré le risque d’être un artiste médiocre au confort

de la condition d’un universitaire moyen. Et je dis artiste médiocre,

c’est-à-dire même pas artiste mineur, statut auquel je ne puis

prétendre. Comme enseignant (car j’ai fait partie du corps

enseignant, et je n’en rougis pas) je n’ai jamais cherché à

transmettre un savoir (en feignant, au titre de la recherche, de le

transformer un peu) ; je n’ai fait part que de mon expérience, allez

disons : intellectuelle. Je n’ai donc pas été très généreux avec la

société. Quelle place occupez-vous dans la société ? Mais aucune

évidemment. Je n’apporte rien ; mon rôle dans la société ? Tiens,

l’idée d’être utile à la société, celle-là, je ne l’ai jamais caressée.

D’un autre côté, je ne me suis jamais payé de mots. Je ne sais pas

pourquoi je te dis tout cela.  

Le texte : je serais désormais incapable d’en monter un tout-fait-

exprès-préalablement. Inhibition totale. Si le texte est là devant

moi, complet, avec ses jointures, sa résistance comme matériau,

sans lacunes ni trous, pourquoi ne pas se contenter de le lire ? Un

texte écrit pour le théâtre, il ne lui manque que le théâtre, et je

dirais, presque extérieurement. Mais ce qui m’intéresse dans mes

textes à moi, c’est leur manque intrinsèque ; c’est le théâtre qui leur

manque pour ce qu’ils ont à dire.

Pourquoi me suis-je fait, depuis un quart de siècle, l’obligation

d’enchaîner une œuvrette par an ? Pour me faire un peu d’argent,

mettre du beurre artiste dans mes épinards de fonctionnaire ? Pour
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faire l’artiste ? Mais c’est un qualificatif qu’il ne me viendrait pas à

l’idée de m’attribuer. Je ne suis pas un artiste ; je ne suis rien. Faire

du théâtre, comme un façon de ne rien faire. Se vouer à la pure

perte. Il ne restera rien de mon travail, pas même les textes des

spectacles dont personne d’autre que moi ne peut sans doute faire

usage. Non, vraiment rien de rien. En cela, c’est exemplaire de

quelque chose d’humain. L’artiste veut lutter contre le temps et la

mort ; moi, comme non-artiste mais travaillant dans l’art, je veux

démontrer que cette lutte est perdue d’avance. De toute façon,

quand le soleil aura explosé… De toute façon, je ne veux pas être un

consolateur, au contraire. Quel est le contraire du consolateur ?

Quelqu’un qui inquiète ? Mais quelle prétention ! Faire des

mauvaises actions ; dire la vérité ? sur le terrorisme, sur l’hypocrisie

humaniste. Véritablement être nicht versöhnt. Sous la joliesse des

formes de mes spectacles, qui est leur façon de transiger, de passer

des compromis, personne ne voit le fond sombre et désespéré. Sous

la joliesse et sous le rire. Et qui ne voit que je suis inconsolable ? Et

il faudrait que mes microcéphales condescendent à nous trouver au

mieux des « allumés ». Il faut se mettre le feu à soi-même, la seule

incandescence permise, mais ne pas jouer les incendiaires.

Ai fait une impression du Th et son tr. N’ai pas le cran de relire.

voici les références pour ta tailleuse de costard en sapin : 

—« Du tonneau à Internet : trajectoire du chantier, entretien avec

Jean-François Peyret.» 

Ludovic Fouquet

in ETC Montréal, n° 73, « Chantier (1) », Montréal,  mars 2006, pp.

24-28.
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jeudi 20 septembre 2007

N’arrive pas à me sortir de la dernière scène. Le mieux serait peut-

être de ne pas l’écrire en dialogue (pas mon fort). J’imagine donc

une scène (mais au sens aussi de scène de ménage), l’idée me

paraît bonne. ELLE et MOI dans une voiture (une grosse cylindrée de

préférence) sur une autoroute ensoleillée, par exemple entre

Barcelone et Carcassonne –pour la rime-  une après-midi de fin d’été

ou de fin août, peu importe. Il conduit, elle somnole, mais a entre

les mains les pages imprimées du manuscrit du théâtre et son

trouble. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’effet produit n’est

pas très positif. Sachant que le moi est haïssable, MOI va se faire

haïr à s’étaler ainsi sur des pages et des pages.

ELLE : Une devinette. De qui cette phrase : « quelle que soit la

chose que l’on dise, on ne dit rien, on se justifie. » ?

MOI : Je n’en sais rien. Ça sent le grec. Tu dis ça pour moi ? Tu

trouves que je passe mon temps à me justifier ? Mais je n’arrête pas

de répéter que ce que je fais est sans justification.

MOI voudrait faire comprendre qu’il ne s’agit pas d’une justification

mais d’une explication ; comment MOI a disparu dans le théâtre,

une espèce de suicide : se faire sauter le sujet ; c’est l’expression

que MOI emploie et qui fait se gausser ELLE. En réalité, elle n’adhère

pas du tout à la thèse que c’est un autre que MOI qui fait les

spectacles. Chichis que tout ça, dit-elle, arabesques tortillées d’un

narcissisme malheureux, etc, etc. Le ton monte ; MOI se complaît

assez aisément dans l’autocritique, autodépréciation mais ne

supporte pas que d’autres s’en chargent. Nobody is perfect. Pourtant

ELLE sait bien, elle est bien placée pour cela, que MOI s’est englouti

dans le théâtre, au point de ne plus penser à autre chose que le
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spectacle à faire, au point de ne pouvoir voyager, au point de ne

plus vivre vraiment. Tout était tendu vers le théâtre ; c’est vrai que

MOI s’en était fait une curieuse obligation

ELLE : sincèrement, ça valait le coup ?

La vache, pense MOI. Évidemment que MOI ne peut pas répondre

par l’affirmative. Mais il fallait bien  faire quelque chose, faire

quelque chose d’unique, de signé. Se payer ce luxe-là ELLE pointe la

contradiction qu’il y a entre la disparition (le je évanoui, le moi,

plutôt) et l’exigence d’individuation que sous-entend l’idée que l’on

pourrait résumer ainsi : faire quelque chose de personnel. MOI

s’énerve, ayant cru être clair là-dessus. Ça peut être singulier, signé

par moi, mais ce n’est pas moi. ELLE pense que cela n’a pas

beaucoup de sens de dire ça, coquetterie

ELLE : si ce n’est pas toi, ce n’est pas non plus un autre. Vieilleries.

On perd son temps.

MOI se demande comment il pourrait parler avec exactitude de cette

expérience de l’altérité, encore que l’expression, un peu cliché, ne lui

plaise guère, mais qui est authentiquement vécue. Pour un peu, il

chercherait des arguments, des preuves, ou des façons d’en rendre

compte. De rendre compte de ce qui est une expérience.

L’expérience, ce n’est pas seulement, et là MOI est d’accord avec

Artaud pour dire que le créateur est celui qui a le « maniement

direct de la scène », pour dire que la singularité de l’aventure, le

moment de l’aventure, c’est ce maniement direct de la scène, on ne

peut mieux dire, le moment où l’on jette les dés, et où le théâtre va

« sortir » un peu au hasard des improvisations, un hasard qu’on ne

peut jamais abolir, l’expérience (et on peut imaginer qu’elle n’est

pas la même pour tous les metteurs en scène) pour MOI, pour le

dire le plus simplement, c’est de ne pas savoir où l’on va, de ne pas
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avoir la moindre idée du résultat à venir, du spectacle qui surgira

d’un travail/jeu qui n’est pas dirigé par la conscience ; le moi

(minuscule) est dépossédé de toute maîtrise ; il faut avancer dans

l’imprévisible.

ELLE : ton autre, ce n’est qu’un effet, celui de l’adrénaline.

D’accord, pourquoi pas ? Alors disons que l’adrénaline fait qu’on ne

se connaît plus. Tiens, un argument : si MOI pouvait voir un de ses

spectacles avant de le faire, il ne pourrait pas être certain que c’est

de lui. Et cette disparition, tenons au mot, est possible grâce à

l’intervention des comédiens qui sont co-efficients du spectacle.

L’expérience (encore elle) de la perte de soi dans la fabrication du

spectacle a lieu quand il s’agit de diriger les acteurs dans le

matériau, quand ils s’en emparent. Au bout du compte MOI n’y est

plus pour personne. Et cette disparition est très matérielle ; sa

sanction, c’est le soir de la première où MOI prend congé du

spectacle et s’absente. La chose se referme sur lui comme l’eau sur

le noyé.

ELLE : sans parler de manière aussi grandiloquente, tu dis que tu te

fuis toi-même. En es-tu sûr ? regarde-moi dans les yeux : après

toutes ces pages écrites, crois-tu un seul mot de cette disparition.

Pur motif littéraire !

MOI répond qu’il ne peut la regarder dans les yeux parce qu’il

conduit. MOI ne trouve pas d’argument simple à opposer. Merde,

cette disparition, il la vit bel et bien. Ce trouble d’identité, cette

altération du moi, -c’est le mot-, MOI ne les a pas inventés ; et

pourquoi me balance-t-ELLE ses objections à la figure ? MOI ne

comprend même pas ce que ça veut dire ? Et puis c’est de la pure

psychologie ; il y a aussi une dimension esthétique dans cette affaire

(MOI réfléchit en ces termes profitant du sommeil dans lequel ELLE
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est tombée, en profitant aussi pour accélérer un peu). Va pour la

critique de cette disparition…

Monologue intérieur de MOI (modo geometrico, il a envie de dire). Il

faudrait tout reprendre c’est vrai cette vague notion de crise de la

représentation de la narration elle ne tient pas à l’analyse il n’y a

surtout aucune raison de s’y accrocher quand tout le monde revient

à la grande narration on pourrait objecter en pastichant Deleuze

parlant de cinéma qu’il s’agit de promouvoir un théâtre cerveau

contre le théâtre corps que c’est le fonctionnement du cerveau qui

m’intéresse donc ses productions des discours des actes de paroles

le cerveau est notre contemporain oui un théâtre cérébral même si

le mot peut prêter à la critique une espèce de mathesis dirait

Barthes contre la mathésis encore un péage le ticket dans le pare-

soleil et la carte bleue dans la poche ça vient interrompre le doux

ronronnement de la pensée en assonance avec celui du gros moteur

dommage mais il faudrait un art immanent au cerveau à la pensée

un théâtre de la pensée pas des idées déjà dit interruption opération

carte bancaire la barrière se lève la voie est libre la méditation va

reprendre quand j’aurai passé la sixième vitesse je le sais reprise

j’aime conduire dans la conduite assez spinale cette affaire il y a

aussi une espèce de disparition et le plaisir qui va avec ELLE a beau

dire ce n’est pas non plus tout à fait moi qui conduit, MOI qui suis un

pâle reflet effet de l’Homme sans qualités je suis un composite de

caractères disons plutôt de caractéristiques je n’ose pas dire que je

réalise certains de mes possibles non ça c’est mal dit mais j’ai tenté

l’aventure je sens que j’abuse de ce mot ou que ce mot est abusif

j’ai tenté l’aventure de l’explosion volatilisation ventilation trouver

d’autres termes plus précis pas justement le projet d’être soi-même

de se constituer en sujet consistant pas de construction du sujet pas
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non plus de déconstruction parce que c’est quelque chose d’actif pas

rétroactif comment dire mais il songe à ce philosophe allemand qui il

y a déjà longtemps avai t montré que la const i tut ion

l’approfondissement du sujet signifiait la constitution du monde

comme image comme représentation j’ajouterais  le sujet processus

de subjectivation sur lequel il faudra revenir mais c’est de

l’essayisme le sujet est devant l’image du monde et il aime ça il croit

ainsi connaître le monde donc si ou défait le sujet on lézarde l’image

du monde si tu touches au sujet mon histoire tu touches à l’ordre de

la représentation et c’est pourquoi votre fille ne peut pas raconter

d’histoire rire intérieur en fait tout cela est assez simple l’explication

on la tient

ELLE (se réveillant et d’assez méchante humeur, oui, vindicative,

l’humeur) : disparition, tu parles, en fait tu vas te cacher derrière de

grandes figures, tu avances masqué, tu feins d’aller te cacher dans

le cerveau des autres, comme on fait son nid dans le nid des autres,

on se…etc., mais c’est de la basse astuce

MOI : Et moi qui croyais  que ça garantissait une certaine grandeur

à mes propos !

ELLE : t’es-tu jamais demandé pourquoi tu avais toujours besoin

d’un Montaigne, d’un Descartes, d’un Turing, ou d’un Darwin pour

faire ce que tu (toi ou ton autre) as à faire. Tu ne pourrais pas te

passer d’eux et parler soit de ta place ou faire parler n’importe qui,

le premier venu, inventer un personnage. Si tu détestes le

personnage, comme tu le répètes à l’envi, je vais te dire, c’est que

tu n’aimes pas la vie. Tiens, pire encore : tu ne crois pas à la vie. Tu

n’es qu’un vulgaire nihiliste.

MOI se tait et la tentation l’effleure d’envoyer la voiture dans le

décor, ce qui serait assez théâtral. Il n’a rien à répondre. Il pourrait
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simplement dire que ça ne cache rien, qu’il n’y a pas de secret ; il se

souvient seulement, il va encore se cacher, se dissimuler derrière

des références (et alors ?) il se souvient de ce qui dit Deleuze de la

perte de croyance à propos du cinéma italien d’après guerre qui est

en fait une perte du monde, un perte de la croyance dans le monde.

Ça l’a toujours intrigué. Et s’il avait raison ? Si MOI (je) ne croyais

pas en la vie ?

ELLE : Tu te réfugies dans tes pensées, dans les cerveaux de tes

« phares », mais par infirmité à aimer la vie quotidienne, les gens,

 leurs histoires

MOI se dit, c’est vrai que la vie quotidienne… À cause d’ELLE, tout ce

travail littéraire qui eût aimé se placer sous les auspices

montaigniens se termine contradictoirement : Montaigne dit « pour

moi donc j’aime la vie », et MOI arriverait à la conclusion inverse,

c’est ce qu’on lui souffle du moins : « pour MOI donc je n’aime pas

la vie ». C’est des coups à ne plus penser qu’à la route qui défile, qui

défile, comme dit la chanson. Le théâtre, un lieu où se retirer du

monde, comme « la librairie » ? Après tout, pourquoi pas ? En tout

cas, il m’aura permis de tirer ma vie comme on tire sa journée

(« vieux style »). Et la nuit tombe. 

samedi 22 septembre 2007

On n’aime pas les artistes qui seraient mal à l’aise dans leur art.

Obligation de bonheur comme l’obligation de réserve chez les

fonctionnaires.

Simple ou avec ornements ? 

dimanche 23 septembre 2007
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S’enfermer dans son truc. Relu pour l’annoter Popper (Des sources

de la connaissance et de l’ignorance).

lundi 24 septembre 2007

Sais pas trop par où prendre les choses. J’aimerais prendre les

choses avec légèreté. Mais j’ai lu le journal et regardé la télévision ;

je suis bien loin des soucis du monde. Vais-je me mettre à sentir le

moisi? Le moisi, maladie sénile du moi. Et l’écho des attaques

frontales ( ?) de Sarkozy qui ne néglige rien (il faut donner aux gens

ce qu’ils demandent) comme l’engloutissement du théâtre dans son

propre trou noir ne redonne pas du cœur à l’ouvrage.

Par quel bout ce que je puis faire peut-il avoir un quelconque intérêt ?

Par la question de la science ? Je n’en suis même pas certain. Ou

par la plainte du petit ego ? Tout cela est mal dit. Je me remets mal

de l’espèce de malaise de cet après-midi, une fatigue qui me tombe

dessus, un épisode un peu délirant et le désert cérébral. Lu juste

avant des trucs pas mal chez Deleuze. Produire un choc sur la

pensée, communiquer au cortex des vibrations, toucher directement

le système nerveux et cérébral. (L’image-temps 203). Et l’idée de

l’automate spirituel, pas mal. Ça va avec. Remplacer l’imitation de la

vie et l’identification par le mouvement automatique dans lequel est

pris le spectateur. Penser sous le choc.

mardi 25 septembre 2007

Rassuré après le voyage de Nicky à Strasbourg. Il y a de quoi faire,

selon moi. Ce qu’il faut voir avec Coduys demain : ce que remue (les

objets) la truie.
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Quels écrans, ça implique ? L’importance que je donne aux mots.

Par moments il faudrait qu’il n’y ait plus qu’un mot qui vibre,

quelque chose comme ça, mais en très grand.

Des balles de ping-pong ? Jonglage des planètes.Tout ça tourne et

remue.

À commencer : quelles séquences. Il faut que chaque séquence

possible traverse les différents registres : la fille, le couvent, le

discours sur les deux systèmes (l’allure intellectuelle de Galilée,

rendre sensible de la pensée).
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 mercredi 26 septembre 2007

—quand tu t’adresses à quelqu’un, tu lui demandes de te croire.

Cela suppose une foi.

<Popper : Des sources de la connaissance et de l’ignorance

—ni l’observation ni la raison ne peuvent être définies comme la

source de la connaissance, ainsi qu’on a prétendu le faire jusqu’ici

—que puis-je savoir ? (rires)

—impuissance de la philosophie

—taratata ; le mouvement de libération qui a commencé avec la

Renaissance, pour aboutir à travers les divers épisodes de la

Réforme et des guerres révolutionnaires, à ces sociétés libres

—libres

—oui, libres

—a été inspiré par un optimisme épistémologique sans précédent :

on s’est fait une représentation extrêmement optimiste du pouvoir

qu’à l’homme de discerner le vrai et d’accéder à la connaissance...

La vérité peut être voilée mais elle peut se révéler. Ôter son voile

n’est pas facile, mais, une fois nue et révélée, nous pouvons la voir,

la distinguer de l’erreur, et nous pouvons dire qu’elle est

effectivement la vérité.

—l’homme a la faculté de connaître donc il peut être libre

—tu veux dire la défiance à l’égard de la raison et du pouvoir de

connaître signifie la défiance à l’égard de l’homme, et justifie

l’autoritarisme. Il faut empêcher l’homme de se perdre, il faut le

tenir, le sauver de sa bêtise et du vice

—c’est le Grand Inquisiteur qui parle

—en moins bien, en moins éloquent. Tout traditionalisme suppose

l’impossibilité  d’une vérité objective. C’est l’autorité ou la chaos !
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—alors que la raison revendique le droit de critiquer toute tradition

et toute autorité

—une façon de voir l’affaire Galilée

—braves gens, commencez par soumettre à la critique vos idées les

plus chères.

—oui, mais ton optimisme postule la veracitas dei. Ce que nous

percevons comme vrai doit l’être nécessairement, sinon Dieu nous

tromperait. C’est à Dieu qu’incombe de rendre la vérité manifeste.

Notre entendement est source de connaissance parce que Dieu est

source de connaissance.

—et la véracité de la nature ? 

—Bacon

—oui, Bacon. La Nature est un livre ; déjà Galilée te l’a dit. Qui

l’étudie avec un esprit pur ne peut se méprendre. Il ne tombera

dans l’erreur que si son esprit est entaché de préjugés.

—l’affaire Galilée.

—oui. Cela veut dire aussi qu’il faut commencer par rendre compte

de l’erreur puisque la possession de la vérité n’a pas besoin d’être

expliquée.

—tu dis vrai, Socrate.

—je ne suis pas Socrate, nor was meant to be

—je rigole. Notre faute ? Autrement dit, comment se peut-il que

nous tombions dans l’erreur dès lors que la vérité peut être

manifeste ?

—c’est que nous refusons coupablement de voir cette vérité ?

—pourquoi ?

—je n’en sais rien.

—alors dansons 

—ou disons-nous qu’il y a peut-être des erreurs qui font vivre.
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—tu veux parler de l’amour, par exemple.

—non, je ne veux pas parler de l’amour. Je veux dire simplement

que les puissances qui nous maintiennent dans l’erreur ne le font

pas pour entretenir en nous la fausseté, pour nous aveugler,

aveugler l’innocence originelle de notre esprit en nous empêchant de

voir la vérité.

—alors pourquoi ? 

—elles le font sans doute aussi  pour que nous continuions à vivre. Il

n’y a sans doute pas de complot obscurantiste.

—évolutionniste !

—oui, évolutionniste.

(à ces mots, entrée de la truie, par le mot alléchée)

—dans un combat loyal, la Vérité ne peut pas ne pas triompher de

l’erreur. Si elle n’est pas victorieuse, c’est bien qu’il y a des

salopards qui ont intérêt à nous maintenir dans l’aliénation. Les

prêtres.

—c’est le mythe de Galilée.

—oui. Tout événement mauvais est à imputer à la volonté mauvaise

d’une puissance maléfique.

—c’est oublier que la vie se fout de la vérité.

—nous voilà bien. Tu as l’air de tenir pour nul et non avenu le projet

de la révolution intellectuelle qui a encouragé les hommes à penser

par eux-mêmes qui les a conduits à espérer se libérer eux-mêmes et

libérer autrui de la servitude et du dénuement.

—une belle idée, ma foi. Et qui a permis l’aventure de la science

moderne. La vérité est visible pour chacun pour peu qu’on veuille la

voir. Et on ne peut pas non plus faire fi du désir d’une société libre…

Qui craint la vérité ?
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—tous ceux qui n’aperçoivent pas la vérité manifeste sont

nécessairement possédés du démon.

—il faut les exterminer, car il faut vraiment être pervers pour ne pas

vouloir la vérité manifeste.

vendredi 28 septembre 2007

Il faut citer ses sources, et les sources sont toujours d’origine divine.

À commencer par les Muses dont se réclament les Poètes. Donc le

savoir est toujours d’origine divine. Dikè est la gardienne de la

vérité. Voir Phèdre à partir de 259 e, et aussi 275 b-c.

Sur les rapports entre parenté et connaissance, cf Phédon 79d,

République 611d et Lois 899d.

Platon : la vérité est ce qui n’est pas oublié et n’est pas cachée

(alèthès), elle est ce qui est manifeste. Est-ce que cela explique que

l’homme est désireux d’apprendre, de chercher, de découvrir ?

—Oui, mais il y a aussi le mythe de la caverne. Même si l’un des

prisonniers s’échappait et se trouvait en présence du monde réel, il

ne pourrait le voir et le comprendre qu’au prix de difficultés presque

insurmontables, sans rien dire des difficultés qu’il aura à se faire

comprendre de ceux qui sont restés à l’intérieur.

—les difficultés à comprendre le monde sont d’ordre surprahumain

et très rares sont ceux qui peuvent accéder à cet état divin où le

monde véritable devient intelligible, à l’état divin de la connaissance

vraie, de l’épistémè. (Popper 56)

Vérité et opinion trompeuse. La chute épistémologique de l’homme.

Comment purifier l’âme de ses fausses croyances, de son semblant

de savoir (cf l’allusion à l’Amphidromia in Théétète, 160 c.

Locke : les hommes s’abandonnent aux premières anticipations de

leur esprit. Des superstitions. 
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—connais-toi toi-même, et reconnais combien tu connais peu.

—qu’est-ce qui en toi tient tant à une connaissance absolument

certaine ? Qu’est-ce que tu en as à foutre ?

—tu ne vas pas me faire croire que tu crois que les idées claires et

distinctes nous sont inspirées par Dieu ?

—pourquoi pas ?

—et que les autres idées, confuses, proviennent de cette source

impure qu’est l’imagination ? Ayons pourtant la conscience de nos

limites ; chacun de nous sait si peu de choses.

Doctrine humaniste par opposition à la doctrine optimiste du

nécessaire triomphe de la vérité. Sur quoi repose la théorie de la

tolérance.

Les savants ont érigé l’observation et la raison en autorité nouvelle

présente en chacun de nous. Ils nous ont coupés en deux, l’instance

supérieure qui fait autorité en matière de vérité, et une instance

inférieure. C’est la seconde qui forme notre moi commun, le vieil

homme qui est en nous. La vérité peut se manifester, c’est toujours

nous qui sommes comptables de l’erreur. Nos préjugés, notre

négligence, notre obstination : nous sommes nous-mêmes la source

de notre propre ignorance.

Il y a en nous une partie humaine, trop humaine, source de nos

opinions faillibles, de nos erreurs, de notre ignorance, et une partie

suprahumaine (les sens ou l’entendement) source de la véritable

connaissance qui exercent sur nous une autorité quasi divine.

—ah ! les conventions humaines !

(voir Gombrich, L’Art et l’illusion, à propos de Constable)

La croyance : la grande question

—comment le savez-vous ?



255
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

—c’est la tradition

L’ignorance : est nécessairement infinie

—est-ce que tu te fais une idée de l’immensité de ton ignorance en

regardant le ciel étoilé ?

—tu veux dire que le simple fait des dimensions de l’univers est le

signe, le chiffre de l’ignorance humaine ?

—quelque chose comme ça

—eh bien, je ne fais pas grand cas des dimensions physiques.

L’immensité des cieux ne m’inspire aucun sentiment d’humilité. Les

étoiles sont grandes, tout cet univers qui nous enveloppe est peuplé

d’objets qui ne savent ni penser, ni aimer, alors…

Quelque chose contre l’optimisme scientifique. 

S’aider de Günther Anders. (Et si je suis désespéré, que voulez-vous

que j’y fasse ?) Se libérer de préjugés ne veut rien dire : cela

dépend des risques que l’on prend. (Moi par exemple, je peux me

libérer de tous les préjugés qu’on voudra, ça ne dérange personne). 

J’aime bien ce qu’il dit de Heidegger et de son ontologie de

cordonnier. En fait, c’est Scheler qui le dit.

Et l’idée essentielle, je crois l’avoir déjà notée, des « Racines de

notre aveuglement face à l’Apocalypse » du décalage entre ce que

nous sommes capables de produire (herstellen) et ce que nous

sommes capables d’imaginer (vorstellen). Et le concept de

« supraliminarité » : les événements et les actions qui sont trop

grands pour être encore conçus par l’homme ; si c’ était le cas, ils

pourraient être perçus et mémorisés.
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Sur la langue maternelle : Anders en exil, « lorsque je rentrais chez

moi après avoir passé une journée à parler en anglais, j’enfilais pour

ainsi dire ma chemise de langue allemande toute propre, et j’écrivais

dans ma langue maternelle, ce qui me semblait d’autant plus justifié

que je pensais écrire pour l’Allemagne d’après Hitler. Écrire pour le

tiroir ? Non, pour la valise. Quel émigrant aurait pu s’offrir un

bureau avec des tiroirs ? « Benjamin a écrit nombre d’essais sur ses

genoux, assis au bord de son lit. »

—un émigré n’est pas un immigré.

—Inquiète ton voisin comme toi-même !

—ce n’est pas un hasard si tant de penseurs qui ont risqué des idées

originales n’ont pas fondé de familles.(12)

Le 6 août était le premier jour d’une ère nouvelle : le jour à partir

duquel l’humanité était devenue capable, de manière irréversible, de

s’exterminer elle-même. Rendre concevable ce que nous sommes

capables de produire.

Comment parvenir à se mettre à écrire là-dessus : « Je me

souviens : c’est en Nouvelle-Angleterre, quelque part du côté du

Mont Washington, que j’ai essayé pour la première fois. Je suis resté

assis des heures entières sous un noyer, la gorge nouée, devant ma

feuille de papier, incapable d’écrire un seul mot. » (65)

La faute de notre époque : le manque d’imagination.

—notre premier postulat doit être : élargis les limites de ton

imagination, pour savoir ce que tu fais. Un bidon de Zyklon B a l’air

inoffensif. Et un réacteur atomique.

—les conséquences de ce que nous, hommes d’aujourd’hui pouvons

provoquer, à l’aide de notre technologie hautement perfectionnée,
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ne nous sont, en un certain sens, pas imputables. Dans ma

correspondance avec le pilote d’Hiroshima, Eatherly, j’ai forgé le

concept de « coupable sans faute » (schuldlos Schuldigen). Je ne

prétends donc pas que l’homme soit aujourd’hui plus mauvais, mais

je dis que ses actions, à cause de l’énormité des outils dont il

dispose, sont devenues énormes.

—l’homme a exigé d’avoir le droit de faire ce que ses outils, eux,

avaient le droit de faire. Nous essayons de faire « humainement » ce

que nos machines sont capables de faire. Nous essayons de faire

aussi bien qu’eux. Do it yourself. Nous imitons nos outils pour voir,

enfin, ce que nous faisons.

—l’industrie ne produit pas des armes pour les guerres mais des

guerres pour les armes.

Les armes ne sont pas réutilisables. Idéal pour l’industrie.

samedi 29 septembre 2007

Dans le livre (du moins dans son état actuel) ai-je assez parlé de la

taupe dans son terrier ou du rat dans son fromage. Quand je me

mets à la confection d’un spectacle, que je laisse mon imagination,

ma pauvre imagination, prendre son essor, il y a la disparition dans

le fromage : moment assez plaisant.

Difficile à organiser la bipolarité du truc, sans faire dualisme ou

accentuer un des deux côtés. Ou alors on accentue : il y a la fille qui

défend le père, et d’une position curieuse (depuis son couvent) ; elle

défend donc le discours de la science. Je ne parviens pas à

continuer. Je m’interroge : qu’est-ce que je cherche dans cette

affaire ? Qu’est-ce qu’il faut travailler ? Le roman de la fille ? Un

anti-roman, la fille (une femme) qui vit par procuration. Urgence de
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vraiment lire ses lettres, tenter de saisir quelque chose d’elle, mais

quoi ? La ritournelle. Qu’est-ce que le théâtre a à dire de ça ?

Et en face ? les sages, les anti-sciences, les ignorants ? Est-ce un

débat à organiser ?

dimanche 30 septembre 2007

Revenir sur Anders. Cesser de faire de la philosophie comique :

pourquoi ses textes philosophiques ont si peu de rapports avec le

corpus philosophique classique.

—pendant les 75 ans de ma vie, le monde et la position de l’homme

dans le monde ont si radicalement changé que j’ai été obligé de

partir de la réalité elle-même. Le détour par les opinions des

philosophes des derniers deux mille cinq cents ans n’aurait pas

seulement été inutile, mais aussi absurde, pour ne pas dire

immoral : j’aurais perdu trop de temps, avant de réussir à exercer

une influence sur mes contemporains. On ne peut pas se contenter

aujourd’hui d’interpréter L’Ethique à Nicomaque alors qu’on

accumule les ogives nucléaires. Le comique de quatre-vingt-dix pour

cent de la philosophie aujourd’hui est indépassable. (…) J’utilise le

monde lui-même comme un livre que je cherche à traduire dans une

langue intelligible et efficace parce qu’il est « écrit dans une langue

presque incompréhensible. (74)

—aujourd’hui il ne s’agit pas de transformer le monde mais de le

préserver. Ensuite nous pourrons le transformer.

Amour du plus lointain (Gehlen) et amour du prochain. Le lointain

est proche.

—qu’il y ait aujourd’hui des travailleurs au cœur de l’industrie de

l’armement qui refusent de s’associer à la production des engins de

la catastrophe, j’en doute fort. Pas seulement parce que ce à quoi ils
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travaillent est complètement indifférent à la plupart des ouvriers –

et cela vaut tout aussi bien pour les intellectuels les plus éminents :

les physiciens et les ingénieurs – ils sont tous ce que j’appelle

telosblind, mais parce que chaque travailleur et scientifique a cette

bonne excuse : si c’es t pas lui qui l’fait, ce s’ra un autre.

—Difficile tragœdiam non scribere.

Pierre Dac : je vais vous chanter une tyrolienne parce que dans

l’époque difficile que nous vivons, la tyrolienne me paraît

indispensable. C’est ce que disent à peu près les gens de théâtre

pour justifier la nécessité de leur petite entreprise.

Présentation du salon : Le Club Galilée

Renouant avec une tradition instaurée à l’Odéon, au moment de

l’expérience du Théâtre feuilleton, il y a déjà  et en vue de la

préparation du spectacle Tournant autour de Galilée une création du

Théâtre de l’Odéon et du Théâtre national de Strasbourg, l’équipe

artistique organise une série de rencontres-salons. L’esprit de ces

rencontres est celui de la conversation.

<Jean-Robert Armogathe La nature du monde 

Une certitude théologique : « le monde est fait selon l’ordre et la

mesure, et en particulier l’Univers, si différent de l’imparfaite

condition du monde sublunaire » (62)

La physique de la transsubstantiation.

samedi 6 octobre 2007

Une histoire banale : un homme ne peut pas faire d’enfant à sa

femme. Le couple ne veut pas avoir affaire à un donateur anonyme
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de sperme. L’homme voudrait que tout cela reste un peu dans la

famille, qu’il y ait de l’ADN paternel chez le petit. Il demande donc à

son père septuagénaire d’être le donateur.

Toujours cette trouille à rouvrir Le Th et son tr. Comment expliquer

cela ?

dimanche 7 octobre 2007

Cher JF,

 

L'adresse d'Agnès que j'ai conservée n'est apparemment plus

valable : adecayeux@not2be.net

Peux-tu me renvoyer la bonne ?

Tu sais, j'ai réfléchi à ce que tu disais hier à propos de ce qui devait

faire théâtre dans le projet. Au risque de débiter des évidences,

n'est-ce pas tout simplement "pourquoi je ne monte pas Galilée ?" et

à partir de là on peut aborder les questions qui nous tiennent à

coeur :

- le faux portrait que fait Brecht de Virginia donc : question de la

filiation (il y a Montaigne aussi par là peut-être), des lettres, des

nonnes, etc.

- les liens avec l'Eglise simplifiés chez BB : non pas la question

pouvoir ecclésiastique contre science mais plutôt le problème de la

théologie, de l'interprétation des textes et comment Galilée s'en sort

- le mythe Galilée et donc la question de son geste intellectuel (mais

c'est  moins clair pour moi, là...) et peut-être du désir de

connaissance (et donc Montaigne etc.)

J'ai conscience que formellement cela ne nous aide pas à revenir sur

la plateau, comme tu le disais hier, mais cela ne nous aiderait-il pas

à avancer dans la partition, surtout si on se dit que le premier point
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est abordé à Montpellier ?

N'oublie pas d'appeler Agnès.

Je t'embrasse, bonne soirée et à demain,

Julie

Oui, mais quel est le geste théâtral qui correspond au fait de ne pas

monter le Brecht ?

lundi 8 octobre 2007

Qu’est-ce que je dois raconter à Jeanne à midi et ce soir aux

autres ?

L’idée de club ou de société de discours ou de pensée. Le salon

comme l’antichambre de la scène. Ou une supercoulisse. 

-je veux dire qu’il est important que nous soyons ici dans un

théâtre. Un des derniers endroits où l’on cause. De l’échange des

idées avant leur usage/usure sur un plateau.

Comparaison avec les autres endroits où ça parle, où des idées se

fabriquent et s’échangent. Le studio de radio ou de télévision, le

café, le restaurant, le séminaire, l’amphithéâtre, le colloque, les

rencontres de ceci ou cela, et science oblige, le laboratoire. Il y a

aussi la solitude. Le théâtre, donc. Privé ou sauvage. Il faut que

règne un certain désordre. Pas de rencontre de spécialistes. Pas

idéal non plus de l’honnête homme parce que, à la clé, il s’agit de

travailler, de fabriquer, d’œuvrer.

L’idée donc de conversation (conversari, c’est aussi être

ensemble). Je parlais de la solitude. 

Il y a l’idée que ces conversations doivent être profitables au

spectacle, qu’elles le nourrissent, l’informent même, mais aussi :
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-qu’est-ce qui nous réunit ? Tournant autour de G. Je dois dire

un mot de la genèse de ce projet. Les déclencheurs, plutôt. Deux

ordres de raisons, dans le désordre.

-qu’est-ce que je fabrique avec la science. Qu’est-ce que

cette accointance ? qu’on peut justifier de mille manières. Les

mauvaises relations.

-pourquoi je ne monte pas La Vie de Galilée ? Répéter ce

que j’ai dit…

-synthèse des deux points précédents/ pourquoi ne pas

faire autre chose ?

-réponse : pas d’idées, pas d’autre idée. Un faisceau

de hasard. L’envie de découdre Brecht, plus que d’en découdre avec

lui, modeste quand même. Et parce que c’est un mythe ; le théâtre

aime les mythes. Benoît XVI aussi (rapide).

-commentaire/démontage : un jeu de théâtre ; faire

naître un théâtre de la critique d’un autre. Trouver le bon geste

théâtral et qui devrait se ventiler sur plusieurs spectacles. Je ne sais

pas où cela nous mènera.

-les entrées pratiquées par le décorticage

-Virginia, point sensible. C’est elle qui raconte

-la question du voir : voir et démontrer. G a-t-il démontré

… ? Contre le positivisme brechtien. Il suffit de regarder. La

rhétorique.

-la langue naturelle : la thèse de Brecht. Entrée de la

poésie.

-le grand livre de la nature qui est écrit en langage

mathématique (et le rapport des deux)
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-ce qui pose le pb de Galilée, le rapport entre le discours

de Dieu en langue naturelle et le discours de Dieu quand il se fait

géomètre et créateur de la Nature.

-autre entrée : la scène perdue. Montaigne. Le

scepticisme. Plusieurs conséquences. Autre pratique du doute. Ça

fait revenir une question, qui est celle qui m’intéresse au fond, celle

de la libido sciendi. Qu’est-ce que c’est que cette passion de savoir

dont parle très bien Brecht à travers son personnage.Mais qui

m’intrigue : pourquoi, comment l’Europe s’est-elle lancée dans

l’aventure de la science ? Et pas d’autres cultures qui auraient pu le

faire. Naturalisme de ce désir chez Brecht : c’est dans la nature

humaine que de vouloir savoir, etc.

D’où l’objection Montaigne, le contrepoison. L’écrivain

aussi qui ne parle que depuis son inscience, qui se méfie (c’est moi),

qui a une autre curiosité. La raison humaine est limitée. Quand on

n’a pas de doctrine, pas de savoir d’où parler. De deux usages de

nos gros cerveaux.

-le dispositif Jeanne/Olivier

Actualité de la chose : B16, Armogathe La Nature du monde,

Science nouvelle et exégèse au XVIIè siècle, réédition de David

Cosandey Le secret de l’Occident ; Rodney Stark Le triomphe de la

raison (pourquoi la réussite du modèle occidental est le fruit du

christianisme)

mardi 9 octobre 2007

Salon en partie raté hier soir à l’Odéon, l’esprit ne soufflant guère.

Pourquoi ai-je repris toute l’affaire depuis le début ; j’étais déjà
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exténué avant de rentrer dans le vif des nouvelles questions.

Incapable de me souvenir de grand-chose. Pas le sentiment que

quelque chose de neuf ait été dit. Il faudrait centrer davantage

autour d’un invité avec qui bavarder, et consacrer d’autres salons au

travail de l’équipe sur la confection du spectacle. Petite panique

froide. Trouver les astuces pour couper à travers champs, puisque je

suis de toute façon à travers champs.

jeudi 11 octobre 2007

Difficultés du salon. Qu’en attendre ? Faire les e-mails à Stanislas

Dehaene et à Bruno Latour.

Cher Stanislas Dehaene,

Comme je vous l’ai dit lors de notre rencontre lors de la leçon

d’Alain, nous organisons dans le cadre de la préparation de notre

spectacle Tournant autour de Galilée des rencontres que nous

appelons un peu pompeusement des salons. C’est l’occasion pour

l’équipe de création de faire le point sur le travail en cours, mais

surtout d’inviter des personnalités extérieures à la confection du

spectacle, mais dont la conversation peut nourrir notre réflexion.

Ce spectacle sera le commentaire-rêverie de la pièce de Brecht La

Vie de Galilée, façon aussi de donner les raisons pour lesquelles

nous ne la montons pas. Qu’est-ce que voir ? est la question que

pose Galilée/Brecht, mais c’est aussi la nôtre. Vous imaginez

combien il serait intéressant pour nous d’en parler avec nous, et

peut-être, comme l’imaginait Alain, d’essayer de « faire » quelque

chose ensemble.

Ces salons ont lieu tous les lundis de 18 à 20 heures au Théâtre de

l’Odéon, jusqu’au lundi 3 décembre. Si une date vous convenait,

nous serions très heureux de vous accueillir.
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En vous remerciant d’avance, je vous prie de croire à mes

sentiments les meilleurs.

jfp

—Je ne sais pas que je ne suis pas trompé par un Malin Génie 

—Si je ne sais pas que je ne suis pas trompé par un Malin Génie,

alors je ne sais pas que j’ai deux mains

—Donc je ne sais pas que j’ai deux mains

—Je sais que j’ai deux mains

—Si je ne sais pas que je ne suis pas victime d’un Malin Génie, je ne

sais pas que j’ai deux mains

—Donc je sais que je ne suis pas victime d’un Malin Génie

dimanche 14 octobre 2007

Que faire demain au salon ? Qu’est-ce qui serait utile ? Le centre de

gravité de tous ces spectacles, c’est le renversement, par rapport à

notre doxa laïque, des rapports foi et raison.

L’article de Gans : faut-il intervenir dessus. Le point de départ

derridien m’agace. Si je m’adresse à l’autre, il faut qu’il me croie ;

donc la question de la foi est posée ! La foi est sécularisée, mais

c’est pour mieux la reverser au religieux ?

Critique du voltairianisme vétuste.

lundi 15 octobre 2007

Le Th et son tr : relecture, un supplice. La révision déchirante :

Relire implique une révision déchirante. Pourquoi cela me dérange

moins d’être l’homme de théâtre deuxième couteau que je suis

plutôt que l’écrivain médiocre qu’au mieux j’aurais pu devenir ?
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Consacrer le salon d’aujourd’hui au point sur l’espace et le dispositif : Nicky et le

compte-rendu de la réunion de l’après-midi. Freddy et Bibi.

Deuxième partie : le gros morceau d’actualité, raison et foi. Le

religieux. Contre le voltairianisme vétuste. Contre le schéma

scientiste/progressiste de Brecht. On parlera avec Françoise de la

rhétorique à l’œuvre chez Galilée ; la question de la preuve.

Il me semble que la révision pénitentielle de l’affaire Galilée par

l’Église qui conduit au discours de Ratisbonne est le meilleur

symptôme de ce que des scientifiques appelleraient un changement

de paradigme. Le mot ne me plaît pas en l’occurrence, mais je ne

peux dire mieux.

Brecht veut esquiver le problème : son Galilée est persuadé à la fin

qu’il ne risquait rien.

Les traits symptomatiques : on peut repartir de cette question de

l’aventure scientifique dans laquelle l’Occident s’est lancé. Quels

documents sont-ils les plus praticables ? Ou partir de la question du

désir de savoir. Une phrase d’introduction :  la connaissance peut-

elle guérir la plaie éternelle (principielle ?) de la vie.

Après le salon de ce soir (voir notes), je sors un peu de ma

dépression d’après dimanche. Jeanne assez présente sur ce coup ;

cela me paraît bien. Deux comédiens qui m’intriguent pour des

raisons différentes : Jeanne et Olivier. Vieux débat avec Jeanne, le

rôle. Je lui donnerai celui de Virginia.

vendredi 19 octobre 2007

Discussion avec Thierry pour Montpellier. La clôture des filles, œuvre

ouverte.

La curiosité de Virginia : elle aime lire les lettres que reçoit son père

des grands personnages. Veut lire Il Saggiatore. Elle souffre du
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froid, n’a pas de chambre à soi. Pauvreté du couvent.. La nécessité.

Le manque de temps (la carestia del tempo)

dimanche 21 octobre 2007

Brecht pensait que de se sentir à l’aube d’une ère nouvelle influence

favorablement les hommes. Il nous arrive exactement le contraire :

nous sentons que nous entrons dans une nouvelle phase de l’âge

scientifique, mais nous y entrons avec peur. Objection : c’était déjà

le cas avec l’entrée dans l’ère atomique. Donc : quoi de neuf ? On ne

sent pas l’amélioration, les possibilités insoupçonnées.

Brecht toujours pris dans la problématique « croyance et

superstition » contre croyance en la raison. « Nous avons été

dominés, disent les hommes, mais désormais nous allons dominer. »

(BB t2, 420)

Qu’attend-t-on de bien du Nouveau ?

Air du temps, document :

Face au tollé mondial suscité par ses propos racistes, le prix Nobel

de médecine 1962, l'Américain James Watson, codécouvreur de la

structure de l'ADN, a interrompu, vendredi 19 octobre, sa tournée

européenne, tandis que plusieurs sanctions à son encontre ont été

prises. Arrivé cette semaine en Grande-Bretagne, il devait participer

à diverses manifestations jusqu'au 25 octobre en vue de promouvoir

son dernier livre.

M. Watson, âgé de 79 ans, avait indiqué, la semaine dernière, au

Sunday Times qu'il aurait aimé que tout le monde soit égal, mais

que "ceux qui ont à traiter avec des employés noirs savent que ce

n'est pas vrai". "Nos politiques sociales se fondent sur le fait que
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leur intelligence est la même que la nôtre (Occidentaux blancs),

alors (...) que toutes les recherches concluent que ce n'est pas

vraiment le cas", a-t-il affirmé au journal britannique.

"PROVOCATION INADMISSIBLE" 

Le musée des Sciences de Londres a été la première institution à

réagir à ces propos en annulant, jeudi, une conférence que devait

donner le Dr Watson.

Vendredi matin, le généticien a tenté d'apaiser la controverse, se

disant, dans un communiqué, "mortifié par ce qui s'est passé". "Et le

plus grave, c'est que je ne peux pas comprendre comment j'ai pu

dire ce sur quoi on me cite. Je peux certainement comprendre

pourquoi les gens, en lisant ces mots, ont réagi comme ils l'ont fait",

a-t-il déclaré. "A tous ceux qui ont déduit de mes propos que

l 'Afr ique, comme continent, était d'une certaine façon

génétiquement inférieure, je ne peux que présenter mes excuses

sans réserve", a-t-il ajouté. Ce n'est pas ce que je voulais dire. Plus

important de mon point de vue, il n'y a aucune base scientifique

pour une telle croyance".

Avant l'annonce de son retour aux Etats-Unis, l'université

d'Edimbourg a indiqué, vendredi, avoir annulé l'intervention prévue

du chercheur, jugeant les propos qu'il avait tenus "incompatibles"

avec les valeurs qu'elle défend. Un festival à Bristol a fait de même,

dénonçant la "provocation inadmissible" de ses opinions.

Parallèlement un prestigieux laboratoire de recherche américain a

suspendu de ses fonctions M. Watson. "Le conseil d'administration
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s'est réuni et a décidé jeudi soir de suspendre le Dr Watson de

toutes ses responsabilités administratives", a ainsi fait savoir, dans

un communiqué, Bruce Stillman, PDG de l'Institut de recherches de

Cold Spring Harbor, situé à Long Island (nord-est des Etats-Unis).

"NOBEL DE RACISME"

Dans le même temps, le président du Conseil représentatif des

institutions juives de France (CRIF), Richard Prasquier, s'est dit

"indigné" par ses "propos racistes inacceptables" tandis que le

quotidien privé sénégalais Le Populaire lui attribuait le "Nobel de

racisme".

M. Watson avait déjà défrayé la chronique par ses prises de position

notamment sur l'homosexualité ou la pigmentation. Il avait par

exemple affirmé que les femmes devraient avoir le droit d'avorter si

des tests pouvaient déterminer que l'enfant à naître portait les

gènes de l'homosexualité. Il avait aussi laissé entendre qu'il pouvait

y avoir un lien entre la couleur de la peau et les pulsions sexuelles,

ce qui expliquerait pourquoi, selon lui, les Noirs ont une libido plus

développée que les autres.

Il avait aussi estimé qu'on pourrait un jour modifier la génétique

pour créer des gens plus beaux. "Les gens disent que ce serait

horrible si on pouvait faire en sorte que toutes les filles soient

jolies", avait-il déclaré. "Moi je trouve que ce serait super".

Rappel de Jean Lassègue:

salut Jean-François,
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Je tombe sur l'un des derniers numéros de la série 'les génies de la

science' (n°30) qui porte sur Georges Lemaître, physicien théoricien

et prélat de l'Eglise catholique et romaine. J'ai pensé qu'un détour

(quantique) par sa vie, ses œuvres et ses miracles te changerait du

dernier opuscule de Benoît.

    vale

 jean

Reçu de Françoise :

De:   f.balibar@wanadoo.fr

Objet: Galilée depuis New York

Date: 24 octobre 2007 17:19:11 GMT+02:00

À:   jeanfrancoispeyret@wanadoo.fr

Cher Jean-François,

Me voici rentrée de New York. Je n'y ai pas oublié Galilée et ai passé

deux jours très agréables à la bibliothèque de Columbia avec « notre

auteur » comme il dit quand il parle de lui-même. Deux jours, c'est

peu, surtout quand, comme moi, on a besoin d'un temps

d'adaptation exagéré pour se mettre au courant des cotes, des

possibilités de l'Internet (toujours plus restreintes que ce qui est

annoncé ; c'est un peu comme les réductions à la Redoute où l'on

n'est jamais exactement dans le bon cas), etc.

Toujours est-il que j'ai cherché dans deux directions :

 1) ce qu'il en est de la réhabilitation de Galilée par Jean-Paul II ; j’ai

lu un livre que je n'avais pas réussi à me procurer ici (Retrying

Galileo, de Maurice Finocchiaro), qui examine l'"affaire" depuis 1633

à nos jours et conclut par le fait que les déclarations de 1992 ont
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pour objet (ou résultat) de donner corps à un nouveau mythe, le

mythe de la réhabilitation de Galilée par l'Eglise. Ceci pour répondre

à une question que vous m’aviez posée lors du premier des "salons

du lundi" ; si je comprends bien, la position de Jean-Paul II est que

certes, Galilée ne s'est pas trompé du point de vue de l'astronomie

(sic) , ni dans son exégèse de la Bible (cela ne me semble pas si

sûr), mais qu'il n'a pas tenu compte de la dimension "pastorale" du

débat, à savoir que toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire au

bon peuple, qu'il faut faire attention à ne pas brusquer les fois

naïves et que, pour ce faire, il faut, en bon normand (polonais),

garder le juste milieu entre l'innovation et le conservatisme.

Autrement dit : l'éternel problème : toutes les vérités sont-elles

bonnes à dire ? Cela fait froid dans le dos si l'on songe que l'Eglise

est dans la même situation à l'heure actuelle, à propos de la biologie

; comment jugera-t-elle de ce qui doit être dit et de ce qui doit être

caché pour ne pas heurter les âmes simples (c'est-à-dire les intérêts

mondialisés de l'Eglise).

2) Plus intéressante, pour moi en tout cas, a été la lecture d'un texte

ancien, écrit par un certain Leonardo Olschki (le genre d’intellectuels

comme on n'en fait plus, chassé d'Allemagne en 1933 et réfugié à

Princeton), intitulé "Galileo's literary formation".  Olschki part

d'emblée du fait que Galilée est l'un des grands écrivains classiques

de la langue italienne, encore aujourd'hui. Il met cela en rapport

avec l'adhésion de Galilée à un mouvement intellectuel, sur lequel

existe visiblement une bonne documentation, destiné à fixer les

règles du florentin (je pense que c'est à cela que faisait allusion

Lassègue l'autre jour). Il va même jusqu'à écrire que "the tension

between artistic language -formation and ordinary language-usage
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(tension qu'il fait remonter à Boccace), which had been confirmed

and emphasized by the literary and cultural predominance of

humanism, survived for centuries, until resolved by Galileo". Je ne

sais pas si on peut faire jouer à Galilée un  rôle aussi crucial dans la

formation de la langue italienne classique. Mais l'idée que Galilée ait

utilisé les contraintes stylistiques imposées par les "réformateurs"

dont j'ai parlé pour associer un contenu à la prose (ce qui

apparemment ne se faisait pas

auparavant?) ne me semble pas inintéressante. En somme (là ce

n'est plus Olschki qui parle, mais moi) Galilée, ne disposant pas d'un

formalisme mathématique suffisamment riche (il n'avait à sa

disposition que la géométrie et l'arithmétique), constatant d'autre

part que la langue savante, le latin, était sclérosée par un tout un

tas d'interdits linguistiques et rhétoriques, une langue morte en

somme, a peut-être choisi l'italien, un langue "neuve", pas du tout

un dialecte, mais bien au contraire une langue intellectuelle

soigneusement fabriquée par des "académiciens" (j'ai oublié le nom

de l'académie en question, mais c'est facile à retrouver), pour dire

des choses nouvelles ("deux sciences nouvelles"). En somme, en

l'absence de formalisme mathématique, Galilée a utilisé l'italien pour

dire de façon précise des choses neuves. Ce qui reviendrait à dire

que le latin était impropre à son entreprise. Peut-être viendra un

jour où on ne pourra rien dire de neuf en anglais (en fait, c'est peu

probable parce que l'anglais

n'est pas et ne sera jamais une langue morte). Ceci pour répondre à

une autre des question soulevées l'autre jour, sur le choix de l'italien

(en tout cas, l'idée de Brecht, parler au peuple, me semble de plus

en plus fantaisiste : Galilée s'adressait aux princes, aux courtisans,

ceux-là même qui participaient à la "fabrication" de ce qui deviendra
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l'italien)). Mais cela me suggère une réflexion, un peu allumée, que

je vous soumets : si Galilée a créé la physique moderne, c’est parce

qu'il était un littéraire, s'intéressant aux mots, à la grammaire et au

style. Je pense que cette idée ne déplairait pas à Alain. Je dirais

même plus : la physique, telle que je l'ai vue évoluer en plus de 40

ans, est sur une mauvaise pente (c'est un peu mon dada) parce

qu'elle croit qu'elle peut se passer des mots, de la grammaire et du

style. Car si on peut faire des découvertes (au sens propre du

terme, du latin "invenire", tomber par hasard sur) au moyen d'

expériences et de calculs, on ne peut rien DIRE (ou écrire) de

nouveau, sans mots. Le principe de relativité, par exemple, ne sort

ni des expériences ni des calculs : il est énoncé, en langue

vernaculaire ; Galilée ne l'a pas découvert ; il l'a énoncé.

Enfin, toujours dans Olschki, j'ai trouvé le récit d'un épisode que

vous ne connaissez peut-être pas (en tout cas moi, je ne le

connaissais pas) : Galilée avait été chargé, dans sa jeunesse par je

ne sais plus par  quelle

académie, de faire une topographie de l'enfer de Dante. En effet, un

certain Mansssani( ?, il faudrait que je retrouve le passage)  avait

fait, en 1500 et quelques,  une géographie de l'enfer de Dante,

laquelle avait été ensuite controversée (ne me demandez pas ce que

cela veut dire). Galilée avait été chargé de régler la question et a fait

deux "conférences" sur le sujet (qui sont des les oeuvres

complètes), utilisant la théorie des coniques d'Archimède pour

trancher entre deux possibilités. Evidemment, ce genre de "jeux

littéraires" est bien passé de mode, mais je me demandais s'il n’était

pas possible d'en faire quelque chose du point de vue théâtral ????

(J'iraide toute façon voir ces deux "conférences" à la Bibliothèque).
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Voilà, j'arrête mon bavardage. Je peux si vous le souhaitez vous

donner une photocopie de l'article d'Oltschki (probablement ce qui

peut vous être le plus utile) et aussi de la grande partie de "Retrying

Galileo" que j’ai photocopiée là bas. Dites-moi simplement où je

peux vous les déposer. Je

viendrai à la réunion de lundi (car j'imagine que les vacances

scolaires ont

peu d'incidence sur le salon du lundi ; et par ailleurs, je suis à

Paris).

Excusez, s'il vous plaît, ce long compte-rendu de voyage bien

brouillon.

Je vous embrasse,

Françoise

 

vendredi 26 octobre 2007

Abasourdi depuis la lettre d’OP (reçue mardi) déclarant forfait parce

que son oncle et sa tante sont vieux et faibles ; donc the show ne

doit pas continuer. C’est de l’assassinat. Le coup de grâce. « Tout

comédien est remplaçable, si le metteur en scène n’est pas un

incapable. » Quelle mauvaise foi ! Un spectacle de commande ; on

se démène pour lui faire ce cadeau pour ses adieux, « mais le

spectacle a beaucoup changé » ; ça veut dire qu’il ne s’en sent plus

le centre ? C’est comme si ma naïveté donquichottesque qu’on me

fout à la gueule. Je voulais faire spectacle avec des relations vraies,

des exigences biographiques, de l’amitié, des échos entre les

choses ; mais non, « tout cela n’est que du théâtre ». Je suis

démoli ; il ne croyait tout de même pas croire que je me trimballais
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un cochon sur le plateau pour le plaisir. Et si Olivier n’est plus là,

qu’est-ce que je raconte ? Quel sens cela aurait de le remplacer par

quelqu’un qui n’aurait pas joué dans Le rocher la lande la librairie ?

qui n’aurait pas fait avec moi L’Autoportrait de la voisine » à

l’Odéon ? Cynisme de quelqu’un qui ne m’aura non plus jamais aidé

quand il avait le pouvoir (au CDN, par exemple) ; c’est toujours moi

qui a fait le geste : pour l’Odéon, pour le Traité des passions 1 (mais

la crise cardiaque était un bon alibi pour déjà s’esquiver), et

maintenant le Galilée… Sens unique, je me rends compte. Et moi qui

fait des discours sur l’amitié. Tout le monde s’en fout ; tout cela

n’est que du théâtre. Et lui qui parlait de l’Utopie du théâtre. 

Tentation première, l’annulation. Mais qui paye ? Il faut donner une

dimension judiciaire à l’affaire. Perdu d’avance. De toutes les façons,

je suis foutu.

Solutions : l’annulation, ce qui veut dire départ à la retraite. Deux :

le remplacement pur et simple d’Olivier. Mais qui, et quel sens ?

Trois : virer le cochon (et Freddy), et quoi mettre à la place qui ne

soit pas petit bras ? Je ne vois pas.

Je n’avais déjà pas une vision très claire de la manière dont le

spectacle se construirait, mais maintenant tout est à terre. 

Le sentiment de se compliquer la vie pour rien. Ou pour si peu. 

samedi 27 octobre 2007

Complètement oublié le livre, c’est curieux. L’été, c’est l’été. Faire

une dramaturgie négative comme il y a une théologie du même

nom.J’ai déjà dû écrire des choses comme ça. Dire ce que le théâtre

n’est pas, plutôt que ce qu’il serait. Une belle petite démarche

apophatique, forcément aphairétique aussi.
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Il faudrait que je prépare quoi lui dire (à Olivier). Une lettre ?

Ruminer une lettre, des mots que je ne lui dirai jamais. Je ne veux

plus entendre parler de ce personnage ; le dépit est sans nom. Je

n’ai à m’en prendre qu’à moi-même, comme on dit : je suis

vraiment trop bête. J’ai été vraiment trop bête de croire que ce

n’était pas seulement du théâtre, mais de l’amitié, après tout

Montaigne…

Il se tire et me laisse le cochon, c’est ça ? Sans même prendre son

téléphone pour me le dire. Courageux.

Déjeuner avec Alain. Je me rassérène un peu. Nous parlons de

Ternisien, personnage à changements. Centrer sur le couvent, la

Renaissance, oublier un peu Montaigne. Si nous gardons le cochon,

ce doit devenir la bête de Jeanne : et Bibi, c’est Galilée. C’est une

hypothèse.  

À la radio, on me parle de Saul de Tharse, dit Paul. Il n’y a pas de

hasard. Chaque jour il y a un livre sur Jésus qui paraît dans le

monde, dit-on, alors que je lis une anthologie (j’ai passé une morne

journée à ça) sur les Papes et la science (de Léon XIII à JP2)

lundi 29 octobre 2007

Pour mémoire :

Cette grande encyclique ouvre courageusement des voies

pour la philosophie comme pour la théologie. Loin d’opposer

foi et raison, elle invite la foi à venir au secours de la raison

contemporaine : contre toutes les formes de nihilisme qui

enfantent les cauchemars d’une philosophie doutant d’elle-

même, il s’agit tout d’abord de retrouver foi en la raison.

•         Ce que les anges voient au crépuscule.        
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Une image, que saint Thomas d’Aquin emprunte à saint

Augustin, met en lumière comment Fides et Ratio rappelle

que les chrétiens, tout en adhérant à un enseignement

révélé, ne sont pas pour autant dispensés de rechercher

l’être des choses, dans leur nature propre.

 

•         L’Encyclique du siècle à venir.        

L’Encyclique Fides et Ratio doit être lue non à partir de la

multiplicité des influences dont elle porte la trace, mais à

partir de ses grandes inflexions. Encouragement donné au

travail philosophique et théologique, soucieuse d’assumer à

la fois l’héritage thomiste et toute la riche diversité de la

philosophie chrétienne contemporaine, elle fait signe vers

le Christ, étoile de la Révélation.

 

•         Angoisse de la raison.        

Le Pape propose un diagnostic sur le présent malaise de la

rationalité     : il trace l’histoire d’une pathologie. Contre ce  

désarroi, le christianisme soutient la raison jusqu’au bout,

spécialement contre les nihilismes qui abandonnent les

idées de raison et de vérité. L’amour de la vie est

inséparable de l’amour de la vérité.

 

•         Liberté humaine et vérité selon l’Encyclique Fides et  

Ratio.        

Réponse aux difficultés de la pensée contemporaine,

l’Encyclique est une ouverture, un appel lancé à la raison

aux prises avec ses propres difficultés, minée qu’elle est

par sa défiance à l’égard d’elle-même. Le chemin qui se
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trace alors va de la vérité comme événement à une théorie

sacramentelle de l’action.

 

•         L’innommé – Maurice Blondel dans l’Encyclique Fides et  

Ratio.        

C’est une conception en partie nouvelle de la philosophie qui

préside à l’Encyclique, quand elle insiste sur le problème du

sens de la vie, et y répond ultimement par la personne du

Christ. Une telle approche porte incontestablement la

marque de l’influence blondélienne, que l’article se propose

de mesurer.

 

•         É  pouse du Christ et mère des fidèles. À propos de la  

Déclaration Dominus Iesus.        

La Déclaration romaine Dominus Iesus réaffirme des dogmes

fondamentaux sur le Christ et l’Église. En écartant des

opinions erronées, elle clarifie les enjeux contemporains de

la recherche théologique.

 

•         Incarnation.        

Notre être incarné est interrogé ici à un double titre – celui

d’une description de notre chair, dont la vie ne se réduit pas

à l’existence mondaine de notre corps – celui d’une

élucidation de l’origine de notre vie charnelle, qui rencontre

l’affirmation du Prologue de Jean     : «     Le Verbe s’est fait  

chair.     » Cette double interrogation ouvre à une philosophie  

r a d i c a l e d e l ’ I n c a r n a t i o n , c ’ e s t - à - d i r e à u n e

phénoménologie de la chair du Christ, premier vivant à la

racine de toute vie charnelle.
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•         Ruptures ecclésiales et réponses oecuméniques. Le  

drame d’un millénaire.        

Le deuxième millénaire du christianisme a vu s’établir,

s’élargir et se confirmer aussi, des ruptures dans l’Église du

Christ, des schismes et des divisions. On souligne moins

qu’en même temps, des voix n’ont cessé d’appeler à l’unité

et à la recherche de la vérité qui unit, de telle sorte que le

souci oecuménique est contemporain des ruptures.

Conscients du drame des séparations, il nous faudrait

interroger de plus près ces artisans d’unité dans l’histoire.

 

•         L’Église de France et l’Islam     : Histoire d’une rencontre.        

Depuis plusieurs décennies, l’Église de France s’est trouvée

confrontée à l’expansion de l’Islam en terre de chrétienté     :  

des premières vagues d’immigrés «     étrangers     » aux  

nouvelles générations de «     citoyens français     », l’Islam  

lance un défi à l’Église, qui s’efforce d’adapter la rencontre

interreligieuse à une situation qui ne cesse d’évoluer.

 

Notre objet (sujet), c’est quand même le malaise dans la rationalité.

mercredi 31 octobre 2007

Affaire Perrier : Freddy n’avance pas. Freddy : « c’est lent ». On en

est au testament du tonton et de la tata, à qui les 80 vaches. Dîner

avec Nicky ; il faut garder le cochon, et faire avec. Mais qui mettre à

la place ? Effacer le pôle Montaigne : mettre de jeunes scientifiques

(cellules souches).
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Lu (re-) le texte de Grünbein sur Galilée arpentant l’enfer de Dante.

(Lévy-Leblond en parle aussi). Si je comprends bien pour Grünbein,

c’est le positivisme contre la poésie. Pur quantitatif. Il faudrait voir

de plus près l’argumentaire. Des choses sur la langue volgare ;

parler une langue vivante, et penser dans une langue vivante.

Poincaré : « douter de tout ou tout croire sont deux solutions

également commodes qui, l’une comme l’autre, nous dispensent de

réfléchir. »

Contre le « prêt à jouer ». Ça irait dans le Th et son tr

jeudi 1er novembre 2007

—Ne pleurez pas Père, la mort fait partie de la vie. Dieu m'a rappelé

à Lui pour veiller sur vous.

Parmi les amis qui lui rendirent visite à Arcetri, il reçu des pères

Jésuites, ceux-là même qui enseignaient le copernicisme en Chine et

John Milton qui, après avoir observé la Lune, les planètes dont le

croissant de Vénus et la Voie Lactée, fera l'éloge de son "tube

optique" dans son Paradis  perdu et allusions à ses découvertes (ch.

VII et VIII  notamment). 

"le Verbe à  travers le ciel, qui ouvrit dans toute leur grandeur ses

portes éclatantes, suivit le chemin direct jusqu'à la maison  éternelle

de Dieu; un chemin large et ample dont la poussière est d'or et le

pavé d'étoiles, comme les étoiles que tu vois dans Galaxie, cette

voie lactée que tu découvres, la nuit, comme une zone poudrée

d'étoiles" (VII, v.574).

Note sur la chute des corps : la plume et le marteau

Mission Apollo 15 ! En 1971 en effet, les astronautes américains
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David Scott et James Irwin séjournèrent sur la Lune près des monts

Hadley durant 64 heures, y roulèrent en 4x4 et firent diverses

expériences tandis qu'Alfred Worden les attendait en orbite. Les

commentaires durant l'EVA étaitent transmis à terre au  CapCom

Joseph P.Allen.

Juste  avant la fin de la mission, devant les caméras, Scott prit en

main une plume et un marteau, se demandant si la loi de Galilée sur

la chute  des corps serait vérifiée. Voici la transcription de cette

expérience tout à  la fois ordinaire et hors du commun enregistrée

entre H+167:22:06 et  H+167:22:58 :

-  Scott : Bien, dans ma main gauche, j'ai une plume, dans ma main

droite, un marteau. Et je parie que l'une des raisons pour lesquelles

nous sommes ici aujourd'hui c'est parce qu'un gentleman appelé

Galilée, il y a  un longtemps, a fait une découverte plutôt

significative au sujet de la  chute des corps dans le champs de

gravité. Et nous avons pensé qu'il n'y  avait pas de meilleur endroit

pour confirmer ses résultats que sur la Lune.

[la caméra effectue un zoom sur le marteau et la plume puis prend

du recul  pour filmer l'expérience]

 - Scott : Et ainsi nous avons pensé que nous devions la tenter pour

vous. La plume s'avère justement être, à propos, une plume de

faucon pour notre Falcon [nom de leur module lunaire]. Et je vais les

laisser tomber tous  les deux et, je l'espère, ils toucheront le sol en

même temps [Pause]

 Avant,  pendant  et après  la chute de la plume et du marteau. Voici

le film correspondant (AVI de 2.1  MB ou MPEG de 6.4 MB) ainsi que

la transcription  originale de cette action. Documents NASA.

[Dave prend la plume et le marteau entre respectivement le pouce
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et l'index de ses mains gauche et droite, et lève ses coudes vers le

haut et  l'extérieur. Il lâche le marteau et la plume simultanément et

retire ses mains du champ. Le marteau et la plume tombent côte à

côte et frappent le sol pratiquement au même instant. Et de  fait, les

deux objets subissant la même accélération, ils arrivèrent  ensemble

au sol 1.2 sec plus tard. En analysant les images, on peut

également estimer l'accélération de la force de pesanteur lunaire à

hauteur d'épaule de Scott à environ 1.63m/s2]

 - Scott : Que dites-vous de ça !

-  Allen : Que dites-vous ça ! [Applaudissement à Houston]

-  Scott : Ce qui prouve que Mr. Galilée avait trouvé les bons

résultats. [Pause]

-  Allen : Superbe !

Quand on a été copernicien, on ne redevient pas ptoléméen.

Comment se débrouiller de cette affaire science/littérature. Galilée

écrivain. Est-ce à dire qu’il faut trouver de « beaux textes »,

formulation naïve. Le rapport à la langue volgare. Est-ce que cela

passerait par l’italien ? Est-ce qu’il faudrait avoir un surtitreur ?

Porte-manteau Brecht : écrire pour le peuple, non, mais comment

on tourne la difficulté ? Les textes les plus beaux de G ? Préparer

avec Françoise une anthologie, du matériel.

Il y a ces deux massifs : science et littérature. Ce qui va avec : la

question de la pensée dans une langue (vivante). Question politique

aussi. Mais qu’est-ce qu’on fait de ça au théâtre, et dans un théâtre

non narratif ? 

Mais Galilée, c’est le cochon ou quoi ? Une voix. Qu’est-ce qu’un

mythe ?
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Avec l’idée de séquence déclenchée par Bibi, l’idée d’épisode de la

vie de Galilée :

-il explique l’Enfer de Dante

-il lit l’Arioste ; ou il l’annote.

-il regarde un lustre.

-il jardine

-il boit du vin

-il se livre à des expériences de pensée.

À ce propos, que faire de ceci : aucune expérience sensible ne

saurait être contraire à la vérité. Cela signifie-t-il qu’il y a une

préséance de l’expérience sensible sur le raisonnement physique.

Contre les philosophes (Cassirer, Husserl, Koyré) qui insistent sur

les démonstrations nécessaires.

Philosophie naturelle : description et explication causale.

Les mathématiques comme une « route de la vérité ».

Salviati reconnaît qu’une preuve empirique directe du mouvement

de la terre est encore inaccessible aux moyens d’observation.

Pourtant dans la lettre à Christine de Lorraine, il semble dire qu’il est

en mesure de fournir la preuve. Démonstration impossible vs

rhétorique efficace.

Démonstration ? dialectique (Nicolas Jardin) au sens des Topiques

d’Aristote (peiras : test). Le dissentiment pour faire avancer la

discussion.

Les deux ennemis de G : 1-le sens commun (et l’éducation)

2-les philologues. Quelle idée que d’aller

chercher dans les auteurs, dans des textes, les vérités de la Nature

plutôt que de le faire dans le discours naturel ! Le monde de papier

et le monde réel.
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Littérature : c’est en lisant le Discours que l’on devient copernicien.

Effet de lecture. Il y a comme une progression ; on entre dans la

chose. On est fait.

vendredi 2 novembre 2007

Lu du pape, hier toute la journée. Il y a de quoi faire aussi bien sur

le thème « raison vs foi » et sur la procréation.. Ratzinger pas

obscur là-dessus. Ce qui signifierait qu’il faudrait avoir assez vite un

dossier sur la biologie (cellules souches, etc. Lire Le Douarin ?) Le

théâtre et la filiation. Depuis nos origines, une obsession. De

Sophocle à nos jours, en passant par … (ici des noms Strindberg,

Brecht), la question est celle de savoir d’où viennent les enfants, et

de qui ils sont les enfants.

samedi 3 novembre 2007

Ce dont je suis privé : la passion de connaître (je n’aurais pu être un

scientifique, et est-ce seulement parce que mon cerveau n’est pas

taillé pour la course ?) mais je ne connais pas non plus la foi. La foi

m’intrigue de plus en plus. Dire : je ne crois en rien, est-ce une

réponse ? 

Les ruses du hasard : je lis L’Évangile de la vie en écoutant une

émission sur Machiavel.

Le journal, maintenant : Ray Bradbury veut être enterré sur Mars. Il

ne voulait pas prévoir l’avenir mais le prévenir. Qu’est-ce que cela

veut dire ? Mémoire et numérisation. J’aime quand il dit « j’écris

tous les jours chaque matin, depuis soixante-dix ans . »

—les voyages dans l’espace nous rendront immortels.
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Terminé la lecture de L’Évangile de la vie. Ouf. Une vraie cure

d’encycliques… Ce qu’on peut se raconter ! Mais il est bien clair que

cela ne peut que coincer avec la question du vivant et de la Vie. Ce

sera pire que l’affaire Galilée : pas de concessions possibles. Ou bien

il faudrait une vraie révolution dont je ne vois pas comment elle

peut se produire.

Déjeuner avec Alain dans notre nouvelle cantine de la rue du

Cherche-Midi, Le Phylo. Télescoper l’affaire Galilée avec l’apocalypse

du vivant. Qu’est-ce qu’on entend par fin du vivant. Fuir dans

l’univers ; plus que des bactéries sur la terre…

dimanche 4 novembre 2007 

La terre tourne sur elle-même à une vitesse de 1600 km/heure et

autour du soleil à 100,000 km/heure.

6 milliards sur ce cailloux.

James Dean; on n'aura pas le temps de sauter en marche.

Et avec ça faudrait s'arrêter de fumer.

Amitiés

Alain

Je réfléchis à ce que je pourrais proposer à La Colline mardi ; pas

beaucoup d’idées. En pensant à la fille d’Einstein, je me dis pourquoi

pas un Einstein, carrément. O u Einstein et puis après…. Toujours

dans le sillage de Brecht : la pièce qu’il n’a pas écrite. Le type qui

n’écoute pas ses professeurs, qui ne s’intéresse pas à leurs cours,

mais qui sait déjà ce qu’il a à faire. 

La rencontre avec Mileva Maric, une Serbe qui vient de Novi Sad.

Elle étudie à Zurich parce qu’elle n’est pas autorisée à le faire chez

elle. Air connu. Elle boite un peu. Quand elle est enceinte, il n’a pas
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de travail. Mileva retourne à Novi Sad où elle met au monde une

petite fille, Lieserl ? Une enfant maladive ; les parents de Mileva

l’auraient convaincue de la faire adopter. Elle disparaît. Elle aurait

été handicapée mentale et serait morte en bas âge. Pourtant trente

ans plus tard, Einstein apprend qu’une jeune femme se fait passer

pour sa fille naturelle. Il engage discrètement un détective privé ; on

ne connaît pas la fin de l’histoire.

lundi 5 novembre 2007 

Reçu ce matin un cadeau d’Emmanuèle : Les Mathématiques de

l’amour  d’Emma Darwin, ça ne s’invente pas. Elle serait l’arrière

petite fille de Darouine, comme dit Emmanuèle. Ça ne me paraît pas

très intéressant. Épais roman. (« De la fille de Galilée à l’arrière

petite-fille de Darouine. Des histoires de filiation, quoi. Amour gloire

et beauté Manou »). Envoi de la fnac : « ces produits vous sont

offerts par EMMA (sic) PEYRET».

Débarrassé de mes mauvais chicots. Une vie nouvelle ? La retraite

de l’édenté, mais une espèce de soulagement aussi. Depuis combien

d’années je souffre de ces dents ?

Demain en Sorbonne, je vais signer la fin de ma non-carrière

universitaire. L’idée que je devrais écrire un petit ouvrage de

déshabilitation, intituté Enseignement. Le moins de pages possibles.

Qu’aurai-je enseigné ? Le sais-je seulement ? Cela pourrait être

amusant ? pas sûr, et je serai bien en peine de savoir par où

commencer. Enseigner, c’est faire signe. Mais je suis allé faire mes

cours comme on va chez le dentiste, en essayant de souffrir le
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moins possible. Pas la seule réponse ou explication. Parler tout seul

devant des gens.

Toujours l’incertitude avec Perrier ; je tournerais en bourrique, si je

n’avais pas un peu la tête ailleurs. Il faut trouver un appartement

pour Freddy et lui, mais on ne sait pas s’il viendra ; je résume.

Je ne sais pas comment travailler : je suis peu concentré, comme si

je n’étais pas encore entré sur le court. Donc mauvaise préparation

qui me flanque des cauchemars la nuit. Ou bien je trouverai l’astuce

désinvolte de dernière minute. Mais je ne sais pas trop ce que je

cherche dans tout ça. Le théâtre me paraît de plus en plus vétuste.

Et demain, pour sauver ma peau, c’est-à-dire pour pouvoir continuer

à me maintenir (verbe intransitif en l’occurrence), je dois trouver

une idée de spectacle pour la Colline. Sec ; après coup, Einstein ne

me paraît plus une bonne idée. Pas une idée du tout. Revenir à

Turing. Faire du neuf avec du réchauffé ?

J’essaye d’en finir avec ce livre assez piteux du dénommé Rodney

Stark sur le triomphe de la raison. Pas possible des idéologues

pareils, et sans que le moindre doute sur la valeur ( ?) de cet

Occident chrétien ne l’effleure. Je ne sais pas s’il faut dire valeur ou

trouver un autre mot pour justifier cette bonne conscience

hégémonique. Les bienfaits de la théologie naturelle. De toute part,

on veut réhabiliter la théologie, ou quoi ? Une « discipline hautement

rationnelle qui ne connaît son épanouissement que dans le

christianisme » (19)

Raisonner de façon formelle sur Dieu. Pour qu’il y ait théologie, il

faut un Dieu conscient et lui-même rationnel, surnaturel, mais qui

s’intéresse aux hommes. Il faut qu’il soit lui-même sujet à des

interrogations intellectuelles sérieuses. Par exemple : « à quel

moment le fœtus acquiert-il une âme ? » Ça met de l’animation.
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C’est vraiment mieux que le tao ? Pourquoi le tao, selon ce crétin,

n’offrirait pas de prise à la raison ? 

« Science de la foi », l’expression est jolie tout de même. La foi, il

faudrait bien que j’en parle ; la chose qui m’est la plus étrangère.

Ma manque la case de la foi, de cette grâce)là. Dommage ? voire.

Théologie : mais qu’est-ce que Dieu a bien pu vouloir dire ? Un

coup, il faut croire avec l’histoire des Rois mages que l’astrologie, ce

n’est pas tout-à-fait rien, qu’on peut lui faire crédit, et puis voilà

saint Augustin qui nous dit que le destin des hommes n’est pas écrit

dans les astres, dans les étoiles. Dieu nous a fait don du libre-

arbitre. Tu t’y retrouves comme tu peux.

mercredi 7 novembre 2007

L’urgent serait de préparer des « entrées ». Une entrée « tri

d’embryons » ne serait pas mal ; dépister les risques de strabisme.

C’est Sartre qu’on assassine. Et si on avait dépisté à l’époque les

risques du cancer du sein, ma mère n’aurait pas été sélectionnée, et

je ne serais pas là à y réfléchir, etc. Le DPI : à chaque fois, il s’agit

de situations dramatiques. Alors, bon.

—vous aimeriez que votre enfant louche toute sa vie ? Sans parler

de la gêne visuelle.

—c’est de l’eugénisme

—mais notre métier, c’est de l’eugénisme ! Lorsqu’une femme

avorte parce qu’elle apprend que son fœtus est atteint de trisomie

21, c’est aussi de l’eugénisme ! Personnellement je préfère éliminer

un amas de cellules qu’un fœtus de plusieurs semaines.

—jusqu’où aller dans l’autorisation des DPI ? Faut-il les restreindre

aux maladies fatales dès le plus jeune âge ?

—il faut un encadrement étatique
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—si les parents jugent nécessaires de passer par un DPI, de quel

droit le gouvernement pourrait-il le leur refuser? Dès lors que nous

avons un lien clair entre une mutation et une pathologie… 

—Mais subir un DPI n’est pas anodin. Il faut passer par une

fécondation in vitro, ce qui signifie recueillir les ovules par

hyperstimulation ovarienne, un traitement hormonal lourd, pas sans

risques pour la femme. Les chances ensuite d’obtenir une

naissance : 25%. Il faut donc s’y reprendre à plusieurs fois, et c’est

coûteux.

—combien de pathologies génétiques peut-on dépister ?

—aux USA, déjà plusieurs centaines. On peut même sélectionner le

sexe de l’enfant…

—seules les pathologies incurables ou d’une particulière gravité

devraient être éligibles, genre mucoviscidose, maladie de Huntington

, hémophilie, etc.

—pourquoi ?

—et quand le handicap est plutôt d’ordre social que physique ou

mental ?

—le DPI n’est pas là pour régler un problème de société mais pour

éviter un handicap sévère de qualité de vie.

—qualité de vie !

Récit, par entrée : moratoire. Quand a-t-on pris des précautions

pour arrêter les choses ? Trouver des matériaux sur l’arrêt

d’expériences, le moratoire (comme celui de 1975 à Asimolar cf.

Libé 6 novembre).
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Le retentissement de la découverte de Galilée : comment on devient

une star. Kepler raconte une anecdote qui montre bien le

retentissement inouï du Messager. 

—mon ami, le baron Wakher von Wachenfels, a arrêté ses chevaux

devant ma maison, et sans même descendre de voiture s’est mis à

crier

—c’est vrai ? C’est vrai qu’il a trouvé des étoiles qui tournent autour

des étoiles ?

—Et Clavius, il fallait le convaincre celui-là

—?

—Clavius était un jésuite, et chef des astronomes du pape, l’expert

le plus écouté d’Italie. Il a commencé par se moquer des

découvertes de Galilée, disant qu’on ne pourra voir les quatre

planètes dans la lunette que si on prend soin de les y introduire.

—et alors ?

—Clavius réussit à voir les satellites de Jupiter.

Pour en finir avec l’affaire Brecht, devrais-je régler mes comptes

avec Brecht, et en finir avec lui ? Einstein et après… Trop facile.

—pourquoi est-il tombé amoureux de Mileva ? Qu’est-ce que c’est

que cette histoire ? Elle n’est même pas jolie. Et elle boite.

Sensualité cachée, disent les livres !

—j’aimerais avoir une annus mirabilis. Avoir une année miracle. Je

ne crois pas au miracle. Faire son œuvre en un an. Est-ce avoir

accès aux pensées de Dieu ?

jeudi 8 novembre 2007

Un dieu sérieux permet des questions sérieuses.

—pourquoi Dieu permet-il de pécher ?

—« tu  ne tueras pas », cela signifie-t-il l’interdiction de la guerre ?
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—à quel moment le fœtus acquiert-il une âme ?

Pouvoir raisonner pendant des siècles sur ce que Dieu a bien voulu

pouvoir dire. L’interprétation permet à la pensée d’évoluer, à faire

émerger de nouvelles doctrines. La virginité de la mère de Jésus, ça

fait pas mal réfléchir aussi, et la Sainte Trinité. 3=1, c’est fortiche.

—la raison est une chose qui vient de Dieu, pour autant qu’il n’y a

rien que Dieu, qui a fait toute chose, n’ait pas fourni, disposé,

ordonné par la raison, rien qu’il n’ait voulu comme devant être

appréhendé et compris par la raison

—Tertullien ?

—oui, Tertullien.

—ne croyez pas que nous disons que ces chose sont reçues

seulement par la foi, mais aussi qu’elles doivent être affirmées par la

raison. Car en vérité il n’est pas avisé de confier ces choses à la

simple foi sans la raison, étant donné qu’assurément la vérité ne

peut exister sans raison.

—de qui ?

—Clément d’Alexandrie

—ah bon ?

—IIIè siècle.

—Saint Augustin : Veuille le Ciel que Dieu ne haïsse pas en nous ce

par quoi il nous a faits supérieurs aux animaux ! Veuille le Ciel que

nous ne croyions pas de telle façon que nous n’acceptions pas ou ne

cherchions pas de raisons, puisque nous ne pourrions même pas

croire si nous ne possédions pas d’âmes rationnelles.

—la foi doit précéder la raison et purifier et purifier le cœur et le

rendre propre à recevoir et endurer la grande lumière de la raison.

—le même !
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—mais il y en a quand même qui se sont opposés à la primauté de la

raison et privilégié le mysticisme et les expériences spirituelles,

pensant qu’elles servaient mieux la foi.

—tu penses à saint Bernard ?

—par exemple, mais il exprime ses vues de manière très

élégamment rationnelle !

—les Franciscains ne sont quand même pas des fanatiques de la

raison !

—et, entre parenthèses, sœur Marie Céleste était une clarisse.

—mieux comprendre Dieu suppose un progrès. Alors que les

controverses entre penseurs juifs ou penseurs musulmans touchent

la question de savoir si telle ou telle chose (une innovation par

exemple) est en conformité avec la loi établie.

vendredi 9 novembre 2007

Je me demande pourquoi j’ai abandonné aussi facilement le

manuscrit du Th et son tr ? Écœuré (c’est le bon mot) par ma

relecture ? Trop de boulot en perspective ou le dégrisement après

les petites joies de l’écriture estivale. Un petit effet gueule de bois :

ramené à ma pauvre réalité. Et j’intéresse qui ? Même pas moi-

même.

—jamais nous ne trouverons la vérité si nous nous contentons de ce

que nous savons déjà. (Gilbert de Tournai)

—toutes les techniques n’ont pas été découvertes ; nous ne finirons

jamais d’en trouver. Chaque jour quelqu’un pourrait inventer une

nouvelle technique.
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—saint Thomas apporte des preuves logiques de la doctrine

chrétienne

—mais la théologie demeure la plus haute des sciences, car elle est

en prise avec les révélations divines.

—Dieu est un être rationnel qui croit dans le progrès humain

—formidable

—moque-toi. Il est important en tout cas que Jéhovah ne soit pas

seulement une puissance inexplicable.

—chercher la vérité sur la création est une chose ; chercher ce que

Moïse, ce fameux serviteur de votre foi, a voulu faire entendre par

ses paroles au lecteur ou à l’auditeur, en est une autre. Approchons-

nous ensemble des paroles de votre Livre, et cherchons-y vos

intentions dans les intentions de votre serviteur, par la plume de qui

vous les avez exprimées. (Les Confessions, XII, 23)

Moïse n’a peut-être pas très bien transcrit ? voir Les Confessions

chapitre XII, 24 : « Obscurité et vérité de l’écriture ».

—que l’on cesse donc de m’importuner en me disant : « la pensée

de Moïse n’est pas celle que tu prétends ; c’est celle que j’affirme,

moi.

—d’où sais-tu que Moïse a vraiment entendu ces mots dans le sens

que tu leur attribues ?

—des orgueilleux : ils ignorent la pensée de Moïse, ils n’aiment que

la leur, non à cause qu’elle est vraie, mais à cause qu’elle est leur

pensée. Autrement ils auraient un égal amour pour la pensée

d’autrui, quand elle est vraie, comme j’aime pour ma part, ce qu’ils

disent , quand ils disent la vérité, non parce qu’elle vient d’eux, mais

parce que c’est la vérité. (25)
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PENSOTEUR : la Renaissance a connu des succès prodigieux, mais

pas à cause de l’éruption d’une pensée laïque ; c’est plutôt l’apogée

de nombreux siècles de progrès systématique de la part des

scolastiques médiévaux.

AUTRE PENSOTEUR (qui a lu Oresme) : Dieu est comme un horloger

qui a fabriqué son horloge et qui la laisse fonctionner toute seule de

son propre mouvement.

HOMME : donc nous voulons savoir comment il a fabriqué son

horloge. Il doit y avoir un secret, et il faut dévoiler ce secret.

La science comme dévoilement du dessein de Dieu, aussi. Dieu, c’est

l’énergie de Jéhovah plus la raison, la rationalité d’un philosophe

grec.

WHITEHEAD à Harvard en 1925 : la science prit naissance en Europe

parce qu’y était répandue la foi en la possibilité de la science dérivée

de la théologie médiévale.

PENSOTEUR : toutes les théologies non-chrétiennes ont étouffé la

science.

Plus de fatalité, mon gars. C’est Cassius qui dit à Brutus : mon

vieux, ce n’est pas la faute à nos étoiles ; c’est notre faute. Quelque

chose comme ça. (Jules César I,2)

SAINT AUGUSTIN : rien ne procède du destin.

Piqué dans Mes idées philosophiques de Russell, quand il dit qu’il

n’est pas d’accord avec Ramsay qui écrit :

—Où il me paraît que je diffère de mes amis, c’est en attachant peu

d’importance au monde physique. Je ne me sens pas humble le

moins du monde devant l’immensité des cieux. Il se peut que les

étoiles soient grandes, mais elles ne peuvent ni penser ni aimer ; et
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ce sont là qualités qui m’impressionnent beaucoup plus que la

grosseur ne le fait. Je ne tire pas vanité de mes quatre-vingt-dix

kilos. Je me représente le monde en perspective, et non selon une

échelle. Les êtres humains occupent le devant et les étoiles ne sont

pas plus grandes que des pièces de deux sous. En réalité, je ne crois

pas à l’astronomie, sinon comme à une description compliquée d’une

partie des sensations des hommes et possiblement des animaux. Je

vois en perspective non seulement l’espace mais le temps. Avec le

temps, le monde refroidira et tout mourra ; il s’agit encore d’un

temps très long, et sa valeur actuelle est presque nulle. Et le présent

n’a pas moins de valeur parce que l’avenir est vide. L’humanité qui

remplit le devant de ma représentation du monde, je la trouve

intéressante et dans l’ensemble admirable. (162)

—moi, je trouve très peu de plaisir à contempler l’espèce humaine et

ses folies. Je suis plus heureux lorsque je pense à la nébuleuse

d’Andromède que lorsque je pense à Gengis Khan. Je ne peux pas,

comme Kant, mettre la loi morale sur le même plan que les cieux

étoilés. Humaniser le cosmos, cet idéalisme-là, est une entreprise

qui me déplaît.

Il faudra bien répondre à l’argument du sens. La science ne donne

pas de sens à l’aventure de l’humanité, ne répond pas à la question

de savoir pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien ; mais, au

fait, comment la religion s’y prend-t-elle pour le faire ? Comment

devient-elle pourvoyeuse de sens ? 

—elle veut répondre au pourquoi ; la religion peut répondre à la

question de savoir pourquoi les étoiles se sont formées ? Chapeau !

Pourquoi le soleil a donné naissance aux planètes ? Pourquoi la terre

s’est refroidie et a finalement donné naissance à la vie ?
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—Dieu a fait tout ça parce qu’il pensait qu’au bout du compte un

bien devait en résulter. Il avait un dessein.

—mais lequel ? Ça émerge tout simplement, ça évolue selon des

lois ; en ce sens la fin est impliquée dans le commencement, mais

nous ne pouvons pas en dire grand-chose, la religion pas plus que la

science.

—il faut vivre avec ?

—c’est ça. Et ce n’est même pas désagréable.

—revenons-y quand même. Pourquoi n’existerait pas dans l’univers

une rationalité que notre cerveau rationnel pourrait patiemment

découvrir, ce qui nous amènerait à nous demander si le processus

cosmique n’est pas dirigé par un esprit. La religion et la science ne

sont donc pas ennemies.

—qu’il y ait un dessein intelligent, c’est tout-à-fait rassurant, mais

en quoi cela donne-t-il un sens à l’aventure humaine ?

—cela dit déjà qu’elle n’est pas insignifiante.

—ah ?

—car au bout du processus, il y a l’Homme : l’Homme est la fin de

l’Univers et de la Création ; c’est réconfortant. Et ça crée une

formidable responsabilité. L’homme n’est pas le fruit du hasard, une

conséquence tout-à-fait incompréhensible et hasardeuse de

propriétés des électrons et des protons, ou si tu préfères, une

conséquence des discontinuités de l’espace-temps, mais bien le

résultat d’un Dessein intelligent et cosmique. En fait, les hautes

capacités morales et spirituelles de l’homme sont le chiffre de ce

dessein.

—mais Dieu est extérieur à l’Univers ?

—ben oui, Lui n’évolue pas.
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—mais si Dieu a une si haute idée de l’Homme, pourquoi n’a-t-il pas

commencé par le créer, lui ? Comme le dit la Genèse. Quel était

l’intérêt des bactéries, des ichtyosaures, dinosaures, et autres

diplodocus ? Mystère. Et pourquoi le ver solitaire ?

—le mal dû au péché originel s’explique comme le résultat de notre

libre-arbitre

—mais le problème du mal existe dans le monde pré-humain.

Pourquoi ? Les bêtes de proie étaient vraiment habitées par des

démons ? Le mal dans l’univers ne peut être entièrement dû au

péché ; donc le Créateur de ce monde-là doit nécessairement être

lui-même mauvais.

—quelle horreur ! Mais tu ne pourras rien dire contre l’idée que dans

la matière vivante, il existe, même au niveau le plus bas une forme

de conscience, qui ne peut être que divine. La matière vivante est

un peu plus « réelle » que la matière inerte, la conscience humaine

l’est encore plus, mais la seule réalité, c’est Dieu, c’est-à-dire

l’Univers conçu comme divin.

—tu me ressors la vieille antienne que, du point de vue de la

physique, la vie est un miracle permanent. La biologie suppose

l’organisme, et, pour l’homme suppose la personnalité. Et de même

que les immensités du temps et de l’espace sont à l’intérieur de

nous, la vérité, la justice, la charité, la beauté y sont aussi et

constituent notre intérêt qui ne saurait être notre simple intérêt

personnel. La personnalité n’est pas seulement individuelle. C’est

dans ce fait que nous reconnaissons la présence de Dieu. Dieu est

extérieur à nous, mais aussi en nous, comme notre idéal unique.

C’est dans cet idéal que nous avons la révélation de Dieu.

—Diable ! Einstein et Hitler ont un idéal unique ! Pensons-nous

vraiment que l’idéal de justice, de vérité, de charité et de beauté est
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toujours ce qui va définir l’homme ? Je constate pour ma part, que

le mensonge, l’injustice, la méchanceté, la laideur sont non

seulement pas mal pratiqués mais sont pris comme idéal.

—si l’espèce humaine devait être anéantie, Dieu resterait la seule

réalité, comme Il l’est de toute éternité, et, dans Son existence, ce

qui est réel en nous ou l’aurait été continuerait à vivre.

—pourquoi ce qui est bon devrait venir en dernier ? Et aussi tout ce

discours suppose une frontière nette entre le vivant et la matière

inerte. La vie ne pourrait être qu’un mécanisme physico-chimique, et

adieu ton raisonnement.

—tout dans la nature tend vers la divinité

—c’est que Dieu n’est pas créateur ; il n’est tout simplement pas

encore créé ! Dieu est l’avenir de l’Homme. Il va émerger. 

—cela implique que l’on connaît la fin de l’évolution : il y a la

matière, puis la vie, puis l’esprit. Pourquoi s’arrêterait-on là ? La

matière ne peut avoir prévu la vie, la vie l’esprit. Et l’esprit est peut-

être aveugle à ce qui émergera après lui.

—la machine intelligente ?

—pourquoi pas ?

—ou Dieu, que nous sommes en train de créer.

—si le but du Cosmos était de créer de l’esprit, il n’a pas été très

rapide !

—mais il en crée peut-être autre part ?

—il est déjà bizarre que la vie se soit produite par accident. Rien ne

dit qu’un tel accident ait pu se produire ailleurs. Mais l’univers est si

vaste…

samedi 10 novembre 2007
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—nous serons en tout cas anéantis quand le soleil fera explosion et

deviendra une étoile naine blanche et froide.

—nous avons un peu de temps devant nous, pour nous préparer, et

nous pouvons espérer que d’ici là, l’astronomie et l’artillerie auront

fait des progrès considérables. Espérons que les astronomes auront

découvert une autre étoile entourée de planètes habitables où l’on

pourra nous expédier avec une vitesse voisine de celle de la lumière.

Comme ça, si tous les passagers sont jeunes au départ, quelques-

uns peuvent espérer arriver avant de mourir de vieillesse.

—de toute façon, la vie ne peut durer indéfiniment. Il y a la

deuxième loi de la thermodynamique. Pour les univers comme pour

les hommes, la seule vie possible est une marche vers la tombe.

—à l’échelle de l’univers, on peut se demande quel est le sens d’une

vie si rare.

—si rare qu’elle ne compte pas ? et si c’était au contraire le miracle

de la nature, l’apogée vers laquelle tendait toute la création ?

—quoi, des milliers de milliards d’années de transformation de la

matière dans les étoiles et les nébuleuses habitées, de gaspillage de

rayonnement dans l’espace désert, toute cette dépense pour ça ?

Non, ce n’est qu’un sous-produit accidentel, sans importance de

processus naturels

—mais qui tendent peut-être vers un autre but, plus stupéfiant

encore !

—incurable curé. La vie, c’est plutôt une espèce de maladie qui

afflige la matière dans sa vieillesse, quand elle a perdu sa

température élevée et l’aptitude à émettre des rayonnements à

haute fréquence par lesquelles une matière plus jeune et plus vive

détruirait aussitôt la vie.
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—peut-être l’esprit est la seule réalité, et les espaces et les temps

de l’astronomie seraient créés par lui.

-quel monstre que l’homme ! deinos. Quelle chimère que l’homme,

quelle nouveauté, quel monstre, quel chaos, dirait Pascal.

—c’est aussi pertinent que de se dire que l’homme est le chef-

d’œuvre de la nature. N’y a-t-il pas quelque chose d’un peu

grotesque dans le spectacle d’êtres humains tenant un miroir devant

eux et se trouvant assez admirables pour se dire qu’un Dessein

intelligent y tendait depuis l’origine ? Pourquoi cette glorification de

l’Homme ? Que dire des lions et des tigres ? Ils détruisent moins de

vies animales ou humaines que nous, et sont beaucoup plus beaux

que nous. Et les fourmis ? Elles gèrent l’État corporatif bien mieux

que n’importe quel fasciste. Un monde de rossignols ou d’écureuils

ne serait-il pas meilleur que notre monde humain de cruauté, de

guerre et d’injustice ? Vraiment les adeptes du Dessein Intelligent

font grand cas de notre intelligence mais leurs écrits en font douter.

Si j’étais Dieu, que je recevais la toute puissance avec des milliards

d’années pour expérimenter, je ne me vanterais pas de l’Homme

comme résultat de mes efforts. L’homme, en tant qu’accident du

hasard dans un petit coin écarté de l’univers, se comprend très bien.

Son mélange de vices et de vertus est bien celui que l’on peut

attendre d’une origine aussi fortuite ; il faut être d’une insondable

suffisance pour voir dans l’homme un mobile que l’Omniscience

jugerait digne du Créateur.

—vexateur !

dimanche 11 novembre 2007
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Hier soir à Chaillot (je veux rebaptiser la salle Jean Vilar en salle

Serge Lifar, pour la rime, sinon la raison), Le Chapeau de paille par

Sastre. Toujours arythmé et déglingué. Sympathique et inutile. Pas

les comédiens idoines. Ambiance Père Lachaise ; Bruno Bayen était

allé, seul, au charbon (il est allé signer son petit billet, assez

incompréhensible du reste, dans Le Monde), les techniciens sont

sous le coup, mais on ne sait pas trop lequel. On dirait qu’ils n’ont

pas trop envie de voler au secours d’Ariel. 

Je rêvassais quant au fait de quitter l’Université sans y être jamais,

non pas entré, mais allé. Encore une question de croyance : je n’y ai

jamais cru, et pourtant je ne suis pas parti. Par malice, je me disais

(voir supra) que je devrais faire ce livre Enseignement et je me

sentais bien en peine de dire ce qu’il pourrait en être. De quoi aurai-

je parlé tout ce temps ? Ça fait combien d’heures ? De rien, j’ai, non

pas amusé la galerie, mais fait de la garderie de futurs chômeurs.

Pas de quoi être fier. Il n’y a peut-être qu’une chose qui m’aura

absorbé mais sans beaucoup de résultats : le tragique. Les deux

choses : ne pas parler rhétoriquement et disserter sincèrement du

tragique. Mais pourquoi cet intérêt pour le tragique moi qui n’ai pas

été confronté à lui. C’est le rappeler à mon bon souvenir de petit-

bourgeois épargné : n’oublie pas que l’Histoire est tragique, même si

elle t’a oublié. Aron disant de Giscard, fraîchement élu Président de

la République, que ce jeune homme ignorait que l’Histoire est

tragique. Tiens, il faudrait que je relise (on dit relire) Hume, (« De la

tragédie »). Un héritage, mon enseignement,-je suis bien

présomptueux-, mais sans testament. Le mieux serait encore de se

taire. Laisser les mots enterrer les mots. Et le mélancolique
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malcontent que j’ai toujours été n’a qu’à continuer à se taire. Il faut

croire que je n’avais pas grand chose à dire.

—tu me demandes ce qui m’aurait vraiment contenté ? Je n’en sais

rien. Quand j’enseigne (je parle à des jeunes gens qui n’ont pas

choisi de m’écouter), quand je fais du théâtre (que je m’adresse, par

comédiens interposés, à des gens qui viennent au spectacle plus ou

moins de leur plein gré), je sonne toujours un peu creux, un peu

faux ; cela ne peut me contenter, me combler pleinement. Écrire,

être écrivain…

—des regrets ?

—de ne pas avoir mieux échoué. Mais ce qui me manque vraiment,

c’est de ne pas m’exprimer couramment dans une autre langue que

le français et de ne pas jouer du piano pour moi tout seul, bien sûr.

Frustration, oui.

—…

—je ne sais pas si le fait de ne pas avoir beaucoup voyagé, connu le

monde, quoi, ou connu davantage de femmes, ou connu mieux

l’amour me manque beaucoup. Étrange. Manque de curiosité,

probablement.

—frotter sa cervelle à celle d’autrui, conseillait Montaigne (M2M). Le

théâtre m’aura servi à cela…

Comment puis-je traiter la question de la langue. Je ne suis pas

d’accord avec le Grand Inquisiteur de Brecht qui redoute l’usage du

toscan parce que c’est la langue des poissardes et des marchands de

laine. C’est la langue de la littérature ! Cela pose à nouveau le

rapport de notre spectacle à la pièce de départ. Comment

matérialiser ce geste critique, dont le spectateur se fout à

l’évidence. Les comptes que je règle, naïvement et modestement,
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avec Brecht, c’est mon affaire. C’est aussi utiliser la pièce de Brecht

comme béquille. Mais comment ? C’est aussi choisir de faire

l’infirme.

Quelqu’un par qui la vérité se manifeste.

lundi 12 novembre 2007

Reçu d’Alain :

INVITATION

LES MARDIS DE VERRIERES

 vous invitent à la Conférence de Lucien DALY

 Directeur de recherche au CNRS

Peut-on Découvrir Dieu grâce à la science ?

Suite à la publication d’un essai de théologie scientifique aux

Editions L’harmattan (1), Lucien Daly, scientifique qui a dirigé un

laboratoire de géophysique (magnétisme terrestre) du CNRS et

enseigné à l’Université de Paris 6, présentera les trois aspects de la

science.

Celle-ci est explicative, permet de situer l’homme au sommet de la

création, d’améliorer cette dernière c’est-à-dire pour les croyants de

réaliser l’Alliance et ne s’oppose plus à Dieu. Mais elle est aussi

limitée, l’incomplétude étant le nouveau paradigme de ses avancées

les plus récentes

(2). Cela nous invite à la modestie et doit rassurer ceux parmi les

croyants

qui craignent que l’on puisse un jour avoir accès aux ultimes secrets

de Dieu. Enfin, elle est limitative et permet donc d’affirmer que

certains faits constatés chez nos mystiques sont irrationnels,

fournissant ainsi une preuve indirecte de l’existence de Dieu. Dans la
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mesure où elle peut être considérée comme la découverte

progressive de l’œuvre c’est-à-dire de l’esprit de Dieu, la science est

un point de contact unique entre les croyants de toutes les religions

et peut leur permettre d’enraciner leur foi

dans la rationalité. L’auteur nous invitera à vous débarrasser des

tabous concernant la science et nos mystiques, tabous entretenus

tant par certains religieux  que par les scientifiques matérialistes.

(1) Découvrir Dieu grâce à la science. Lucien Daly, L’Harmattan,

Paris 2006.

(2) Notre existence a-t-elle un sens ? Jean Staune, Presses de la

Renaissance, Paris 2007.

lucien.daly@club-internet.fr,

Mardi 11 décembre 2007 à 14h15, Salle des fêtes « Le Colombier »

91370 Verrières-le-Buisson

En transport en commun : RER B arrêt Antony puis bus 196 arrêt

"les Antes"

En voiture : A86 sortie Chatenay-Malabry puis suivre Verrières-le-

Buisson

------ Fin du message transféré

Impromptu de Chaillot 2 : Corps et graphies, le théâtre

Un défilé spectral de comédiens. Tombeau pour le théâtre. Des

danseurs traduisent au fur et à mesure. Difficulté : trouver un

argument. Les fous de Chaillot.

mardi 13 novembre 2007



305
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

Qu’est-ce que je retiens de la conversation avec Stanislas Dehaene

hier soir au salon ? son goût de l’aventure dans sa balade dans le

cerveau, appareil photo en mains. Le côté explorateur. C’est plus

intéressant que de scruter l’univers ? L’expérience avec le flash :

mal compris. Ça pourrait intéresser Pierre.

Essayé de continuer à mettre en place des choses à partir de la la

Lettre à Christine de Lorraine. Et puis lassitude. 

Pas un mot de l’Allier. Complètement démotivé (je ne bouge plus,

incapable de travailler). Il faudra improviser ? Et le délabrement

physique. Être complètement hors de soi. Hors cocon.

Le rapport : le sentiment de se trouve au seuil d’une ère nouvelle.

Mais pour nous, ce n’est plus une bonne nouvelle, ou une espérance.

Quelque chose a été irrémédiablement gâché.

Pour Jeanne : l’idée de la construction d’un rôle, mais la pièce n’est

pas écrite. Mais il n’y a même plus la quête d’un auteur. Éventrer le

théâtre (pas la poupée qu’on déchire pour voir ce qu’il y a dedans).

Idée de la continuation d’une conversation avec Jeanne sur l’idée de

rôle. Une comédienne aime jouer des rôles. Lui en construire un en

direct et sur mesure. Mais quel serait le rapport avec la Virginia

d’origine ? Ce qui semble frapper Brecht, c’est la peine que se donne

un grand comédien et qu’il consacre à quelque chose de si éphémère

qu’une œuvre de théâtre (travaillait quinze jours à une simple

lecture de travail d’une pièce de Shakespeare). Échapper au

stéréotype. Pour Jeanne, quelle serait, comme dit Brecht, l’idée de

théâtre. Ce qu’elle pourrait faire de Marie-Céleste. Et nous partons

d’un matériau assez modeste, les lettres. Quelle est la question :

être la fille de ? Il me faut trouver cette idée de théâtre. C’est du

reste ce qui me manque avec tout ce projet. 
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C’est partir du comédien (cela est vrai aussi de Perrier, s’il vient). Et

ne pas cacher ce qu’on est en train de faire, mais pas sur le mode

« faux outrage au public » : ceci n’est pas un spectacle (connerie

n°1, et qui revient à la mode), ou ceci est un work in progress

(connerie n°2, chichiteuse). Il faudrait le faire vraiment.

Un comédien ne doit pas incarner les idées courantes. Quelles

dispositions prendre pour atteindre quelque chose qui ne soit pas le

cliché ? Trouver de bons gestus. Qu’est-ce que la fille de Galilée peut

comprendre à l’appétit de savoir de son père ? Elle n’a pas besoin de

ça. Que peut-elle aussi comprendre au goût théâtral de son père

(une star), ce que Brecht appelle sa « showmanship », elle qui a été

soustraite à la scène de la vie et donc à toute visibilité

(Selbstdarstellung, bernique). Partir de petites phrases, voire

d’interjections, ça c’est une bonne idée. « Réticence à farfouiller

dans le psychique »).

Brecht : l’important, c’était la soirée théâtrale, le texte avait

seulement à la rendre possible ; au cours de la représentation avait

lieu l’usure du texte, il se consumait en elle comme la poudre dans

le feu d’artifice. (436)

mercredi 14 novembre 2007

Caspar Neher : « Avant d’amuser les autres, il faut s’amuser soi-

même. » C’est mal parti.

Je sais bien que tous les livres qui tapissent mes murs ne sont là

que pour amortir le bruit du monde au dehors. Et si je vais me

cacher saisonnièrement dans les théâtres, c’est pour les mêmes

raisons. Ne pas entendre les cris.
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Un théâtre qui n’est plus une passion nationale (pas même une

affaire d’État, cet État se désengageant de plus en plus). Une affaire

de quelques passionnés ? Sinon des citoyens fort indifférents au

théâtre. Le théâtre est rasoir, c’est ça ?

Curieux comme « l’écrivain de pièces » tel que se définit Brecht,

dans son travail avec Charles L., ne privilégie pas le texte. Primauté

de la représentation, et même de l’improvisation.

Brecht, Galilée, Laughton et les jardins. Doit-on intégrer la question

du jardinage ?

Phrase intéressante, toujours à propos de Charles L. : « Il était

opiniâtrement à la recherche de l’extérieur : non de la physique,

mais du mode de comportements des physiciens. » (437)

Que doit-on mettre à nu ?

Ce que je serai incapable de faire, c’est une « croûte » historique

avec un grand rôle, comme La Vie de Galilée, selon Brecht lui-

même. Désormais, selon moi, tous les spectacles sont des croûtes.

Un thème : l’anti-ésotérisme de Brecht. La science est notre

ésotérisme (le discours scientifique). La question de la science, ce

n’est pas qu’elle parle anglais (tout le monde parle anglais) ; c’est

qu’elle parle mathématiques. Que le livre de la nature soit écrit en

caractères géométriques, voilà qui est la source de l’ésotérisme. La

nature est voilée ; faut-il la dévoiler, comprendre son langage

hermétique ou laisser pisser et vivre sagement. Mais notre cerveau

ne s’est pas contenté d’évoluer pour vivre bien tranquillement dans

le monde. Il s’est donné la possibilité d’en savoir plus. Et pas

seulement pour rien.

—Galilée pouvait-il imaginer qu’on mettrait un jour les pieds sur la

lune ? Ou qu’on voudrait se faire enterrer (inhumer) sur Mars ?
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Une entrée : la prohibition de la science. Faut-il limiter, encadrer

l’activité de la raison ?

Aujourd’hui, il faudrait vraiment que j’en finisse avec mes entrées.

Cela signifie-t-il qu’il conviendrait que je réécrive tout depuis le

début, ne serait-ce que pour me redonner des raisons de « faire » ce

spectacle. Encore le défaut de croyance. Pourtant, faute de mieux,

c’est-à-dire faute de littérature, le théâtre, j’y ai longtemps cru. Là

gît le crise de cet été et la difficulté de l’écriture du Théâtre et son

trouble. L’écrivant, ce livre, j’avançais sur un terrain miné, et, en un

sens, j’ai sauté sur la mine. Attention danger.

Entrée Perrier (…), c’est quelque chose qui a à voir avec

l’Ecclésiaste. La poursuite du vent. Le petit moine devrait pourtant

déjà l’avoir lu :

—ECCLESIASTE : Quel avantage revient-il à l’homme de toute la

peine qu’il se donne sous le soleil ? Une génération s’en va, une

autre vient, et la Terre subsiste toujours. Le soleil se lève, le soleil

se couche ; il soupire après le lieu d’où il se lève de nouveau.

—tous les fleuves vont à la mer, et la mer n’est pas remplie. Toutes

choses sont en travail au delà de ce qu’on peut dire ; l’œil ne se

rassasie pas de voir, et l’oreille ne se lasse pas d’entendre.

—Ce qui a été, c’est ce qui sera, et ce qui s’est fait, c’est ce qui se

fera, il n’y a rien de nouveau sous le soleil.

—car avec beaucoup de sagesse, on a beaucoup de chagrin et celui

qui augmente sa science augmente sa douleur.

—puis j’ai considéré tous les ouvrages que mes mains avaient faits,

et la peine que j’avais prise à les exécuter ; et voici, tout est vanité
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et poursuite du vent, et il n’y a aucun avantage à tirer de ce qu’on

fait sous le soleil.

—et j’ai haï la vie, car ce qui se fait sous le soleil m’a déplu, car tout

est vanité et poursuite du vent.

—quel avantage celui qui travaille tire-t-il de sa peine ? J’ai vu à

quelle occupation Dieu soumet les fils de l’homme. Il fait toute chose

belle en son temps ; même il a mis dans leur cœur la pensée de

l’éternité, bien que Dieu ne puisse pas saisir l’œuvre que Dieu fait,

du commencement jusqu’à la fin.

—j’ai reconnu qu’il n’y a de bonheur pour eux qu’à se réjouir et à se

donner du bien-être pendant leur vie ; mais que, si un homme

mange et boit et jouit du bien-être au milieu de tout son travail,

c’est là un don de Dieu.

—j’ai dit en mon cœur, au sujet des fils de l’homme, que Dieu les

éprouverait, et qu’eux-mêmes verraient qu’ils ne sont que des

bêtes.

—car le sort des fils de l’homme et celui de la bête est pour eux un

même sort ; comme meurt l’un ainsi meurt l’autre ; ils ont tous un

même souffle, et la supériorité de l’homme sur la bête est nulle ; car

tout est vanité. Tout va dans un même lieu ; tout a été fait de la

poussière, et tout retourne à la poussière.

—qui sait si le souffle des fils de l’homme monte en haut et si le

souffle de la bête descend en bas dans la terre ?

jeudi 15 novembre 2007
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Impossible de me rendre à la Villette pour l’expérience Second life.

Embouteillage et cafouillage mental sont les deux mamelles de mon

renoncement.

Retour à Galilée, après une épreuve hier soir, Le Banquet des

cendres à l’Odéon. Ahurissant ; tous les vieux trucs du théâtre

ringard, de la poupée-marionnette à de la vidéo débile (un

accouchement ?!) ; de bons acteurs. Mais qu’est-ce qui pouvait

accrocher un public dans cette affaire, à part un public italien qui

aurait l’occasion d’entendre un beau texte patrimonial, bien servi

(mais qu’est-ce que Faust vient foutre là-dedans ?) par des acteurs

au point. Et faire tenir l’infini dans une vieille petite boîte de

théâtre ?

D’où mon angoisse : vraiment, de quoi peut-il être question dans

mon spectacle ? Casser le mythe, le réécrire autrement ? Mais en

quoi cela concerne-t-il un public de théâtre ? Les gens, hier soir,

regardaient un vague théâtre vieillot, et petit, par dessus le marché,

mais s’intéressaient-ils à ce dont il est question, l’infini, la rotation

de la Terre, etc. J’en doute. Des effets de pensée.

—les Cieux déclarent la gloire de Dieu, et le firmament chante

l’œuvre de ses mains. À envoyer dans les gencives de l’Ecclésiaste.

Galilée, jeune homme voulut connaître le secret des cigales.

Comprendre comment elles produisaient leur chant (cf. Saggiatore).

Il fit l’inventaire de toutes les manières de faire du bruit ou de la

musique, les chants d’oiseaux, les souffles de flûtes, le grincement

des portes. Chaque fois qu’il le pouvait dans ses promenades, il

recensait une nouvelle manière de produire un son.

—et la cigale ? 
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—ne comprenant pas, il décida de voir à l’intérieur de la bête, et ne

réussit qu’à la tuer sans comprendre davantage. Le secret des

cigales lui resterait à jamais caché. (de Gandt, 111) 

lundi 19 novembre 2007

Il faudrait appeler Olivier après sa nouvelle lettre arrivée le 16. Mais

quelle peut être mon argumentaire pour que je ne me fasse pas

piéger par l’humanitaire (compassion pour un problème personnel).

Ce qui n’est pas recevable : « ce n’est que du théâtre ». 

En tout cas, je ne sais pas comment travailler. Panne totale :

immobilité.

—c’est comme si l’on croyait que, de même qu’un navire est porté et

entraîné par le courant d’un fleuve, de même l’eau d’un étang

devrait être entraînée par le mouvement d’un navire en marche, ce

qui est tout à fait faux. (L’Essayeur)

Le navire, selon Galilée n’entraîne pas à sa suite la moindre particule

d’eau.

Travailler avec les danseuses sur l’idée d’impetus : la quantité de

mouvement acquise sous l’effet d’une force motrice (29) Plus conçu

comme une cause motrice, mais comme un mouvement acquis,

susceptible de se conserver indéfiniment.

Pour Galilée, c’est bien le mouvement qui provoque la chaleur,

mouvement au niveau des particules libérées par le frottement de

deux corps.

Distinction dont on parlait avec Latour entre l’intellection de la

mat ière, l ’appréhens ion nécessa i re de déterminat ions

mathématiques et mécaniques (figure, mouvement, grandeur, lieu,

simplicité) et la perception de qualités sensibles qui ne sont que
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subjectives (couleur, odeur, saveur). (33) Voir Locke et Descartes.

Ou Épicure et Lucrèce ? L’Essayeur n’a pas pris ses distances avec

l’atomisme antique. Atomes ≠ des indivisibles des Discours qui ne

sont indivisibles que géométriquement.

La distinction des qualités premières et des qualités secondes rend

la matière accessible à la géométrisation en isolant les qualités

homogènes à la raison mathématique. Cf. « l’univers est écrit dans

la langue mathématique, etc. » Idéalisation de la nature ? Mais il ne

s’agit pas de dire que la science doive dévoiler un monde d’entités

idéales.

—l’autorité de l’Écriture, d’Aristote, des poètes, des historiens,

l’autorité humaine, mise en parallèle avec la nature, doit avouer son

impuissance face à la légalité naturelle « sourde et inexorable à nos

vains désirs ».

Faire quelque chose du hiatus existant entre l’inépuisable richesse

de la nature et la limitation de notre entendement. La science

traditionnelle n’a de pouvoir que sur les mots. Art livresque.

Parcouru donc le Saggiatore (peseur d’or) : pas glané grand chose

dans cet ouvrage polémique et de propagande compliquée. En plus

G se trompe sur la nature des comètes. Voir (ou ne pas voir le livre

de Drake The Controversy)

Dans le spectacle, privilégier l’expérience (donc les expériences de

G).

mercredi 21 novembre 2007

On me demande quelques mots de présentation pour Expérimenta

07 de During et Zabunyan. Je ne sais jamais quoi dire. 

Il y a deux façons d’envisager aujourd’hui le théâtre : ou bien l’on

pense que le théâtre est le théâtre, le pur théâtre, sûr de lui-même,
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de son répertoire, de son goût pour la fable mimétique, même

déconstruite (on dit comme ça?), pour la psychologie du personnage

(même mal en point), de ses thèmes (ah ! l’humain) et puis, à côté,

le théâtre de l’impur, oui pourquoi, ne pas l’appeler comme ça, peut-

être plus incertain de son identité, plus exogène et qui se met à

l’épreuve de l’étranger, à l’épreuve de ce qui ne fait pas

« naturellement » ou purement théâtre : ce peut être du matériau

(matériel ?) réputé non théâtral, qui ne porte pas à la fable

mimétique, de la pensée, en somme, philosophique, scientifique (et

si la science pensait ?) ou autre, que le théâtre peut se permettre

d’ « essayer », mais c’est aussi des dispositifs, technologiques pour

tout dire, qui viennent aussi, -et cela est encore vrai-, troubler le

caractère  vivant du spectacle de théâtre, en plaquant du mécanique

sur ou dans du vivant. 

Enfin l’expérimentation n’a d’intérêt que si elle est réciproque, c’est

comme l’amour, que si le théâtre peut aussi être une épreuve pour

la pensée de notre temps et la technique qui est notre milieu, que si

le théâtre se montre capable d’inventer un regard (c’est la vocation,

après tout du  theatron) ou même un droit de regard sur elles deux.

Garder de la discussion avec Bruno Latour, l’idée d’expérience, celles

de la pensée et celles pratiques. Elles sont difficiles à faire, et on n’y

voit pas grand-chose. La fille de Galilée et ses copines nonnes

essaient de comprendre ce que fabrique le père. Elles reproduisent

les expériences. N’y arrivent pas. Taper dans les mains pour

mesurer le temps. L’idée aussi qu’il n’y a pas de laboratoire : on

débarrasse la table et on fait une expérience.

Le rapport à l’expérience : lire le Discours est une expérience qui

vous fait devenir copernicien.
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Le rapport à la danse : la règle du couvent ; idée de contrainte, de

répétition. Un temps qui n’avance pas. Le drame vient de

l’extérieur : l’affaire Galilée. Galilée est un spectacle pour le couvent.

Virginia : que serait la construction d’un rôle ? Comment jouer avec

ça ? On raconte, on se démarque de Brecht, mais comment ? Il y

aurait des bribes d’une voix (la mienne ?) qui expliquerait pourquoi

on s’intéresse à Virginia. Encore confronté à la question : comment

raconter une vie, sans dramatiser (est-ce possible ?). Une émotion,

mais non dramatique.

—tu es la fille de Galilée.

—je suis la fille de Galilée. 

De quoi nous nous souvenons ? Une dramaturgie : je me souviens

de… Cela permet le désordre.

Que faut-il se dire pour « être » la fille de Galilée et ne pas la

représenter, tenter de la « restituer » ? Transformer le matériau des

lettres en matériel analytique. Les lettres, deux aspects : la

ritournelle sentimentale et le portrait (indirect) du Père. Son père,

comme rapport au monde. La religion de Virginia, sa foi ? Elle croit à

la volonté du Seigneur régnant sur la vie des hommes. Son

fatalisme.

L’espèce d’identification au père : devenir-père de la fille

(substitution, les psaumes pénitentiels), mais la comédienne

ventriloquée par sa mère. Comment faire techniquement ?

jeudi 22 novembre 2007

« Encore un jour qui fuit ». La fuite du temps, le temps pour rien,

perdu, vieux robinet.
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Claire a l’air de penser que le projet « Colline » : D’où viennent les

enfants ? pourrait se faire. Ce qui m’amuserait assez. De Sophocle

aux cellules souches, en passant par Les Structures de la parenté.

C’est important, la parenté. Fille d’alliance.

« Tu es ma fille et je n’ai pas de fille. » Derrida, La Carte postale

Pour le dossier filiation : relire Les Colchiques. Une histoire de

génisses et de filiation curieuse. « Les colchiques qui sont comme

des mères filles de leurs filles ». La catastrophe, exactement.

Dans la tradition chrétienne, Marie est dite à la fois fille de Dieu et

mère de Dieu. Le feu est lui-même, selon les Indiens védiques,

(Dumézil, Fêtes romaines p66) « descendant de soi-même ».

Idée de réversibilité. Comme le signifiant et le signifié ; les voilà qui

reviennent, ces deux-là.

Montpellier : on commence par le pétasse-club, alias « Clarisse

Club ». Des jeunes femmes font leur exercice, et discutent du

couvent. Du fait d’être nonne. Chaîne : pétasse-danseuse-nonne, et

retour. Ça permet peut-être de jouer avec la règle conventuelle.

D’une ascèse l’autre.

Ce qui pourrait servir de matériau à la danse. Ouvrir un dossier

danse. On pourrait y mettre tout ce qui concerne Galilée et le

mouvement.

Mouvement des planètes comme ceux des corps. Faire quelque

chose avec le cercle.

—Galilée : je refuse toute idée de trajectoire non-circulaire ; Tycho

ne peut déguiser la vérité au point de ne pas s’avouer contraint de

supposer à la comète, dans son propre orbite, un mouvement

inégal ;il irait même jusqu’à admettre que ce mouvement pût

s’accomplir suivant une ligne non-circulaire oubliant alors, pour
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satisfaire à cette nouvelle fantaisie, qu’une des principales raisons

qui l’ont détourné, comme avant lui Copernic, du système de

Ptolémée, a été l’impossibilité de rendre compte des apparences

sans renoncer aux mouvements rigoureusement circulaires et

réguliers des orbes célestes autour de leur centre.

—un mouvement qui ne serait ni circulaire, ni uniforme : « que le

mouvement des corps célestes est uniforme et circulaire ou composé

de mouvements circulaires. » C’est une exigence de la raison.

—rechercher la vraie constitution de l’univers et proposer un

système plus rationnel que les précédents se confondent en une

seule et même entreprise ; l’axiome d’uniformité et de circularité, le

seul à lui paraître à la fois adéquat au réel et de nature à rendre

pleinement rationnelle la description de l’univers

—le dogme de la prééminence du mouvement circulaire ne

correspond pas à une croyance obscure et mal analysée en la

perfection de la forme circulaire mais une exigence de rationalité :

c’est au nom de la raison qu’est proclamée la primauté du

mouvement circulaire et c’est au nom de la raison que les comètes

sont exclues du ciel. (cf. L’essayeur paragraphe 11)

—Panofsky : l’ellipse ne sera jamais qu’une anamorphose du cercle,

un cercle déformé par une illusion d’optique, c’est-à-dire rien de réel

en soi, rien qui puisse correspondre à une trajectoire véritable.

—Galilée : il suffit pour maintenir un ordre parfait entre les parties

du monde que les corps mobiles se meuvent circulairement ; seuls

le repos et le mouvement circulaire étant aptes à la conservation de

l’ordre.

—admettre des trajectoires non-circulaires et des mouvements

irréguliers, reviendrait à atténuer le caractère pleinement rationnel

du système de Copernic.
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—Galilée : « cela se produit par ligne irrégulière » revient pour moi à

dire : « je ne sais pas pourquoi cela se produit. » Donc les comètes

ne sont pas de nature céleste ; elles n’ont finalement pas de réalité,

simples illusions d’optique.

—a priori limitatif anticipant sur le mouvement réel des corps

—quand même dommage de revenir à l’idée que les comètes ont

une origine sublunaire. Revenir à Aristote ! 

—Alain : le cercle est une ellipse dégénérée

Galilée n’est pas un astronome. L’utilisation qu’il fait de l’astronomie

est subordonnée à son dessein fondamental : la justification du

copernicianisme. Il néglige en astronomie tout ce qui n’est pas

exploitable dans ce sens-là : observations de Tycho, solutions

apportées par Kepler

dimanche 25 novembre 2007

Après passage à Annecy, Experimenta 07. Les gens des écoles d’art

pas très marrants, non plus. Je n’ai fait que répéter mes banalités

en projetant un petit bout du making of  de La Génisse… Que de

discours pour enrober le peu d’art vraiment fait. Toute la théorie

mobilisée pour couvrir, c‘est le mot, quelques installations checrètes

ou des galipettes de caméras dont on sent bien que ne dépend pas

l’avenir du cinéma réel.

Hier message de Claire : Perrier fait le spectacle. Faut s’y mettre

donc vraiment, après ces semaines encalminées (minées, tout

court).

Je reviens sur la conversation avec Latour. Je pensais aborder le

thème de la démocratie et la science, et sur son idée que le peuple

est toujours (voir Socrate et Calliclès) sur la touche. C’est bien une
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question que pose Brecht à sa manière. Pas réussi à amener Latour

sur ce terrain. Bizarre. Le savant, cerveau dans son bocal ; Right

and might, la réalité objective vs la rue. Pas pu non plus lui faire

commenter sa phrase : « au lieu de tourner autour des objets, les

scientifiques font tourner les objets autour d’eux. »

Ce qui est intéressant pour le théâtre, le mien, du moins, l’idée que

les humains ne sont plus humains par eux-mêmes. Et que la science

et la technique socialisent les non-humains. C’est aussi inhumanité

contre inhumanité.

Galilée : le rapt de la science par la politique.

À propos de Latour, comprendre ce qu’il entend par « révolutions

contre-coperniciennes ».

Mais par dessus tout, ma méfiance à l’égard de la pensée. Sa vanité.

Est-ce à dire que je croirais en la science, et de manière, au bout du

compte, très positiviste ?

Épicure : la connaissance de la nature est divine et rend divin celui

qui s’y adonne.

—pourquoi ?

—parce que cela lui confère une sérénité équivalente à celle dont

jouisse les dieux. La jouissance d’un plaisir que rien ne trouble.

—des atomes, en perpétuel mouvement dans un vide infini,

s’entrechoquent de manière aléatoire et constituent la totalité de ce

qui existe. 

Il y aurait l’idée épicurienne d’une science qui donne un plaisir

paisible à quoi s’opposerait la guerre des sciences, la vision héroïque

de la science moderne qui assure plutôt au savant un destin

tragique : il faut braver les puissances du faux ; on se lance dans

une aventure périlleuse. Braver hostilité et dangers.
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Dramaturgie du combat. Pourquoi, parce qu’il y a désir. Connaître

est un plaisir, ou un désir sans cesse insatisfait, par définition ?

Ce qu’il y a à comprendre chez Galilée, c’est son engagement

copernicien (il s’agit bien d’un engagement-Clavelin). Et un

engagement passionné

—Bellarmin : Galilée, contentez-vous de sauver les phénomènes ;

laissez tomber la vérité physique des théories astronomiques, bordel

de Dieu.

lundi 26 novembre 2007

Pour les danseuses : la règle de Claire d’un côté, la discipline ; de

l’autre côté, la géométrie.

Travailler sur les expériences : le plan incliné (matériau Latour).

Taper des mains.

Expériences de pensée. Le pendule (lustre). Utiliser l’image et pas

un pendule ou lustre réel. Faire bouger la photographie.

Et le mouvement et les bateaux. Idée que le ou un des dioramas de

Nicky pourrait être une marine. Les bateaux immobiles.

mardi 27 novembre 2007

—observer le saint évangile de notre Seigneur Jésus-Christ,

—en vivant dans l’obéissance, sans rien en propre, et dans la

chasteté.

Comme dit Oscar Wilde, je résiste à tout sauf à la tentation.

mercredi 28 novembre 2007

Les hommes sont défectueux, soit. Une des possibilités serait

d’opposer Virginia à Claire. La clôture de V ne concerne que des
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raisons sociales. Ce n’est pas l’inspiration divine. Et cette curiosité

pour le monde. Tient ça de son père (la curiosité).

—si quelqu’une par inspiration divine venait à nous, voulant accepter

cette vie…

—que l’abbesse soit tenue de requérir le consentement de toutes les

sœurs

—et qu’elle la fasse examiner sur la foi catholique et sur les

sacrements de l’Église.

—qu’on lui expose soigneusement la teneur de notre vie, et si elle

est apte qu’on lui dise la parole du saint évangile

—d’aller et de vendre tous ses biens et de s’appliquer à les distribuer

aux pauvres

—que si elle ne peut le faire, la bonne volonté lui suffit

—que les sœurs lettrées fassent l’office divin selon la coutume des

Frères Mineurs ; c’est pourquoi elles pourront avoir des bréviaires

—à lire sans chant

—que celles qui ne savent pas les lettres disent vingt-quatre Pater

Noster pour matines

—cinq pour laudes

—pour prime, tierce, sexte et none, sept pour chacune de ces

heures

—pour vêpres, douze

—pour complies, sept

—que celles qui ne savent pas les lettres ne se soucient pas

d’apprendre les lettres
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—mais qu’elles considèrent qu’elles doivent par dessus tout désirer

avoir l’Esprit du Seigneur et sa sainte opération

—que les sœurs jeûnent en tout temps

—mais à la Nativité du Seigneur, quelque jour qu’elle advienne

—qu’elles puissent se restaurer deux fois

—depuis l’heure de complies jusqu’à tierce, que les sœurs gardent le

silence

—qu’elles se taisent aussi continuellement à l’église, au dortoir, au

réfectoire seulement pendant qu’elles y mangent

—mais pas à l’infirmerie, où pour la récréation et le service des

malades il sera toujours permis aux sœurs de parler

—avec discernement

—et que celles qui ont la permission n’osent pas parler au parloir

sinon en présence de deux sœurs qui les entendent

—quant à la grille, qu’elles n’aient pas la présomption d’y accéder

sinon en présence d’au moins trois sœurs désignées par l’abbesse

parmi les huit discrètes qui ont été élues par toutes les sœurs pour

le conseil de l’abbesse

—et qu’on fasse ceci à la grille

—mais au portail en aucune façon

—qu’elle ait aussi une porte de bois bien munie de deux serrures

différentes en fer, de battants et de barres

—qu’elle soit fermée la nuit surtout avec deux clés

—dont l’abbesse aura l’une, la sacristine l’autre
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—que l’abbesse qui sera élue soit sans amours particulières, de peur

qu’en chérissant plus une partie elle n’engendre du scandale pour le

tout

—qu’elle soit aussi l’ultime refuge pour celles qui sont dans la

tribulation, de peur que la maladie du désespoir l’emporte chez les

malades

—que les sœurs à qui le Seigneur a donné la grâce de travailler

travaillent après l’heure de tierce

—fidèlement et dévotement  et d’un travail qui relève de l’honnêteté

et de l’utlité commune

—de telle sorte qu’ayant écarté l’oisiveté 

—ennemie de l’âme

—elles n’éteignent pas l’esprit de sainte oraison et de dévotion que

les autres choses temporelles doivent servir

—qu’il ne soit permis à aucune sœur d’avoir quoi que ce soit que

l’abesse n’aurait donné ou permis 

—que si quelque chose était envoyé à une sour par ses parents 

—ou par d’autres

—l’abbesse le lui fasse donner

—qu’il ne soit permis à aucune sœur d’envoyer des lettres, ou de

recevoir quelque chose ou de donner en dehors du monastère sans

la permission de l’abbesse

Gestus:

—Claire : dans la maison de ses parents, son occupation préférée

était la prière. N’ayant pas de chapelet pour égrener ses Pater, elle

utilisait un sachet de petits cailloux pour compter ses prières…
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—On voyait Claire longtemps et humblement 

—prosternée jusqu’à terre, les mains jointes et les yeux levés vers le

ciel, versant d’abondantes larmes, tremblante parfois en recevant

l’Eucharistie

—assise en prière dans son lit de malade

—surtout à l’heure de sexte

—midi

—oui, midi, heure où Jésus fut mis en croix

—au retour de la prière, le visage de Claire paraissait plus…

—clair que de coutume

—plus radieux que le soleil

—les paroles qu’elle prononçait alors avait une suavité indicible

—très souvent durant son oraison, elle se prosternait toute en

pleurs, la face contre terre, prodiguant au sol ses baisers

—on aurait dit qu’elle voulait toujours tenir Jésus entre ses bras,

arroser ses pieds de larmes et les couvrir de baisers

—DIABLE : à tant pleurer tu vas devenir aveugle

—CLAIRE : on n’est jamais aveugle quand on voit Dieu.

—DIABLE : ne pleure donc pas tant, car le cerveau risquerait de te

couler tout en morve, par les narines ; et de plus tu resterais avec le

nez tordu

—CLAIRE : On ne souffre jamais de tel tourment quand on sert le

Seigneur

—par sa prière, elle arracha sa sœur Catherine des mains de ceux

qui l’enlevaient, en la rendant soudain lourde comme du plomb
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—elle mit deux fois en fuite des militaires assiégeant Assise et son

couvent

—elle se releva sans mal de dessous une lourde porte tombée sur

elle

—sur les malades, elle traçait un signe de croix et les guérissait

—un jour, entrant dans l’infirmerie, elle guérit cinq sœurs d’un seul

coup

—elle avait des visions : 

—elle bénéficia d’une vision de la Vierge Marie et du Roi de Gloire,

quelques jours avant sa mort

—sur son lit de mourante, elle s’entretenait avec son âme et avec la

Trinité

—comme un tout petit enfant parlerait à sa mère

—la nuit de Noël 1252, elle assista, de son lit de malade à Saint-

Damien, aux Offices de la Nativité à la Basilique Saint-François à

deux kilomètres de là

—vision ou bilocation ?

—on n’en sait rien

—cela lui valut d’être proclamée en 1958, par Pie XII

—patronne de la télévision

—les sept points concrets de l’encadrement fraternel de la prière de

Claire

—la charité

—l’humilité

—la virginité

—la pauvreté

—la mortification
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—le silence

—la patience dans les épreuves

—en septième lieu, les sommets de la contemplation, là où

s’apprend tout ce qu’il faut faire et ce qu’il faut éviter ; là que

s’atteint le bonheur d’être ravie en Dieu durant les jours et les nuits

qu’elle consacre à la louange et à la prière

Sentences et maximes : magasin de curiosités.

—qui aura quitté père et mère, frères et sœurs, épouse et fils,

maisons et champs à cause de moi, celui-là recevra le centuple et

possédera la vie éternelle

—je vous envoie comme des brebis au milieu des loups ; soyez donc

prudents comme les serpents et simples comme les colombes

—haïssons notre corps, avec ses vices et ses péchés ; notre corps,

égoïste et sensuel, veut nous enlever l’amour de notre Seigneur

Jésus-Christ et la vie éternelle, et se perdre lui-même, avec tout ce

qu’il a, dans l’enfer

—nous sommes pourriture et misère

—le cœur de l’homme, voilà d’où procèdent et sortent

—pensées mauvaises

—adultères

—fornications

—homicides

—vols

—avarice

—injustice

—ruses

—impudeurs

—regards mauvais
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—faux témoignages

—blasphèmes

—orgueil

—sottise

—voilà ce qui souille l’homme

—mais nous nous avons rompu avec le mode ; ne soyons pas cette

terre du chemin, ni cette terre caillouteuse ou envahie de ronces

dont le Seigneur parle dans l’Évangile.

—n’appelez personne votre père sur la terre, car vous n’avez qu’un

seul père, qui est dans les cieux.

—les frères qui veulent mener la vie évangélique en fraternité dans

les ermitages y habiteront à trois, ou quatre au plus

—deux seront les « mères »

—ils auront donc deux fils

—les mères tiendront le rôle de Marthe

—et les deux fils celui de Marie

—après Tierce ils rompront le silence et pourront aller trouver leurs

mères et leur parler

—les « mères » fuiront soigneusement tout rapport avec l’extérieur

—ils protégeront leur fils de tout contact, pour que personne ne

puisse leur parler

—les fils ne parleront à personne, sauf à leur mère

—les fils prendront de temps en temps le rôle des mères, suivant le

tour qu’ils auront jugé bon de régler entre eux

jeudi 29 novembre 2007

Impression de foncer dans le mur. 
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Le roman de Virginia : tout ce qui est ou devrait être image traduit

en mots. Écran vide.

Sais pas trop me débrouiller avec ces lettres. Faut-il les déglinguer

complètement, faire apparaître des gestus. Faire des listes de ce

qu’elle demande (de l’amour, de la nourriture et de l’argent) et de

ce qu’elle donne (de l’amour, des sucreries, du travail, -elle recopie

des lettres, peut-être des textes pour son père) ; gestus de la

lamentation (« il y a quelque chose qui ne va pas, ma sœur ? »), du

reproche (« père , vous ne m’a imez pas assez ! » ) , d e

l’autodépréciation (« je ne suis qu’une pauvre petite nonne

inculte ») ; gestus de celle qui est comptable de l’autre (« père, ne

forcez pas sur le jardinage » ou « attention au pinard ») ; elle

connaîtrait les choses de la vie (sait les administrer en tout cas) ?

Finesse psychologique mondaine. Et son faible pour l’écriture (a l’air

de se foutre de l’Écriture) : veut écrire mieux (demande à son père

un livre de rhétorique ou quelque chose comme ça, un « libro di

lettere familiari »). Comment elle parvient à être elle-même avec un

tel handicap (la clôture) : la preuve, on parle d’elle, et on fait des

livres et des spectacles sur elle, trois siècles et demi après sa

disparition. Certains n’en demanderait pas tant. C’est parce qu’elle

est la fille de ? Voire. En tout cas, elle parvient à exister à côté, ce

qui n'est pas si mal.

Des paradoxes : la rage de l’expression chez quelqu’un en principe

voué au silence. Curiosité pour le monde (les grands personnages

autour desquels tourne Galilée ; la fierté pour un père célèbre et

orgueilleux et dont elle a bien compris qu’il ne cherchait pas

seulement son salut mais la gloire immortelle, alors qu’elle devrait

priser l’humilité, etc. Le besoin d’amour, l’aveu perpétuel de cet

amour pour son père, alors qu’elle devrait se vouer exclusivement à
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l’amour de votre Seigneur. S’intéresse même au télescope dont elle

sait bien qu’il ne lui fera pas voir Dieu. Et sa spiritualité assez

rudimentaire : Dieu n’est évoqué que comme justification des petits

malheurs qu’elle endure, petits, enfin, pas tant que ça : la faim, la

froid, la maladie (maux de tête et dents qui tombent à qui mieux

mieux). Et le mot de foi, on peut toujours le chercher sous sa plume.

Comme si elle voulait prouver que sa vie de femme (de femme de ce

temps) n’est pas si différente de celle qu’elle mènerait dehors : elle

confectionne des gâteaux, prépare des confitures, fait de la couture,

se méfie des hommes, tout en jouant de la séduction auprès du seul

homme qu’elle a sous la main, papa. Bref, elle veut se faire aimer.

Et pour ce (dirait quelqu’un), elle aime et proclame sans cesse son

amour. 

samedi 1er décembre 2007

Je réponds à quelqu’un : oui, j’ai l’angoisse des spectacles (ça se

dit ?). Je n’ose même plus rêver d’une vie sans stress.

Benoît 16 a encore frappé et s’est fendu d’une encyclique contre les

athées : Sauvés par l’espérance (Spes salvi, drôle de traduction, -en

fait Spe salvi, mais Le Monde ne sait plus le latin…). Vais essayer de

lire ça, d’autant que j’ai raté la précédente : Deus est caritas. Contre

les espérances fallacieuses des idéologies séculières. Et son

espérance à lui ne serait pas fallacieuse ? « Les temps modernes ont

fait grandir l’espérance d’un monde parfait. Grâce à la science et à

une politique scientifiquement fondée (le marxisme), il semblait

devenu réalisable ». Contre Marx, et a l’air de s’appuyer sur Adorno

pour dénoncer le progrès (« de la fronde à la bombe »). Le rachat

par la science (Bacon) ne vaut guère mieux : « On demande trop à

la science. La science peut contribuer à l’humanisation du monde.
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Elle peut détruire l’homme et le monde si elle n’est pas orientée par

des forces qui se trouvent hors d’elles. »

Foi et espérance, c’est tout un. 

dimanche 2 décembre 2007

Godard refuse à Berlin de recevoir un prix pour l’ensemble de son

œuvre. Se trouve trop jeune. Reste à rêvasser dans son fauteuil.

Mais il a le tennis. Là au moins on a un partenaire. Je devrais me

remettre au tennis, puisque le golf n’a pas pris…

Se mettre dans les pires conditions d’improvisation. Adrénaline faute

de talent. Ou de concentration, je ne sais. Dur, d’être un esprit

brouillon.

La petite Virginia m’échappe complètement. Pas plus que je ne

comprends ce qu’elle vient faire sur mon théâtre. Uniquement pour

embêter Brecht ? Mais il s’en fout. Pour Montpellier, devons-nous

avoir quelques munitions sur les autres filles de… Ça n’a pas

beaucoup de sens. Et comment faire lapidaire ? Pères et filles :

pourquoi cette question ? Couplet sur Montaigne ? Galilée et sa fille

et Montaigne et sa fille d’alliance. Toujours la même question :

comment je rentre (ou j’entre) dans tout ça à titre personnel ?

—ANNA FREUD : Les esprits créatifs survivent toujours aux mauvais

traitements.

Anna et la « désintégration du moi de l'enfant », le soir quand il est

fatigué. Je dois être resté un enfant.

Message.

"Les esprits créatifs survivent toujours aux mauvais traitements"

qu'elle dit, Anna Freud. Je ne dois donc pas être très créatif. Ne

comprends plus pourquoi je me suis embarqué dans cette histoire de

"fille de". Ça m'échappe complètement. Aucune représentation de ce
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qui m'arrive ou de l'incapacité à rien faire arriver. Tout tourne à la

foirade, le moi bardé de toutes ses défenses (du moi armé), qui n'a

que la mélancolie pour issue. Mais il y a mélancolie et mélancolie, la

triste et impotente qui fait alliance avec la culpabilité (voir cabane)

et la plus jubilatoire intellectuellement ou artistiquement, mais qui

n'est pas/plus dans mes moyens, moyens, c'est le mot. Qu'est-ce

que perdre ses moyens? À quelle fin? 

Passons, je ne veux pas t'attrister davantage. J'essaie d'être le plus

léger possible pour n'être pas trop "peine-à-jouir", ce qui n'est pas

très drôle pour une jeune femme, trop jeune en tout cas pour que je

lui propose le plus simplement du monde de partager ma tombe. Au

fait, bonne pioche, ce film (je sais bien qu'en réalité ou en principe,

le personnage a quinze ans de plus que ton serviteur(!).

Père-Lachaise ou pas, c'est bien une question de fille. Anna n'est pas

mal dans le genre: analysée par papa, ce n'est pas très orthodoxe;

on comprend qu'elle ait eu des problèmes avec l'idée de transfert.

Faire son transfert sur le dos du géniteur, ça doit embrouiller les

catégories. Et la fille d'Einstein, un peu débile et vite oubliée. Et celle

de Bergson qui voit des fantômes, convaincant presque l'auteur du

Rire de leur existence. De l'amour paternel. Pour parler comme

M2M, je dirais que si j'étais faiseur de livres, je ferais une petite

histoire des filles de…. Vois celles de Claude Bernard qui militent

activement contre la vivisection. Et celle de Lamarck, cette espèce

d'Antigone qui devient le miscroscope de son père aveugle. Elle voit

pour lui, que veux-tu de mieux?

Faut-il fouiller là-dedans? Pourquoi Brecht semble-t-il ne pas avoir

aimé la sienne?

Tu me diras que les filles, ça nous change un peu des mères (faire

gaffe aux mères), des sœurs (ça ne doit pas être mal, mais sont
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souvent abusives) ou des épouses (même remarque, mais plus

pléonastique). Se souvenir aussi que les "petites filles modèles"

n'ont pas de père: Eugène de Ségur, pas très présent, disaient

Lagarde & Michard; monsieur de Fleurville a été zigouillé par les

Arabes, et Rosbourg s'est noyé. 

On n'a peut-être toujours pas compris grand-chose à l'inceste. Sur

France-Culture, une émission sur Perec. Quant à mouais, je ne me

souviens pas pas d'avoir beaucoup parlé de filiation sur mon divan.

Un comble. Du temps et de l'argent perdus.

"Pères et Filles", restaurant à Paris rue de Seine dans le 6ème

arrondissement.

: : Hôtels Paris Rive Gauche informent les "Gastronautes" par Bart

Omeo

Une belle terrasse de restaurant pour l'été.

Tout commence par une carte de visite attendrissante, celle d'une

petite fille dans les bras de son père. 

Ces histoires de filles : complexe d’Électre. Travailler ça ? Mais chez

Viriginia, il n’y a pas de mère…

lundi 3 décembre 2007

La totalité est antérieure aux parties, disait Aristote. Pour ce qui

concerne ma méthode de travail, c’est exactement le contraire.

Y a-t-il quelque chose à raconter ? Et que faire, polémiquement, du

contexte, du retour de la narrativité ? Nous ne sommes plus dans les

années 60. Et même mon geste, - un brechtisme sans la fable -, n’a

jamais eu beaucoup de sens. Vaguement godardisé. Mais au jour

d’aujourd’hui, je ne crois même plus en mon esthétique, si je puis
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user d’un si grand mot. Toujours cet embarras, chez moi ; l’absence

de convictions et la perte du monde. Peut-être réussirai-je mon

spectacle sur la croyance : L’Art de ne croire en rien.

"La plupart des réalisateurs et les trois quarts des gens qui reçoivent

des récompenses à Berlin ne manient la caméra que pour exister, et

pas pour voir ce qu'on ne peut pas voir sans caméra. De même

qu'un scientifique ne peut pas distinguer certaines choses sans

microscope. Ou qu'un astronome ne voit pas certaines étoiles sans

télescope". Godard dans Die Zeit

Comment meurent les pères, quand les pères meurent après les

filles : Lacan, en phase terminale, ne supportait que la présence de

Judith…

Pour les comédiens : "Le réel... c'est le mystère du corps parlant" et

sur l'autre côté: " Lacan. Ne demande qu’une chose au malade :

parler. La névrose : être encombré par l’autre sujet à l’intérieur de

soi-même. Beckett.

Fille de… Sofia Coppola. Ce qui se perd dans la translation. Ou

transmission?

mardi 4 décembre 2007

Stanislavski a-t-il vraiment dit que l’art, c’était l’amour plus la

technique ?

Hier à l’INHA, impression de participer à l’élaboration de ma pauvre

petite nécrologie. Défilé des spectacles. Pas le 14 juillet. Misère de

ne plus croire en ce qu’on a fait (en y croyant un peu). Ça a fait

passer le temps. Quand j’entends en parler, je ne sais pas ce qui

prime : une petite satisfaction d’amour propre ou l’indifférence de

celui qui n’est pas trop concerné.
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Pourquoi suis-je défait ?

mercredi 5 décembre 2007

Les scientifiques me sont étrangers ; c’est de cela que je dois parler.

Hier salon au « Rostand » pour que notre comédienne puisse profiter

du coin du feu. Puis dîner arrosé et amical avec Perrier. L’idée de

cénacle. Nécessite un Christ au milieu ?

À propos de dîner, apparemment, on pouvait inviter à dîner les

nonnes dans le parloir (ce que fait Rondinelli).

Virginia communique certaines lettres de son père à Rondinelli.

Fierté ?

—PASCAL : ce fut aussi en vain que vous obtîntes contre Galilée un

décret de Rome qui condamnait son opinion touchant le mouvement

de la Terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera qu’elle demeure en

repos et si l’on avait des observations constantes qui prouvassent

que c’est elle qui tourne, tous les hommes ensemble ne

l’empêcheraient pas de tourner et ne s’empêcheraient pas de

tourner avec elle. (Provinciales II,18)

Galilée a-t-il voulu cacher la vérité à sa fille ? Mais elle veut savoir.

Bocchineri lui dit la vérité. Travailler sur la plus belle lettre, celle du

2 juillet 1633.

—j’ai le cœur déchiré d’une extrême douleur

Geri dit tout. Elle avait le pressentiment de ce qui est advenu. Les

bourrasques. Mais Sienne est une prison pas si mal. Donc le

souverain pontife est clément… Sienne « un paradis de délices ».

Une belle âme, Virginia, au dessus de ce monde trompeur et

injuste ? Une thèse ; un jeu de langage.

—GALILÉE : l’affaire s’est terminée à ma propre satisfaction et à

celle de mes adversaires
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—VIRGINIA : ?? J’en arrive à ce qui m’intéresse le plus : je désire

vivement savoir comment votre affaire a pu se terminer à votre

satisfaction et à celle de vos adversaires, comme vous me le disiez

dans votre avant-dernière lettre, écrite de Rome.

Aggiunti, le disciple de G, une espèce d’Andrea, veut faire

disparaître de la villa les écrits compromettants. Puce à l’oreille

quand il vient demander les clés de la maison à Virginia.

—votre logis se lamente de votre longue absence

—chaque heure est un millier d’années (131)

L’idée intéressante de Jeanne : la vraie Marie-Céleste aurait le

pressentiment de la Virginia de Brecht. Ahnung. Peut-être que ça ne

lui déplaît pas de devenir un personnage de théâtre. Mais elle

défendrait son père contre le procès que lui fait Brecht. Des idées à

trouver. C’est chouette, elle vit plus longtemps, etc. Oui mais papa

qui ne l’aime pas. Et quelle conne je fais !

Fredonner, un joli mot. Fredonner des choses post-weilliennes.

Danser là-dessus. 

Pourquoi je vois un plateau très fermé sur lui-même.

jeudi 6 décembre 2007

Dîner avec Alain, hier soir pour discuter un peu du projet espagnol.

Je ne tire pas grand-chose de lui sur les cellules souches.

Pourquoi Mina Vallette tient-elle à faire de SMC un personnage

radieux, bienfaisante, une sainte quoi ? Pour cacher son malheur ?

C’est vrai qu’elle ne se plaint que très peu. SMC la charité incarnée.

Le mauvais fils, Vincenzio, qu’est-ce que je fais de ça ? Sa sœur

s’occupe de ses cols.

Que tirer de l’idée de l’Aufbau einer Rolle ? Mais le rôle suppose le

destin du personnage, c’est-à-dire quelque chose comme de l’action,
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tout de même. L’humble servante. La nonne, mais la servante de

Thrace aussi ? 

Je pars à Montpellier sans savoir ce que je veux. Ou ce que je

pourrais faire d’un tel spectaculet. Angoisse ou plutôt inhibition.

Souvenance de la Chartreuse où je ne parvenais pas à mettre un

pied devant l’autre pour aller répéter.

Notre vraie patrie est le ciel, notre vraie patrie est la mort.

—de la vie éternelle elle a la certitude de ceux qui y participent ici-

bas.

Je comprends la curiosité qu’un chrétien doit avoir de Dieu au seuil

de la mort. L’ultime curiosité.

Marina, la mère, l’absente de cette affaire. Elle épouse Bartoluzzi

alors que Vincenzio est encore avec elle. Elle serait morte en 19. À

quoi ressemblait-elle ?

samedi 8 décembre 2007

Arrivés à Montpellier hier soir. Oublié La vie des nonnes de l’Arétin

et Koyré… La difficulté, c’est de faire des embardées : comment on

sort du couvent : par Galilée et son ciel ; par le mouvement. Textes

sur le mouvement : les bateaux, la mer, le ciel, les avions.

Les idées qui me viennent en regardant la salle. Utiliser les fenêtres

pour sortir de la clôture : le père est dans le ciel. Regarder le ciel par

la fenêtre.

Elle pourrait être tellement clôturées qu’on ne les verrait pas au

début (derrière les pendrillons) ; voir comment on peut les

manœuvrer. L’oiseau dans sa cage. Des citrons et des bouteilles de

rouge. Pots de confitures. Linge. 
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Danseuses et leur frichti (yaourts, salade de carottes rapées,

bouteille d’eau)

La clôture, c’est la coulisse : on parle anglais. Construction du rôle .

Où projeter ? Sur la porte d’entrée des spectateurs.

Entrées

-amour des lettres/écrire/rapport à l’art épistolaire/lit les lettres

qu’on envoie à son père, ou qu’il écrit lui-même. Écriture : peut

écrire des lettres pour lui

-allusion à la clôture vs le monde, voire le grand monde (23

octobre 23)

-Dieu, croyance, la foi, l’espérance ; la vie terrestre, la vie

éternelle.

-auto-dépréciation (20 octobre 23)

-affirmation de l’amour pour son père ; ce qu’elle dit de l’amour

du père. Admiration : 

-reproches

-conseils de vie

-dons (friandises, sucreries…)

-demandes (argent, viande, vin)

-charité ; se mettre au service de, supporter le fardeau de

l’autre, partager les tourments

-santé des uns et des autres ; soigner ; les malades (sœur Luisa

qui reste assise)

-l’affaire

Matériaux :

1-Devoto(2 novembre 1630)
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—V.S. voudra bien me pardonner de l’importuner avec tout ce

bavardage ; mais aussi vous m’y encouragez en m’assurant que mes

lettres vous font plaisir, et je vous considère comme mon Devoto

-pour parler selon notre coutume- auquel je confie tous mes soucis,

mes peines et mes joies, et comme vous êtes toujours prêt à

m’écouter, je viens vous demander, non pas tout ce dont j’aurais

besoin

—car ce serait vraiment trop

—mais ce qui m’est le plus nécessaire pour le moment

—à présent que vient le froid, je serais complètement transie si vous

ne venez pas à mon secours en m’envoyant une couverture.

—celle que nous avons reçue de V.S. et le couvre-pied, je les ai

laissés à Sœur Archangela qui veut dormir seule

—ce qui me convient très bien.

—Mais alors, il ne me reste qu’une mince petite couverture et si

j’’attends d’avoir assez gagné pour en acheter une

—il n’y a pas de chance que je l’aie même pour l’hiver prochain.

—Je la demande donc par charité à mon cher Devoto qui, je le sais,

ne pourra supporter que je souffre de quoi que ce soit.

—Et qu’il plaise à Dieu de me le conserver bien longtemps encore,

car après lui,

—il ne reste aucun bien en ce monde

—quel chagrin pour moi de ne rien pouvoir vous donner en échange,

mais je ne cesserai d’importuner Notre Seigneur et la Très Sainte

Vierge pour qu’ils vous reçoivent au paradis.

—Ce sera la meilleure récompense que je pourrai vous donner pour

tous les bienfaits reçus de votre part et que je ne cesse de recevoir

de vous.
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2-Grives (23 novembre 33)

—j’ai également reçu le panier avec une douzaine de grives

—comme les grives ne sont pas arrivées dans un très bon état, j’en

ai fait un ragoût. J’ai passé la journée à les préparer, de sorte que

pour une fois je me suis bel et bien livrée aux plaisirs

gastronomiques.

— sì che per una volta mi son data alla gola  davvero.

3-Lettres

—je mets à part et conserve les lettres que m’écrit V.S. et lorsque je ne suis pas trop

occupée, je les lis et les relis avec un plaisir immense.

—je crois vraiment que l’amour paternel peut diminuer partiellement

en raison de la mauvaise conduite des enfants ; cette croyance se

trouve confirmée par la preuve que m’en donne V.S. ; il me paraît

que la grande affection que vous nous avez toujours témoignée va

s’affaiblissant : voilà en effet trois mois consécutifs que vous n’êtres

plus venu nous voir, trois mois qui nous ont paru trois ans et, en

outre, depuis un certain temps, et bien que vous soyez de nouveau

en bonne santé, vous n’écrivez plus jamais

—jamais un mot.

—j’ai fait de mon côté un examen de conscience pour voir si de mon

côté j’aurais commis quelque faute qui mérite ce châtiment, et j’en

trouve bien une  (quoique involontaire)

—c’est une négligence envers vous, car je n’ai pas mis

l’empressement voulu à vous rendre visite par mes lettres

—mais je ne puis l’attribuer à une véritable faute de ma part, mais

plutôt à un manque de forces. Constamment souffrante, je suis

empêchée de faire quoi que ce soit. Pendant un mois, j’ai été
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tourmentée de maux de tête si violents que je ne trouvais de repos

ni le jour ni la nuit.

—À présent par la grâce de Dieu ces douleurs se sont calmées et je

prends vite la plume pour vous écrire ces longues doléances, qui

pourraient passer pour des facéties puisque nous sommes en

carnaval. 

—Bref, que V.S. se souvienne que nous désirons vous revoir lorsque

le temps le permettra.

—En attendant voici quelques petits biscuits que l’on m’a donnés. Ils

sont peut-être un peu durs, car je les ai gardés plusieurs jours,

espérant toujours vous les donner de la main à la main.

—Pâques 1633. V.S. a voulu en ces jours  saints me faire faire

pénitence en me privant de vos lettres ; je ne peux exprimer ce que

j’en ai ressenti. Quant à moi, je ne veux pas manquer de vous

adresser un petit message par ces deux lignes, malgré le peu de

temps dont je dispose, avec mes vœux pour que vous passiez

heureusement ces saintes fêtes

—comblé de consolations spirituelles et aussi de grâces temporelles,

y compris la santé. Je vous rappelle que vous êtes endetté vis-à-vis

de moi d’une réponse à trois lettres.

—quand Galilée est à Sienne : je ne peux vous dire qu’une chose :

quand je reçois vos lettres, à peine les ai-je lues que le désir me

prend de voir arriver le prochain messager qui m’en apportera

d’autres

—et surtout maintenant que j’attends les nouvelles de Rome…

—je voudrais, si c’était possible, recevoir tous les jours vos lettres et
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tous les jours vous en envoyer

—jusqu’au moment où il plaira à Dieu que nous puissions jouir de la

présence l’un de l’autre. Je crois cependant que d’après mes

gribouillages, V.S.peut comprendre le peu de loisir que j’ai pour

écrire ;

—samedi dernier le temps m’a complètement manqué pour

m’acquitter de ma dette envers vous, ce qui (soit dit pour votre

paix), m’a fait plaisir, car vos reproches proviennent d’un excès

d’affection dont je me glorifie.

4-Amour

—le fait que V.S. laisse passer les jours sans nous rendre visite

—alors que le temps est calme, que vous êtes, comme je l’ai appris,

en bonne santé, et que vous n’avez actuellement aucune obligation

à la cour) devrait suffire pour faire naître en moi la crainte que

l’amour que vous nous avez toujours témoigné ne vînt à diminuer.

Cependant les si fréquentes manifestations de votre affection envers

nous, me libèrent de tout soupçon de ce genre,

—si bien que je suis plutôt portée à croire que, si vous différez votre

visite, c’est en raison du peu de satisfaction que vous trouvez en

venant ici

—je cesse de me plaindre de vous et je vous prie seulement de vous

faire voir à nous sans tarder, si ce n’est pour votre plaisir

—du moins pour le nôtre

—car notre désir serait de rester continuellement avec vous, si cela

nous était permis, pour vous rendre les hommages qu’exigent vos

mérites et nos obligations envers vous

—mais puisque cela ne nous est pas accordé, nous ne manquerons

pas de remplir nos devoirs en vous recommandant à Notre Seigneur



341
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

afin qu’Il vous accorde Sa grâce dans cette vie et le paradis dans

l’autre

—juste au moment où j’allais envoyer à V.S. des lamentations sur

votre long silence, ou votre retard à venir nous voir, m’est arrivée

votre si affectueuse lettre qui ma ferme la bouche sans réplique. Je

m’accuse d’avoir été trop soupçonneuse et trop craintive

—je me demandais si l’affection que V.S. porte à ceux qui sont

auprès de vous n’atait pas cause que l’affection que vous avez pour

nous, qui sommes absentes, ne se refroidisse et diminue

—je reconnais que j’ai vraiment montré là une âme bien vile ; je

devrais être assez généreuse pour me persuader que si je ne le cède

à personne dans l’amour que j’ai pour vous, de même votre amour

pour nous, vos filles, est plus grand que celui que vous avez pour

quiconque

—la  crainte que j’éprouvais provient sans doute du sentiment que

j’ai de mon peu de mérite

—mais assez là-dessus.

dimanche 9 décembre 2007

Un dimanche ! Toujours cette espèce d’inquiétude, quand même.

Pas la rage de l’expression, c’est sûr.

Quel rapport au texte, si la comédienne ne peut pas le savoir de

mémoire en quelques jours ? Le texte par terre, à lire à quatre

pattes, les danseuses jouant avec cette contrainte, ne pas marcher

sur le texte ? Se le faire souffler : montrer la comédienne en train de

chercher comment s’emparer du texte ? Et d’abord le traduire. 

Travailler sur peu de textes. Dramaturgie de la boucle, comme nous

disions hier. 
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Un commencement possible dans le Clarisse Club :

Elles parlent en anglais, et se demandent ce qu’elles font là.

Devraient communiquer les attendus du spectacle. Y a-t-il des

attendus à un spectacle ? Pourquoi faire un spectacle là-dessus ?

Mais aussi bruits de corps. On assiste à l’échauffement mais par

l’ouïe seulement ; transformation des sons jusqu’à l’intolérable.

Première épilepsie.

—réparer le tort fait par Brecht à ce personnage.

—c’est un peu anecdotique

—qu’est-ce qui ne l’est pas ?

La fille de Galilée : plutôt démarrer franc-jeu sur Virginia plutôt que

par quelque chose de méta-théâtral : c’est un spectacle qu’on ne

sait pas ce que c’est, genre. Y a-t-il un ou  des préalables ? 

—pourquoi nous intéressons-nous à la fille de Galilée ?

—il y a l’histoire de Brecht, le sort qu’il a réservé à Virginia ?

—dommage qu’on n’ait pas conservé les lettres de son père

—tous les jours ?

—presque

—deux filles ; toutes les deux au couvent, à 13 ans. 

—pas pu les marier ?

—filles naturelles, des bâtardes, et pas d’argent…

Jeanne pourrait dire des fragments  de Brecht en allemand.

Y a-t-il un complexe d’Électre ?

lundi 10 décembre 2007

Nous commençons à 14 heures. Autant que ça démarre. Par quoi

commencer ? Pas le droit de trop parler à cause de l’échauffement ?

Présentation des matériaux, mais surtout éviter les malentendus,
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qui seraient dans une incompréhension quant au projet. Deux

choses contradictoires : construction d’un rôle en l’absence d’un

auteur et d’un texte ( avec les seuls matériaux), et plutôt rester soi-

même et se faire hanter (un peu manipuler) par le spectre et des

nonnes et de Virginia. Mais la scène se passe aujourd’hui, ici et

maintenant ; c’est ça le théâtre, même dans son évocation des

morts. Ça se travaille aujourd’hui. C’est une matière à penser, à

danser, à s’émouvoir, je ne sais pas.

Comment nous nous intéressons au matériau-Virginia.

Un théâtre retourné : du côté du comédien, pas de celui du

personnage. Ce qui n’interdit pas des échappées vers le personnage.

Ce matin au Café Riche un hurluberlu à accroches-cœur qui lit Le

Prince. Pas la tête à ça, pourtant.

mercredi 12 décembre 2007

Hier, un peu moins d’angoisse. Est-ce une question de narration ?

quelque chose qui unit les filles, cela est bien. Tout à l’heure une

improvisation qui a déçu les intervenantes, et que j’ai trouvée très

belle. Quelque chose que l’on touchait avec nos sens quant à l’oubli

et le temps qui passe. La comédienne qui cherche sa voie. Voici ce

que j’aimerais faire. Mais comment intéresser des contemporains à

cette petite nonne ? À quelles fins ? Mais pas l’humain… Créer un

petit trouble ? Un spectre.

Vu avec Jeanne, mardi soir, I am not there. Bien que le cinéma ait

ces audaces, et celles aussi de ses références. Et pas de singerie.

—seule la géométrie est vraiment capable d’éveiller l’esprit à

l’invention. (Galilée)

jeudi 13 décembre 2007
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Cl qui veut me transformer en inquisiteur. Piège.

Rencontre avec les étudiants de Lieber. Que du prémâché,

harassant.

On ne peut s’en sortir que si le geste de la comédienne qui tente

d’approcher un personnage est clair et net. Sinon la tasse. Lire ou

même citer une lettre, impossible.

Bonne idée de Jeanne avec la diagonale de Valérie Dréville. Créer au

moins deux plans de textes : la formule de vie ou la vie de Claire

(comme on a essayé) et de l’autre côté, la comédienne. Jelinek

même possible.

Virginia : les filles qui meurent avant les pères.

Complexe d’Électre, celle qui ne veut pas qu’on ait tué le père. Le

scandale d’une mort dont, au fond, tout le monde se fout.

—aucune autre plainte ne s’élève pour ce crime

que la mienne

Itys, l’oiseau du désespoir.

Je devrais relire Œdipe à Colone.

vendredi 14 décembre 2007

Le stress de ne savoir jamais où l’on va ou ce que l’on veut. Quand

ça se dessine, ça va mieux. Il faut un premier schéma.

Les deux plans de réalité, de narration aussi. Trouver le broyeur à

gestus aussi :

-l’amour

-la demande

-la santé 

etc.

Quelques bonnes trouvailles dans la répétition, il me semble. Sur la

plasticité des choses. Pourrions déjà faire un début de conduite pour
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demain soir. Envoyer mail à Mathilde pour enregistrer les règles du

couvent.

samedi 15 décembre 2007

Faire répéter : « la seule science, c’est de posséder l’esprit du

Seigneur et sa sainte opération ».

Faire la petite partition pour Mathilde.

—étant donné un tube creux, il est possible de trouver un cylindre

plein qui lui soit égal

—mais égale en quoi ?

Effets de rémanence : une danseuse reprend des mots de la

comédienne, de même que la comédienne reprend des gestes des

danseuses.

F a i t u n b o u t d e c o n d u i t e . C e l a a g a c e u n p e u l e s

comédiennes/danseuses qui regrettent de ne pas avoir beaucoup

improvisé. Quand même la scène du musée. Peut-être possible. Ce

qui manque : de l’information sur MC. On ne ressasse pas assez sur

elle. Sur son amour ; sa demande, le goût des lettres. Ce qu’il ne

faudrait pas perdre non plus : un peu d’astronomie. La petite

chorégraphie suffirait-elle ?

dimanche 23 décembre 2007

Anniversaire de ma mère…Quelle signification ? Que puis-je en dire ?

Il faudrait comprendre de quoi nous partirons après  La Clôture des

filles. Tournant autour de Galilée, précédé ouvert par La Clôture des

filles. Mauvais.
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Une remarque : ce genre de spectacles n’ont besoin que de très peu

de mots. Ou ne souffrent pas de longs textes. Travailler à la fois sur

le droit à l’oubli que sur l’opération qui consiste à aller se souvenir

de quelqu’un qu’on n’a pas connu, comme j’aime à le dire.

À part la modeste trouvaille de la sonorisation des stores, que

conserver ? Ou plutôt que reprendre ou continuer ? Leur façon d’être

ensemble aujourd’hui, à jouer avec un vieil os, sans la prétention

d’incarner ou d’imiter. Il faut un certain laisser-aller. Dramaturgie

générale bien comprise par Jeanne : oui, je me mets dans la

meilleure situation pour jouer sœur M-C, comme elle l’appelle. Se

souvenir d’une interprétation, comme celle de Valérie Dréville ; ma

dramaturgie (j’abuse du terme, ce soir), celle de l’anatomie du

comédien. Faire un spectacle sur le comédien, pas sur la science. Au

fait, le soulagement des uns et des autres qui constatent qu’il n’y a

pas beaucoup de science dans ce spectacle…Plus facile sans, de fait.

Qu’est-ce qu’on voit au théâtre ? Le théâtre répondait Brecht. C’est

évidemment toujours vrai, mais ma réponse serait encore plus

restrictive : on ne voit que du comédien. Mais il ne faudrait pas qu’il

joue à être comédien, oder ? Pouvoir faire entrer Électre dans

l’affaire. « Fille d’Agamemnon, ce n’est pas si mal ». 

L’idée que la pensée de Galilée passe par la danse. Cela me plaît

assez. Petite danse des planètes. Ou expériences sur le mouvement,

comme motifs chorégraphiques.

lundi 24 décembre 2007

Penser à répondre à Mathilde après son amical sms de mercredi :

Ma chère Mathilde,

Je ne sais comment te dire combien m'a touché ton message du

lendemain (je vois bien le côté pilule du lendemain de l'expression,
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mais ce sont les mots qui me sont venus aussitôt  l'esprit), comme

m'avait touché ton invitation à travailler chez toi. Je dois te dire,

mais nous aurons l'occasion, j'espère d'en reparler, que cette

occasion m'a donné envie de faire encore une fois le larron, de faire

encore un petit tour de piste. Je dois sans doute enjoliver la chose,

peu importe, mais la rencontre avec vous, avec des danseuses, et

sur un autre mode que celui que j'avais connu avant, m'a fait

toucher du doigt sinon du pied, que les planches ne pouvaient ne

pas être que du bois mort.

Pour ne rien te cacher, j'étais, après l'édition 2005 d'Avignon, assez dégoûté du théâtre

(de l'activité théâtrale, la mienne, assez vaine, et du milieu, considéré des deux côtés

de la rampe). Les deux ateliers du printemps, puis les heures de décembre passées dans

ce beau studio, sans juger du résultat, m'ont redonné du cœur à l'ouvrage. Je sais aussi

que ton amitié y est pour beaucoup. Tu peux croire en la mienne aussi, et espérons que

ces deux-là pourront prospérer encore.

Et je ne dis pas cela parce que c'est Noël.

Je t'embrasse avec reconnaissance. Vœux d'amitié pour les tiens

aussi.

jf

Un peu d’amertume devant la solitude dans laquelle je me trouve

pour ce travail ; un peu de nostalgie des Noëls à La Roque avec

Alain. Tourner des pages. Amertume est peut-être faible.

J’aurai passé ma vie à tourner des pages, mais c’est toujours le

même livre…

Trouver une méthode de travail pour ces quinze jours. Et si l’humeur

était bonne, relancer l’affaire Théâtre et son trouble. Tout centrer

sur le comédien. Si j’ai quelque chose à dire (ou à penser), c’est

autour du comédien. L’impression de me redire. Se redire, une jolie

expression.
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Sur la question sœur M-C, Jeanne s’en tirera à coup sûr, et avec les

danseuses.

Tout à l’heure, Nicky au téléphone : l’idée d’une sphère soleil me plaît. Il n’y a rien de

neuf sous le soleil. Cela signifie que ce qu’il y a de neuf est au-dessus du soleil. Il faut

pouvoir penser au-dessus du soleil. Modeste.

Envie de notuler sur Le théâtre et son trouble. Il y aurait vraiment à

dire sur ma relation avec le matériau scientifique (comme réfractaire

à la fable) et mon rapport à la fiction. Défense de la fiction contre la

fable, j’en ai déjà dit des kilos là-dessus ; mais bien comprendre que

mon rapport à la fiction est le signe de ma méfiance à l’égard de la

vérité, celle des « hommes de vérité ». 

mardi 25 décembre 2007

Des nouvelles de Bibi : elle chie partout.

Déjeuné avec Alain, chez lui. Bon vin et cigare. Il est mal à l’aise,

l’impression de ne servir à rien dans ce spectacle : « la physique et

la mathématique, ça ne me dit rien. Il faut que ce que nous faisons

ensemble soit en rapport avec mon travail ». Il veut s’attaquer à un

ouvrage (via aussi les cours du Collège) sur l’évolution du cerveau.

Retour sur le gros cerveau, donc. Je devrais insister là-dessus dès le

prochain spectacle. Comment se servir d’un gros cerveau ? sagesse

ou science. Mais il faudrait être léger.

À propos d’hyperréalisme : Alain me donne son exemplaire du

Supplice d’une queue de François-Paul Alibert. Je ne me jette pas

sur cette sorte de littérature.

Dîner avec Stéphane : sa réconciliation avec Duchamp. N’était pas

cynique. Disait ce qui allait arriver : au fond, il n’y aurait plus

personne pour regarder de la peinture. Nous parlons de Bassani et
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de la question de la langue italienne. Il faudrait que je lise ses

entretiens : il y a peut-être à prendre des choses pour Galilée, le

toscan et la littérature. Bassani, atteint de la maladie d’alzheimer

dès 1990, et la biographie qui dit, en même temps, qu’il entretient

une liaison sentimentale ( ?) avec une jeune universitaire. À 74 ans

et gâteux, ce n’est pas mal. À moins que cela en dise long sur

l’université.

mercredi 26 décembre 2007

Un mail de Lassègue :

"On doit garder présent à l'esprit que chaque découverte de Galilée

dans les domaines de la physique et de l'astronomie est étroitement

liée à un instrument quelconque inventé ou spécialement modifié

par lui. Son génie technique est la prémisse des expériences

scientifiques qui seules confèrent à ses théories originales leur

orientation et leur expression."

L e o n a r d o O l s c h k i , G e s c h i c h t e d e r n e u s p r a c h l i c h e n

Wissenschaftlichen

Literatur, band 3, Halle, 1927 : 139.

Meilleurs vœux !

Jean

Le bilan de La Clôture des filles : les rideaux, ce n’était pas mal. Les

trois ou quatre plans. L’image qui se détruit. La question des

personnes déplacées. Il ne faut faire dans le fusionnel. Partir de la

réalité des personnes : la danseuse confrontée au théâtre a un texte
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en mains. Un texte qui parle de citrons. Une autre saura quoi faire

des citrons.

Les dossiers à ouvrir et qui seront autant de séquences possibles

-la clôture des filles

-le désir de savoir

-écrire en toscan

-les expériences de pensée (ou pas, du reste)

-le rapport à Brecht : Freddy le dramaturge. 

-le pôlépicure : c’est là que je suis le plus en retard, mais peut-

être le plus à  l’aise, puisqu’il s’agit de moi. Que veut-on connaître.

Vais travailler ce dossier-là par priorité.

Un coup de pot qu’on ait les trois lettres d’Épicure plutôt que les 300

ouvrages. J’essaie de bricoler des petits dialogues Perrier/Bibi. J’y

prends un certain plaisir.

jeudi 27 décembre 2007

Pour l’entrée « désir de savoir », travailler, pour le contraste, sur

l’idée d’ataraxie d’Épicure. Ce n’est vraiment pas ce que cherchait

Galilée. Vérité et ataraxie, quelque chose comme ça. L’idée qu’il

peut y avoir plusieurs explications.

Et ce que j’ajoute à titre personnel : les dieux se foutent de ce que

tu sais ou cherches à savoir. À moins que les dieux ne soient jaloux

de leurs secrets. Très plausible.

—tu veux connaître la nature ou t’occuper de ton âme ?

—c’est-à-dire de toi ?

—c’est ça
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—la vérité est le souverain bien

—le plaisir est le souverain bien

—santé du corps et ataraxie de l’âme : tu es loin du compte,

mon pauvre Galilée.

—peut-on désirer voir se lever les orages de l’âme. Levez-vous,

orages désirés, une idée bien moderne. Depuis quand on désire des

orages ? Galilée cherche les orages.

—moins que Bruno, ou différemment. 

—Bruno jouait avec le feu

—moi, je préférerais vivre parmi les hommes comme un dieu.

L’homme qui vit au milieu de biens immortels n’a plus rien de

commun avec les mortels

—qu’entends-tu, pour toi même, par biens immortels ?

—la pensée, le plaisir de penser.

—et tu crois qu’on peut penser impunément ?

—oui.

—MÉCRÉANT (hurlant)

—moi, je suis un penseur inoffensif. Admettre qu’il y a des

choses qui ne sont pas en notre pouvoir.

(perdu inopinément du texte ; ça recommence)

Reprise de ma petite lecture d’Épicure à partir de la lettre à

Pythoclès. La question de la météorologie.

Liste de tout ce qui est élevé dans les airs, mais pas seulement :

Le soleil, la lune, les étoiles, les planètes, les comètes, les

étoiles filantes, la voie lactée, l’arc-en-ciel, les vents, les brouillards,

la rosée, la pluie, la grêle, le gel, la glace, la neige, les éclairs, le
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tonnerre, la foudre, les mers, les fleuves, les éruptions, les

tremblements de terre… Que sais-je de tout cela ?

—je ne sais pas ce que tu sais de tout cela, mais si tu dois en savoir

quelque chose, cette connaissance doit aboutir à l’ataraxie et à une

confiance solide.

—il ne faut ni faire violence à l’impossible, ni vouloir adapter à tous

les sujets la même théorie. Par exemple, pour les météores, il faut

admettre, si l’on veut sauver les apparences, plusieurs explications

possibles à la fois de leur cause et de leur nature.

Idée essentielle d’Épicure : pour tous les phénomènes qui tombent

sous le sens, chercher une explication scientifique en juxtaposant

toutes les explications possibles, de façon à ne rien laisser perdre de

ce qui peut permettre de réduire le phénomène qui épouvante les

hommes à des proportions naturelles.

—ce n’est pas le désir  qui est à la racine de la connaissance, mais la

peur ? 

—ce n’est pas pareil !

—en physique, il ne faut pas en physique partir d’axiomes vides de

sens ou de postulats arbitraires, il faut se plier aux exigences des

phénomènes. Notre vie n’a nul besoin d’opinions personnelles

irréfléchies ni de théories vaines, mais bien de ce qui nous assure

une vie exempte de trouble.

—or nous obtenons en tout la fixité et la tranquillité, en expliquant

toutes choses par plusieurs hypothèses toutes d’accord avec les

phénomènes, sans rien rejeter de tout ce qui peut être dit sur eux

de plausible.



353
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

—si nous acceptons une explication en en rejetant une autre qui

s’accorde pourtant aux phénomènes, on abandonne la physique pour

tomber dans la mythologie.

Faire quelque chose de cela : Épicure ne veut pas confondre le divin

et le céleste. Si on isole le divin, on peut comprendre la nécessité

physique.

Idée que l’homme n’est pas un être agissant principiellement en vue

d’une autre fin que l’animal.

Ceux qui pratiquent la phusiologia, la paix dans la vie, la vie

apaisée, leur est promise. Image de la mer apaisée.

vendredi 28 décembre 2007

Le bruit qui courait dans l’Antiquité que Platon avait plagié

Démocrite, ou avait même tenté de brûler ses œuvres.

Figure de l’autodidacte : Épicure qui veut être son premier auditeur.

—équipe ton navire, bienheureux, et fuis toute culture

—je te tiens pour heureux, car pur de toute culture, tu t’es élancé

vers la philosophie

C’est la physiologie (étude de la nature) contre la culture, ce que

j’appellerais la rhétorique.

—agis en tout, comme si Épicure te regardait.

—tu n’as pas besoin d’enseignement ni de culture pour poursuivre le

plaisir et fuir la douleur. Un enfant le sait naturellement.

—Y a-t-il quelqu’un qui ignore ce qu’est le plaisir, ou qui désire une

définition pour mieux le connaître ?

—gagnerions-nous à dire, au lieu de : « Bonjour Socrate »,

« Bonjour, animal mortel rationnel »? 
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—comment peut-on chercher à connaître ce qu’on ne connaît pas du

tout ?

Question de Ménon.

—il faut apprendre à s’acheminer vers la connaissance de

l’inévident.

Tel est le but de la semeiosis, de cette recherche et découverte des

signes que l’on peut traduire faute de mieux par « inférence ».

Tetrapharmakos, le quadruple-remède : « le dieu n’est pas à

craindre ; la mort ne donne pas de souci ; et tandis que le bien est

facile à obtenir, le mal est facile à supporter ».

Comment je pourrais arriver à faire sonner ensemble et

contradictoirement la passion de la connaissance telle que chez

Galilée avec la nécessité de connaître la nature au sens où Épicure

l’entend. Cela ne serait pas mal.

—il n’est pas possible de dissiper ce que l’on redoute dans les

questions capitales sans savoir parfaitement quelle est la nature du

tout — au mieux peut-on dissiper quelque inquiétude liée aux

mythes ; de sorte qu’il n’est pas possible, sans l’étude de la nature

de recevoir en retour les plaisirs sans mélange.

—il faudrait comprendre ce que veut dire apolambanein. 

Autre écho : 

—souviens-toi que tout en ayant une nature mortelle et en disposant

d’un temps limité, tu t’es élevé grâce aux raisonnements sur la

nature jusqu’à l’illimité et l’éternité, et tu as observé :

« ce qui est, ce qui sera et ce qui a été »

—Homère

—oui, Homère.
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Placard : CHEZ LA PLUPART DES HOMMES, CE QUI RESTE EN REPOS

S’ENGOURDIT, CE QUI EST EN MOUVEMENT EST ENRAGÉ

(au cochon) : Vénérer le sage est un grand bien pour celui qui le

vénère.

Placards :

 LA VIE D’ÉPICURE, COMPARÉE À LA VIE DES AUTRES

HOMMES, POURRAIT ÊTRE CONSIDÉRÉE, EN RAISON DE SA

DOUCEUR ET DE SA SUFFISANCE À SOI, COMME UNE FABLE

IL NE FAUT PAS FAIRE LE PHILOSOPHE MAIS PHILOSOPHER

RÉELLEMENT ; CAR NOUS N’AVONS PAS BESOIN D’UNE APPARENCE

DE SANTÉ, MAIS DE LA SANTÉ VÉRITABLE

— insatiable non pas le ventre mais l’opinion fausse sur l’insatiabilité

du ventre

—tout homme quitte la vie comme s’il venait de naître 

samedi 29 décembre 2007

Je parcours rapidement la communication de C T-B. Tire ceci :

-l’exemple de l’homme d’Argos (ch. XXXVIII p.156)., qui passait ses

journées au théâtre, seul, applaudissant aux merveilleuses tragédies

qu’il croyait voir alors que la scène était vide. Des amis lui

administrent des remèdes qui le guérissent de sa folie ; revenu à lui

l’homme d’Argos leur reproche amèrement de lui avoir ôté l’illusion

charmante qui l’aidait à vivre

« Y a-t-il une différence, à votre avis, entre ceux qui dans la caverne

de Platon admirent les ombres et les simulacres des différentes
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réalités, pourvu qu’ils ne désirent rien d’autres et ne soient pas

mécontents d’eux-mêmes, et d’autre part le sage sorti de la caverne

et contemplant la vraie réalité ? […] Ou bien il n’y a pas de

différence ou bien, s’il y en a une, la condition des fous est

préférable, d’abord parce que leur bonheur leur coûte très peu, juste

un peu de croyance, ensuite parce qu’ils en partagent la jouissance

avec un très grand nombre. » (Ch XLV, p.168

À supposer que j’aie quelques munitions sur Épicure, par où

continuer ? Je ne parle pas de ce que je dois encore emmagasiner

de l’œuvre (ou bio) de Galilée (je veux dire : de quoi a-t-on besoin,

notamment du Discours sur les 2 systèmes du monde) : au fond

qu’est-ce que Jeanne peut revendiquer de l’œuvre du père ; qu’est-

ce qu’elle défend ? La grandeur intellectuelle. Le désir de savoir et la

capacité de lire le grand livre de la nature ?

Mais côté Perrier, il y a encore à rassembler : quelque chose avec

les sceptiques. Pas trouvé grand-chose du côté de Pyrrhon, sinon

qu’il a vécu probablement 90 ans, et que le type est assez plaisant.

Pyrrhon

—on dirait que c’est Montaigne  qui parle., lui qui définit la secte des

pyrrhoniens « le plus sage party des philosophes », II, XV, A, 612.

—ce que j’aime bien chez Pyrrhon, c’est qu’il n’évitait rien, ne se

gardait de rien, supportait tout, au besoin d’être heurté par un char,

—nous dirions une voiture

—ou de tomber dans un trou, d’être mordu par des chiens

—il ne se fiait pas à ses sens ?

—mais il était protégé par ses gens qui l’accompagnaient.

—il a été peintre ?

—au début de sa vie, oui.
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—il alla vivre dans la solitude

—voulait pas fréquenter la cour des rois

—ça, ça me plaît.

—si on le quittait au milieu d’un entretien, il continuait son discours

pour lui seul

—un jour où Anaxarque était tombé dans une mare, Pyrrhon passa à

côté de lui sans lui porter secours. On le lui reprocha. Seul

Anaxarque le loua d’être réellement indifférent et sans passions.

—Épicure demandait constamment de ses nouvelles

—à cause de lui, on accorda à tous les philosophes l’exemption

d’impôts

—il avait une fille ?

—il vécut pieusement avec sa sœur qui était sage-femme

—décidément !

—elle s’appelait Philista ; il allait au marché vendre de la volaille ou

des cochons

— ( grognements )

—et faisait lui-même le ménage chez lui

—citait souvent Homère

Comme est la nature des feuilles, telle est celle des hommes

—meurs donc sans gémir ; Patrocle aussi est mort, qui était bien

meilleur que toi

—Posidonius raconte l’histoire suivante : il était sur mer ; ses

compagnons avaient peur de la tempête, et lui, bien tranquille,

gardait son âme forte et, montrant dans le navire un petit cochon

qui mangeait, il dit que le sage devait garder la même indifférence.

— (grognements)
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—les sceptiques passent leur temps à détruire les dogmes des

autres et n’en établissent aucun pour leur part. Ils ne définissaient

rien eux-mêmes pas même le  fait qu’ils s’abstenaient de définir.

—« nous ne définissons rien, parce qu’ils ont défini, et nous

exposons les théories des autres, pour montrer par contraste que

notre réflexion est plus sérieuse »

—leur expression : « ce n’est pas plutôt… »

—un pirate n’est pas plutôt méchant que menteur

—il est impossible de connaître la nature des choses ; ce qui est

grand paraît petit

—ce qui est carré paraît rond

—ce qui est lisse paraît bossué

—ce qui est droit paraît oblique

—ce qui est pâle paraît coloré

—alors…

—le soleil parce qu’il est loin paraît petit

—les montagnes vues de loin paraissent légères et transparentes

comme de l’air

—et de près fort massives

—le soleil est différent à son lever et à son midi

—le même corps est différent vu dans un bois  ou vu dans un terrain

nu

—la statue diffère selon sa position

—et le col du pigeon selon la façon dont il se tourne

—les tremblements de terre n’étonnent pas ceux chez qui ils se

produisent fréquemment

—pas plus que nous nous étonnons de voir le soleil, parce que nous

le voyons tous les jours. 
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Est-ce que cet ensemble Pyrrhon peut faire un petit sketch ? Mais

difficile à articuler avec le matériau Galilée.

Il faudrait introduire l’histoire, laisser tomber l’affaire Galilée, (n’en

parler qu’allusivement), et arriver à aujourd’hui : critique du savoir,

pas à l’antique. Lié à l’aventure européenne de la science. Dossier

Husserl, Adorno et des choses plus récentes.

Mais d’abord M2M : lecture de Marc Foglia.

Montaigne est favorable aux thèses de Copernic, ce n’est pas parce

qu’il les juge vraies, mais parce qu’elles ont pour effet de relativiser

la place de l’homme dans le monde. Thèse de la vexation, de

l’humiliation. Ce qui n’est au fond pas la thèse de Galilée.

Ce qui rapproche l’œuvre de Copernic de la philosophie de

Montaigne, au fond, c’est l’expérience du décentrement. 

Si l’on considère que l’effet philosophique du De Revolutionibus est

d’expulser l’homme hors du centre de l’univers, et de le reléguer sur

la planète terre à un rang cosmique marginal, cet effet ne revêt, aux

yeux de Montaigne, rien d’extraordinaire. Pourquoi ce décentrement

apparaît-il dans les Essais comme normal ? C’est indépendamment

de la question de la vérité scientifique et de la communauté

scientifique, dont Montaigne ne faisait pas partie, que l’on doit ici

réfléchir. Nous avons déjà évoqué l’absence d’obstacle cosmologique

ou religieux dans une vision du monde fortement teintée

d’épicurisme. Il faut souligner encore que le philosophe Montaigne

pratique avec assiduité le décentrement. Le chapitre I 23 des Essais

vise par exemple un décentrement par rapport à nos certitudes

morales. Ces certitudes, que nous ancrons dans la conscience,

doivent être en réalité rapportées à la société dans laquelle nous

vivons. Un référent moral plus large, la coutume - que nous



360
Journal de Jean-François Peyret – 2007   

appellerions aujourd’hui « la société » - doit décentrer l’individu par

rapport à lui-même.

« Ici on vit de chair humaine ; là c’est office de piété de tuer son

père en certain âge ; ailleurs les pères ordonnent, des enfants

encore au ventre des mères, ceux qu’ils veulent être nourris et

conservés, et ceux qu’ils veulent être abandonnés et tués ; ailleurs

les vieux maris prêtent leurs femmes à la jeunesse pour s’en servir

(…) » (I,23,114a).

La croyance, c’est le breuvage de Circé. III,13 : « C’est à la coutume

à donner forme à notre vie comme il lui plaît ; elle peut tout en cela,

c’est le breuvage de Circé. »

—Les lois de la conscience, que nous disons naître de nature,

naissent de la coutume : chacun ayant en vénération interne les

opinions et mœurs approuvées et reçues autour de lui, ne s’en peut

d é p r e n d r e s a n s r e m o r d s , n i s ’ y a p p l i q u e r s a n s

applaudissement. I,25,115a 

—qu’est-ce que tu te croyais ? le centre du monde ?

Dans le système de Copernic, l’observateur idéal doit se déplacer

jusqu’à adopter le point de vue du soleil, pour comprendre

l’harmonie de l’univers. Montaigne pratique et fait pratiquer à son

lecteur le décentrement, lorsque ce décentrement est une condition

pour mieux juger. L’imagination joue ici un rôle essentiel, comme le

montre l’exemple de celui qui « embrassait l’univers » comme s’il

s’agissait de sa ville. 

 «Il se tire une merveilleuse clarté, pour le jugement humain, de la

fréquentation du monde. Nous sommes tout contraints et amoncelés

en nous, et avons la vue raccourcie à la longueur de notre nez. On
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demandait à Socrate d'où il était. Il ne répondit pas d'Athènes, mais

du monde. Lui, qui avait une imagination plus pleine et plus

étendue, embrassait l'univers comme sa ville, jetait ses

connaissances, sa société et ses affections à tout le genre humain,

non pas comme nous qui ne regardons que nous. Quand les vignes

gèlent en mon village, mon prêtre en argumente l'ire de Dieu sur la

race humaine, et juge que la pépie en tienne déjà les Cannibales»

(I,26,157a)

—je suis décentré donc je perds en importance

—Ce grand monde, que les uns multiplient encore comme espèce

sous un genre, c'est le mirouër où il nous faut regarder pour nous

connaître de bon biais (I,26,157a). C’est aussi à ce moment-là que

notre imagination devient et se doit de devenir plus grande que

notre expérience. La difficulté est d’être encore capable d’imaginer

et de ne pas être un simple téléspectateur.

« L’usage fautif de l’imagination consiste à généraliser sa situation

particulière, au lieu de la ressaisir comme particulière. »

Rapport au stoïcisme :

L’expérience proposée ici par Montaigne se rattache à la tradition

stoïcienne. L’exercice relativisant de l’imagination est en effet, chez

les Stoïciens, un exercice mental à finalité morale, exercice destiné à

assurer l’ataraxie du philosophe. En réduisant l’importance de ce qui

nous arrive, au regard de l’immensité cosmique, le philosophe

s’endurcit contre les maux qui peuvent survenir. Il s’agit d’assurer

l’indépendance du jugement, de réduire les passions, et de

s’imprégner de la rationalité de l’univers. Marc-Aurèle écrit : 

 « Considère la rapidité avec laquelle tous sont oubliés, l’abîme du
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temps infini dans l’un et dans l’autre sens, la vanité des paroles

retentissantes, l’humeur changeante et indécise de ceux qui

semblent te louer, l’étroitesse du lieu où cette gloire se borne ; car

la terre entière n’est qu’un point, et ce pays n’en est qu’une infime

fraction ; et ici même combien y a-t-il d’hommes pour recevoir des

éloges, et que sont-ils100 ? »

De l’autre côté, comment récupérer le truc :

—le cardinal de Bérulle, l’habile homme, dans les Grandeurs de

Jésus : « Un excellent esprit de ce siècle, Nicolas Copernic, a voulu

maintenir que le Soleil est au centre du monde, et non pas la Terre ;

qu’il est immobile et que la Terre, proportionnément à sa figure

ronde, se meut autour du Soleil. Cette opinion nouvelle, peu suivie

en la science des astres, est utile et doit être suivie en la science du

salut car Jésus est le Soleil immobile en sa grandeur et mouvant

toute chose, il est le vrai centre du monde et le monde doit être en

mouvement continuel vers lui. »

La question de la fiction au centre de notre affaire. Rappel de la

thèse fictionnaliste : pour lui, le livre de la nature n’est pas écrit en

langage mathématique, ou s’il l’est, ce langage est une fiction qui

n’a d’autre fin que de sauver les phénomènes. Donc la connaissance

est une illusion

Fiction :

Andreas Osiander, plus connu comme théologien protestant et

réformateur de Nuremberg. C’est lui qui a fait éditer pour la

première fois l’œuvre en 1543. Je cite ici un extrait de sa préface

« Ad lectorem, de hypothesibus huius operis18 » : 

 « Il n’est pas nécessaire que ces hypothèses soient vraies ni même
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vraisemblables ; une seule chose suffit : qu’elles offrent des calculs

conformes à l’observation. (…) Il y a dans cette science

<l’astronomie> d’autres choses non moins absurdes qu’il n’est pas

nécessaire d’examiner ici. Car il est suffisamment clair que cet art,

simplement et totalement, ignore les causes des mouvements

irréguliers des phénomènes célestes. Et s’il en invente quelques-

unes dans l’imagination (fingendo excogitat) comme, certes, il en

invente un très grand nombre, il ne les invente aucunement afin de

persuader quiconque qu’il en est effectivement ainsi, mais

uniquement afin qu’elles fondent un calcul exact. (…) Et que

personne, en ce qui concerne les hypothèses, n’attende de

l’astronomie rien de certain (quicquam certi ab astronomia

expectet) : celle-ci ne veut nous donner rien de pareil.»

—Mais pourquoi Montaigne, qui n’est pas astronome, est-il capable

de percevoir l’œuvre de Copernic comme une révolution

scientifique ? Est-ce seulement pour les besoins de l’argumentation

sceptique ? Pourquoi n’a-t-il rien à faire de l’idée de révélation ?

l’astronomie n’est ni une science révélée, ni un substitut de

cosmogonie inspiré d’Hésiode ou d’Ovide, mais une science

laborieusement construite. Pas mal.

—L’une des raisons qui font qu’il ne s’oppose pas par principe à la

thèse du mouvement de la terre, c’est que son univers est peu

chrétien. Par contraste, évoquons l’attitude du réformateur de

Wittenberg, Philippe Melanchton, qui insiste sur l’aspect

pédagogique de la philosophie et des sciences. « Au début de leur

éducation, les jeunes gens doivent aimer les idées approuvées par le

commun accord des spécialistes, celles qui ne sont en rien

absurdes ; et lorsqu’ils comprennent que la vérité a été montrée par
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Dieu, qu’ils s’y attachent avec révérence et se reposent en elle ; et

qu’ils rendent grâce à Dieu pour avoir allumé et préservé une

certaine lumière dans le genre humain ».

—Platon (qui la ramène) la contemplation des mouvements célestes

aide à régler ceux de l’âme

— (grognements de rigolade)

—Luther est aussi con que les idéologues du Vatican

—quand même : prise au sérieux, la proposition copernicienne

soulevait des problèmes énormes pour la foi du Chrétien. Si la terre,

par exemple, était seulement l’une des six planètes, comment

devait-on préserver les histoires de la Chute et du Salut, dont

l’importance pour la vie chrétienne était fondamentale ? S’il y avait

d’autres corps tout à fait comparables à la terre, la bonté de Dieu

devait certainement avoir fait qu’ils fussent eux aussi habités. Mais

s’il y avait des hommes sur d’autres planètes, comment pouvaient-

ils être les descendants d’Adam et d’Eve, et comment pouvaient-ils

avoir hérité du péché originel ? (…) De plus, comment les hommes

sur d’autres planètes pourraient-ils avoir entendu parler du Sauveur,

qui leur avait ouvert la possibilité de la vie éternelle ? 

—mais Montaigne ne vit pas dans un monde essentiellement

chrétien

— Tu ne vois que l’ordre et la police de ce petit caveau où tu es

logé, au moins si tu la vois : sa divinité a une juridiction infinie au-

delà ; cette pièce n’est rien au prix du tout

 omnia cum caelo terraque marique

 Nil sunt ad summam summai totius omnem

(Lucrèce, De natura rerum, VI, 679 : « Le ciel, la terre et la

mer, et toutes choses, ne sont rien en comparaison de l’immensité

du grand tout»
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 c’est une loi municipale que tu allègues, tu ne sais pas quelle est

l’universelle. II,12,523-524

Et ne pas oublier Pascal :

« Que l’homme contemple donc la nature entière dans sa haute et

pleine majesté, qu’il éloigne sa vue des objets bas qui l’environnent.

Qu’il regarde cette éclatante lumière mise comme une lampe

éternelle pour éclairer l’univers, que la terre lui paraisse comme un

point au prix du vaste tour que cet astre décrit, et qu’il s’étonne de

ce que ce vaste tour lui-même n’est qu’une point très délicat à

l’égard de celui que ces astres, qui roulent dans le firmament,

embrassent. Mais si notre vue s’arrête là, que l’imagination passe

outre, elle se lassera plutôt de concevoir que la nature de fournir.

Tout le monde visible n’est qu’un trait imperceptible dans l’ample

sein de la nature. (…) » Pascal, Pensées, op.cit., Brunschvicg 72 /

Lafuma 199

Entrée « passion de la connaissance » :

Malgré tout, une telle soif de savoir paraît destinée à ne jamais

trouver satisfaction, si l'on s'en tient à ces mots de l'Ecclésiaste, que

Montaigne inscrit sur une des travées de sa bibliothèque: « le désir

de connaître a été donné par Dieu à l'homme pour son supplice »].

D'ailleurs le titre du dernier chapitre des essais - De l'expérience -

semble reprendre en écho le titre même du livre. L'une des

conclusions de ce chapitre, placé en péroraison, et dans lequel

Socrate est convoqué à maintes reprises, insiste sur l'idée qu'il n'y a

que des cas particuliers et que l'on ne saurait cheminer de l'un à

l'autre des cas vers une conclusion définitive : « mon apprentissage

n'a autre fruict que de me faire sentir combien il me reste à
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apprendre. » 

— lorsque Montaigne évoquera dans l'admirable chapitre De la

Vanité la sentence delphique « connais-toi toi-même », gnôthi

seauton, il s'apercevra de ne pas avoir trouvé en lui un trésor

intérieur, comme saint Augustin avant lui, mais seulement un

mélange de misère et de vanité : « Si les autres se regardoient

attentivement, comme je fay, ils se trouveroient comme je fay,

pleins d'inanité et de fadaise »

—qui veut guerir de l'ignorance, il faut la confesser. […] L'admiration

est fondement de toute philosophie: l'inquisition, le progrez:

l'ignorance, le bout . Des boiteux.

 

Tiens, Bibi pourrait s’amuser quelque peu de l’effort zététique des

philosophes. Montaigne répétant : je ne suis pas philosophe.

—la peste de l'homme c'est l'opinion de sçavoir II, XII, A, 488.

—proposer « des fantasies informes, comme font ceux qui publient

des questions doubteuses, à debattre aux écoles : non pour establir

la verité ; mais pour la chercher » I, LVI, A, 317

—qui sera en cherche de science, si la pesche où elle se loge: il n'est

rien dequoy je face moins de profession. Ce sont icy mes fantasies,

par lesquelles je ne tasche point à donner à connoistre les choses,

mais moy »[19]. « […] Je ne vise icy qu'à decouvrir moy-mesmes,

[…] Je n'ay point l'authorité d'estre creu, ny ne le desire, me sentant

trop mal instruit pour instruire autruyi »[20]. Et encore : « j'ose non

seulement parler de moy, mais parler seulement de moy »

—je n'ay rien à dire de moy, entierement, simplement, et

solidement, sans confusion et sans meslange, ny en un mot.

DISTINGO est le plus universel membre de ma Logique 
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—est-ce que les Cannibales ont la soif de savoir ?

—eux « qui juissent l'heur d'une longue vie, tranquille et paisible

sans les precepts d'Aristote, et sans la connoissance du nom de la

physique »

—j'ay peur que […] nous avons plus de curiosité que nous n'avons

de capacité. Nous embrassons tout, mais nous n'étreignons que du

vent.

—il n'est non plus ainsi qu'ainsi, ou que ny l'un ni l'autre.

Galilée passe en force ; Montaigne pense en douceur ou en douce.

Montaigne pense sans la fureur de prouver, comme dit Alain.

Montaigne retourne le télescope contre lui-même.

L’isosthénie (la force égale) voilà, une belle idée.

L’Apologie de Raymond Sebond a-t-elle pour finalité l’institution de

l’homme dans la Vérité révélée, ou la redécouverte de notre

condition naturelle ? Quelles sont les capacités de l’homme ? Socrate

est l’homme qui a su devenir sage, par le seul exercice de ses

facultés naturelles.

dimanche 30 décembre 2007

Me voici donc retombé dans Montaigne, la tête la première. « Tout

mouvement nous découvre ». La bonne nouvelle. Il faut faire

attention à chaque geste, chaque parole. Au passage, je lis des

petites choses sur Montaigne. Pédants, pas morts. Rien de moins

montanien que de faire des thèses sur Montaigne. Au moins ma

paresse et ma « bonne foy » m’auront épargné cela. J’aurai essayé

de m’essayer ; que l’on me reconnaisse au moins ce petit mérite.

La bipolarité dramaturgique, c’est bien Montaigne et Galilée. C’est

sérieux. Dans de beaux draps, c’est que ce cochon de m2m est
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copernicien. Donc : de deux usages de Copernic, du décentrement.

Deux passions différentes…

Ce sur quoi, il faut avancer, c’est sur le nombre et la nature des

pistes (chaînes de Markov). Le plus délicat. 

Développer la fille d’alliance ? m2m parle de sa fille ; Virginia parle

de son père. Dans un ordre d’idées pas si différent, on pourrait avoir

un fichier Thalès et la servante de Thrace. Marie, celle qui rencontre

son Thalès mais qui ne veut pas le rôle de la servante de Thrace.

Marie : "J'ay pris plaisir à publier en plusieurs lieux l'esperance que

j'ay de Marie de Gournay le Jars, ma fille d'alliance, et certes aymée

de moy beaucoup plus que paternellement, et enveloppée en ma

retraite et solitude, comme l'une des meilleures parties de mon

estre. Je ne regarde plus qu'elle au monde . Si l'adolescence peut

donner presage, cette ame sera quelque jour capable des plus belles

choses, et entre autres de la perfection de cette très sainte amitié

où nous ne lisons point que son sexe ait peu monter encore. La

sincerité et la solidité de ses meurs ys sont dejà bastantes, son

affection vers moy plus que sur-abondante, et telle en somme qu'il

n'ay a rien à souhaiter, sinon que l'apprehension qu'elle a de ma fin,

par les cinquante cinq ans qusquels elle m'a rencontré, la travaillast

moins cruellement. Le jugement qu'elle fit des premiers Essays, et

femme, et en ce siecle, et si jeune, et seule en son quartier, et la

vehemence fameuse dont elle m'ayma et me desira long temps sur

la seule estime qu'elle en print de moy; avant m'avoir veu, c'est un

accident de très-digne consideration."

Ses œuvres parurent en 1626 sous le titre Ombre de la demoiselle

de Gournay avec l'épigraphe : " L'homme est l'ombre d'un songe, et

son œuvre son ombre ". Elle, elle ne se maria pas, et ne finit pas

dans un couvent.
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Tallemant des Réaux : " Mademoiselle de Gournay estoit une vieille

de fille de Picardie, et bien demoiselle, Je ne sçay où elle avoit esté

chercher Montagne, mais elle se vantoit d'estre sa fille d'alliance.

Elle sçavoit, et elle faisoit des vers, mais meschans. Malherbe

s'estant mocqué de quelques-uns de ses ouvrages, elle, pour se

venger, alla regratter la traduction qu'il avait faitte d'un livre de

Tite-Live qu'on trouva en ce temps-là, où il avoit traduit : Fecere ver

sacrum par ils firent l'execution du printemps sacré. (…)

 M. le comte de Moret, le chevalier de Bueil et Yvrande luy ont fait

autrefois bien des malices. (…)

 Ces pestes luy supposerent une lettre du roy Jacques d'Angletterre,

par laquelle il luy demandoit sa Vie et son portrait. Elle fut six

sepmaines à faire sa Vie. Après elle fit barbouiller, et envoya tout

cela en Angleterre, où l'on ne sçavoit ce que cela vouloit dire. On luy

a voulu faire accroire qu'elle disoit que la fornication n'estoit point

peché ; et un jour qu'on luy demandoit si la pederastie n'estoit pas

un crime : " A Dieu ne plaise, " respondit-elle, " que je condamne ce

que Socrate a pratiqué. " A son sens la pederastie est louable ; mais

cela est assez gaillard pour une pucelle. " (…) " 

Sur la filiation, il faudra bien que je case la citation fameuse : 

—quel monstre est-ce, que cette goutte de semence de quoi nous

sommes produits porte en soi les impressions, non de la forme

corporelle seulement, mais des pensements et des inclinations de

nos pères (II, 37)

« Il y a toujours un pays au-delà ». En voilà un titre !

Une belle phrase de Marie : «L’homme est l’ombre d’un songe, et

son oeuvre est son ombre.»

Ma curiosité pour les vivants, à condition qu’ils soient morts. Intérêt
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pour les mortels.

En quoi la science serait la gibier de mon théâtre ?

Comment on pourrait accrocher ce roman à Galilée (alors que Marie

s’intéresse surtout à l’alchimie ?). Grâce à Jacques Le Pailleur qui

s’était, bien que farceur et pauvre (il échangeait un livre dès que lu),

découvert une passion pour les mathématiques. En 1635, quand

Mersenne ouvre son « académie » toute mathématique, il y associe

Le Pailleur. Il avait fait quelques vers pour un ami qui lui demandait

son sentiment de l’opinion de Galilée touchant le mouvement de la

terre :

En un mot, je hais la science :

Mais j’aime la belle Ignorance.

J’aime cette divinité

Qui me donne la liberté

De tout penser et de tout dire.

Reste le gros morceau : L’Apologie que je dois, toutes affaires

cessantes, descendre demain (tout à l’heure).

lundi 31 décembre 2007

Existence absurde à baigner toujours dans le même jus. À rancir

dans Montaigne. Ferais peut-être mieux de me promener au Tibet.

Un exemple. Et ce théâtre qui n’est pas tout à fait ça (parce que je

n’y crois pas ?). Il m’occupe l’esprit. S’occuper l’esprit pour, allez, je

vais citer encore une fois, la phrase clé de ma dramaturgie, c’est

malin :

—mais je trouve, variam semper dant otia mentem, que au rebours,

faisant le cheval échappé, il se donne cent plus d’affaire à soi-même,

qi’il ne prenait pour autrui ; et m’enfante tant de chimères et
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monstres fantasques…que pour en contempler à mon aise l’ineptie et

l’étrangeté, j’ai commencé de les mettre en rôle, en espérant avec le

temps lui faire honte à lui-même (I, 23 ?)

Le gros cerveau qui veut se faire honte à lui-même, et pas l’orgueil

de défendre, au prix d’acrobaties rhétoriques, sa vérité. Montaigne

toujours en dessous (l’ironie) ; L’ironie n’étouffe pas Galilée de la

même manière. Galilée et Montaigne ? Lire à la fois les Essais et le

Discours sur les deux systèmes du monde, qu’est-ce que cela veut

dire, au moins : quelle expérience est-ce ?

L’ataraxie (comme paix intellectuelle, ie tenir son cerveau en respect

ou avoir la paix avec lui) par la création théâtrale.

Au début de L’Apologie, m2m dit bien qu’il n’est pas théologien. Et

ce n’est pas la peine d’essayer d’expliquer la croyance par des

raisons naturelles (raisons humaines). La foi à part ; pas du tout

B16. Il faut une faveur extraordinaire de Dieu pour qu’il loge en

nous cette croyance. Mais, au delà du débat sur la Grâce, c’est un

brûlot. Car si Dieu nous prive de cette faveur, il n’y a plus qu’à

laisser tomber, et ne pas croire.

—qu’est-ce qu’il se passe si Dieu n’a pas la bonté de nous éclairer ?

—nous ne sommes pas capables par nous-mêmes de comprendre

cette vérité, sinon les génies de l’Antiquité, « tant d’âmes rares et

excellentes, et si abondamment garnies de forces naturelles ès

siècles anciens, n’eussent pas failli par leur discours d’arriver à cette

connaissance ». C’est la foy seule qui embrasse vivement et

certainement les hauts mystères de notre religion.

Raison et foi : la raison peut accompagner la foi, embellir, étendre et

amplifier la vérité de sa créance
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