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Mardi 1° janvier 2002

Ovide, c’est I'anti-Disney. Un refus de l'anthropomorphisme.
L’humain qui va se perdre dans la nature.

L'irrégularité. La métamorphose, c’est le désordre. Un monde
érotique, c’est le désordre. Le contraire du « Kant avec
Sade ». La fluidité contre le rigide. Un animal ou un homme,
c’est de I'eau ; c’est donc douteux, car ca se mélange. Contre
les partages rigoureux. Pas de recomposition, de la continuité.
Changement de phase, plutét. Eclater le chef-d’ceuvre, N-D
plus trois tonnes de dynamite. Pas réaliste, pas une descrip-
tion du réel, mais cette continuité existe dans I’évolution. Dis-
continu/continu. Ovide nous raconte I’Evolution, mais ¢a va
dans tous les sens.

Pygmalion : c’est de l'ivoire, pas du caillou. L’ivoire est quand

méme une sécrétion du corps...

Mercredi 02 janvier 2002

Alain reparti ce matin. Cela a d( lui étre un peu pénible d’étre
loin de son laboratoire une semaine, et de ne pas faire de
science.

Ce qui manque a notre projet dans I’'état actuel : un peu de
fantaisie, j'allais dire de drolerie. Viendra-t-elle d’elle-méme
dans |'exercice du théatre (les petits miracles de la citation) ;
est-elle méme souhaitable ? Faut-il plutot parler d’ironie ?
J’avoue que je ne sais méme plus tres bien, que ce « journal »
féte son premier anniversaire, ce que je cherche dans tout ca.
Mais Ovide, toutes choses égales d’ailleurs, le savait-il lui-
méme ? Ces « formes » dont il décrit les mutations, sont-elles
de simples apparences ? Qu’en est-il de la question de I'Etre ?
Il semble dans certains cas que la créature métamorphosée se
souvienne de son ancien état : Io peut encore communiquer et

écrire du sabot, Myrrha, comme dit Maréchaux (cf.75), conti-
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nue de pleurer, -est-ce aussi s(ir ?- ; mais Narcisse se sou-
vient-il de son visage ?

Mais quelle est la force de l'illogisme d’Ovide, de ce qui, chez
lui, est attentatoire a la raison et a la réalité, tout bonnement ?
Ce qui, simplement, est fou. Donc provocateur. Je me de-
mande bien quelle pourrait étre la provocation de ce spectacle.

Jeudi 3 janvier 2002

Il semble bien qu’il y ait contradiction entre la formidable
(étym.) instabilité des formes chez Ovide et leur permanence
au contraire dans la Nature, telle qu’elle nous apparait (et
dans laquelle nous apparaissons) au stade de I’Evolution oU
nous sommes. Mais les quatre secondes...

Réfection de Dionysos : voir aussi Frazer. Théorie de l'esprit
du grain (cf. Lemaire 376). Démembrement et 6mophagie ; dé-
membrement pour faire des talismans, et 6mophagie pour
s’assimiler les forces magiques qui ont été concentrées sur lui.
Mort, démembrement, retour a la vie. L'esprit du grain, selon
Mannhardt : on cherche, la récolte faite, a s’'emparer de l'es-
prit du grain. Efficience magico-religieuse.

Accessoires : Chattot devrait avoir, quand il est devenu Diony-
sos, des jouets. Toupies, osselets, balles, boules. Des trucs qui
font du bruit. Le miroir. Cf. le « Salon des mystéres » a
Pompéi : on y voit un jeune myste penché sur la surface réflé-
chissante correspondant au liquide contenu dans un bol ou un
miroir concave que lui tend un Silene, pendant qu’un jeune
homme placé en arriére agite un masque de théatre dont le
reflet se projette sur la surface réfléchissante.

Orphée/Darwin : le seul qui ait un vrai pouvoir sur les bétes,

celui de dire comment elles ont été formées.

Vendredi 4 janvier 2002
Perdu la vision d’ensemble. Grippe.
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Samedi 5 janvier 2002

Un peu, toutes choses etc., comme Claude Bernard, je me suis
jeté a travers champs. Et en art, c’est presque pire qu’en
science. C'est a voir.

« Cette ignorance de la cause des causes fait le poete, le phi-
losophe, quelque chose de vague et de mystérieux que je ne
comprends pas, et j'en suis bien aise, car, si je savais tout, je
ne pourrais plus vivre. » (Claude Bernard Cahier de notes
118)

Variation : quand I'homme saura tout, il sera anéanti.

Dans le projet : ne sommes-nous pas faibles sur la morphoge-
nése ? Faibles, c’est-a-dire pas assez précis, techniques.

A propos de Claude Bernard : si Alain a été autant chagriné
par la cuisiniére a bois, qui ayant fumé pendant la nuit, fit se
demander au biologiste si j'étais encore vivant au matin. C’est
peut-étre a cause des travaux de Bernard sur l'intoxication
oxycarbonée, sur laquelle Alain ouvre son livre. Pourtant ce
n’était qu’une cuisiniére a bois.

Ce qui est beau chez Claude Bernard, c’est la pensée (expéri-
mentale) en mouvement. L'idée qui vient d’une expérience a
tenter. Tant pis pour les lapins. Rien sans les lapins. Com-
ment, dans les sciences, naissent les concepts (« fonctions »,

dirait Deleuze).

La curiosité de Claude B. Un de ses premiers travaux : entre-
prendre d’étudier ce que deviennent les différentes substances
alimentaires dans la nutrition. Vous balancez quelque chose
( des dissolutions de sucre de canne) dans le sang des ani-
maux, et vous constatez que ce sucre passe dans les urines.
Les hommes qui s’en prennent aux théories régnantes. Pour
Claude B. : le sucre qui existe chez les animaux provient ex-

clusivement des aliments et ce sucre se détruit dans l'orga-
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nisme par des phénomenes de combustion, c’est-a-dire de
respiration.

L'idée qui peut nous servir (qui sait ?) : la nutrition ne se fait
pas directement ; il ne s’agit pas d’injecter dans le sang des
broyats d’aliments, si fins soient-ils ; il y a passage obligé par
une digestion, une assimilation, une mise en réserve par la
synthése de glycogéne et de graisses, phénomeénes a partir
desquels I'organisme peut sécréter dans son propre milieu in-
térieur la quantité d'aliments nécessaire. (AP, 127) Nutrition
indirecte a partir de réserves endogéenes.

-Donc on se dévore soi-méme.

On ne peut ainsi pas se contenter de faire un bilan de ce que
consomme un organisme vivant en aliments et de ce qu’il rend

en excrétions.

Dimanche 6 janvier 2002

Debussy : le Sacre est un mythe sauvage avec tout le confort
moderne.

Quelque chose sur la curiosité. Faire de ce spectacle quelque
chose de curieux. Un théatre qui soit curieux d’autre chose
que de I'hnumanité réduite aux acquéts d’une psychologie anté-
diluvienne, antéfreudienne déja. Curiosité de l'imagination
scientifique.

Alain me dit que les animaux ont encore frappé dans Courrier
international, cette fois-ci. «Animaux, tous intelligents». Un
peu décevant : des corbeaux laissent tomber des noix sous les
pneus des camions, et au passage clouté, s’il vous plait, pour
mieux les récupérer. Ca dépend quand méme du camion. Et
les moutons qui sont physionomistes. « Les moutons éta-
blissent des liens individuels, qui peuvent durer quelques se-
maines. Il est possible qu’ils pensent a un des leurs méme
sans l'avoir sous les yeux. » Ou bien : « La Grande Barriere de
corail et la Grande Muraille de Chine peuvent toutes deux étre
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observées depuis |I'espace. L'une est le produit du génie archi-
tectural conscient et de la capacité d’élaborer un projet, et
I'autre ne l'est pas. Mais, a moins d’appartenir a I'une des es-
peces qui a élevé ces constructions, comment dire laquelle et
laquelle ? » Et le stress social des vaches. Au dela de 200
tétes dans le pré, plus de bonheur possible, plus de hiérarchie

sociale avec leader clairement identifié.

Lundi 7 janvier 2002

Mon rapport a la tradition, a une tradition en partie perdue,
I'art d'accommoder les restes. Ou faire de la tradition, mais
une tradition livresque plus que spécifiguement théatrale, une
terra incognita.

L'art divise, la culture doit étre consensuelle. Plaire sans trop
déranger des gens qui ont déja eu la gentillesse de se
déranger.

Mardi 8 janvier 2002

A quoi bon faire du théatre ? Crainte de ne pas atteindre le
but, j'allais dire, fixé, mais je serais bien en peine de dire le-
quel. En tout cas, je mets a coté.

Quand le soleil aura explosé, Orphée se sera définitivement tu
et les pierres seront rendues a leur silence.

L'intuition juste, l'affaire Marie-Thérese, avec son odeur de
soufre, le détournement de mineur, qui parait puritain a coté
de la pédophilie. Le vieux qui se prend pour Jupiter. Raconter
un peu cette histoire : je suis Picasso, nous allons faire de
grandes choses ensemble... Et Jupiter se métamorphose en Mi-
notaure comme rien. Voir aussi comme Marie-Thérese

comparait devant Bacchus (Femme de profil devant Bacchus)

Jeudi 10 janvier 2002
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La raison de faire tout cela ? La joie, jouissance, d’inventer
une forme qui s’évanouira dans l'oubli tout aussitot apres ?
C’est pisser dans un tas de sable, et sans rémunération, sans
retour ni aprés, comme on disait aux billes. La fatigue de I'age
aussi. Faire quelque chose contre le temps, mais, au théétre,
tout de suite repris par le temps. C'est trop béte. Jamais été
aussi fragile ; ne sais pas trop quoi dire avec ce spectacle.

Comment le présenter aux comédiens ? Pourquoi Ovide, et
quelle opération faire sur lui ou avec lui ? Actualité de la

métamorphose ?

Samedi 12 janvier 2002

Préparatifs. Préparation du texte. Comment faire ? Entrer dans
Ovide d’abord, faire venir la science aprés ? Lire beaucoup
d’Ovide.

Dimanche 13 janvier 2002

Je ne suis pas un esprit simple.

Veillée d'armes ou de larmes. Toujours cette absence de mé-
thode de travail. Depuis combien de mois suis-je a peiner sur
ce projet ? J'avais tout le temps, et pourtant ce soir je me
sens impréparé. Dans une espece d'urgence de sagouin. Se
mettre soi-méme en difficulté.

Que vais-je dire en commencant ? Justifier Ovide sur la ques-
tion de l'indéfinition de I'homme. Ensuite l'idée du spectacle
que les spectateurs verront deux spectacles différents. Qu'il ne
faut pas transiger la-dessus. Ce qui manque peut-étre, de l'ar-
mature pour penser la question de la forme.

Demander une espéce d’'impossible au théatre.

Lundi 14 janvier 2002
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Premiere répétition. Nuit blanche avant ; désespoir de ne faire
tout cela que pour payer des pensions alimentaires. C’est
comme si j'étais défait. Je m’endors au matin.

Salle des Lilas : correcte ; grande salle moderne sous verriére.
Toute la petite équipe qui concourt gentiment a me fabriquer
du principe de réalité. Guronsan, et on y va. Je parle du
risque : il n'y a pas d’art sans risque. Nous tentons une mani-
pulation sur le texte d’Ovide, nous en faisons de la poésie géné
tiguement modifiée ; cela peut ne pas marcher du tout. J'ex-
plique pourquoi nous partons d’Ovide et je fais un petit couplet
contre I'académisme, la vie culturelle, etc. Qu’est-ce que pou-
voir citer un texte ? Pas a cause de son universalité, ni parce
qu’on commeémore, etc. Trouver I'écho du présent dans le pas-
sé ou le contraire, une incandescence. Retrouver ici |'esprit
benjaminien. Je leur dis aussi qu'il faut s‘investir la-dedans et
étre convaincant. Pouvoir aussi ne pas étre la : « je vous dis
cela mais je pourrais déja étre ailleurs. » Le récit permet cela.
Citer aussi parce qu’on a envie de raconter. Pas |'actualité d'un
texte, mais un passé citable, encore vif, mais en tant que pas-
sé. Mon rapport avec la tradition. Tout le passé n’est pas a
reconstruire.

Puis nous attaquons Ovide par le livre XV. Et mes bribes. Tout
est un peu balbutiant. J'essaye de leur expliquer mes proces-
sus de distanciation ; de la langue de maintenant passer a la
citation évidente d’un texte ancien ; ou le contraire. « Les
Tigres d’Arménie ». Qu’est-ce qui se cache derriere l'interdit
alimentaire ? La peur du vivant ; il faudrait que ce soit de la
mathématique. Cette violence-la de se nourrir. La question de
la pietas, de la « solidarité familiale » ; porter un coup a une
béte, c’est déja étre un assassin en puissance. La on voit bien
dans ce texte comment il peut entrer en résonance avec le dé-
bat actuel sur les animaux. C’est Mozart qu‘on assassine. Ou
c’est Médor, et c’est pareil. L'innocence de la béte. La question
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Straub. L’abattage industriel et Auschwitz, c’est tout un. De
méme que Heidegger disait que |'agriculture industrielle et les

camps, c’est la méme logique.

Mardi 15 janvier 2002

Dans le métro (it's a long way jusqu’aux Lilas), je relis le dis-
cours de Pythagore dans son entier. Ce n’est pas mal non
plus ; le souffle.

J'essaye de parler de distanciation. Ce qu’un texte a de proche
avec nous, et puis tout a coup, ou alors insensiblement, il dé-
croche, file vers autre chose, le passé, etc. Quelque chose
avec Pythagore doit étre a tenter dans ce sens. En finir avec la
question des bétes. Il faut absolument les faire entrer dans le
monde la culture, et méme de |'agriculture ; qu’elles soient as-
sociées au travail humain. Ainsi le cochon mérite la mort parce
qu’'il déterre les semences (en cela il ne fait qu’obéir a son
programme de cochon), comme le bouc qui bouffe la grappe
destinée a faire du vin. Mais la paisible brebis... Nous lisons
quelgues échantillons de la pensée pro béte. Straub et « der
gleiche Geist » ; Bébéte de Fontenay. Pourquoi I'abattage in-
dustriel ou les troupeaux immolés au principe de précaution ou
mém e a l'assainissement du marché, doivent-ils, apres tout,
faire penser a Auschwitz ? Elle est plus vraie quand elle avoue
son«impuissance a définir un quelconque propre de
I'homme ». Telle est en effet la question.

Toujours la place de I'homme dans |la nature : est-ce que cela
le rassure, cet homme, s'il y a de I'humain au dela de
I'homme ? La question de la sensibilité : tout ce qui vit souffre,
etc.

Ensuite nous passons au livre I. Clément fait remarquer
qu’aprés le Déluge, les histoires racontées, jusqu’a I’évocation
de la Guerre de Troie, sont celles de dieux ou de créatures
surnaturelles. Est-ce que I'on peut faire quelque chose avec le
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Chaos ? Et puis le Déluge : il faut arréter cela et redémarrer :
Deucalion et Pyrrha. La terre peut engendrer les autres ani-
maux, mais les hommes il faut que ¢a passe par le symbo-

ligue, par le langage : ici le déchiffrement de I'énigme.

Mercredi 16 janvier 2002

Petite impro sur Io, pas trés convaincante. Mais détendue. Le
projet m’échappe quand méme. Abordons les livres III et IV :
comment ¢a pense, jusqu’a Penthée et sa mort. Le mensonge

religieux rend fou : la mére voit un sanglier dans son fils.

Jeudi 17 janvier 2002

Envisagé la question de la violence : s’il faut la montrer
comme notre époque le veut (effet S Cane) ou la passer par
les mots comme on passe par les armes. Des histoires hor-
ribles, contées avec complaisance. Ma théorie : raconter
comme le peintre peint, saisit au vol I'idée du tableau. Je parle
aussi beaucoup de Kafka, a cause du petit 1ézard.

Etre capable d’ouvrir le livre n‘importe ou et d’intéresser le pu-
blic. Les Métamorphoses sont un monde possible. On va y ex-
cepter des choses a raconter. Ut pictura theatrum, encore une
fois.

Héra-Junon aime bien rendre visite a Océan et Thétys. Aujour-
d’hui elle est tres en colére ; Jupiter a avalé Métis, englouti
toute la ruse du monde ; il est gros d’une fille sans mere, en-
gendre de lui-méme Athéna. A lui seul, il possede les deux
noms de pére et de mere. Héra veut faire pareil. Etre mere

sans se faire toucher par son époux.

Dimanche 20 janvier 2002
«Il n'y a pas de censure plus forte que la célébration. »
Bollack (Sens contre sens 173). Cela pourrait se retourner.
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« Quelqu’un éprouve plus de douleur a I'occasion d’'un dom-
mage fait a un animal qu’a un humain. C’est que I'animal est
privé de la possibilité de témoigner selon les regles humaines
d’établissement du dommage, et qu’en conséquence tout
dommage est comme un tort et fait de lui ipso facto.

-Mais, s’il n'a pas du tout les moyens de témoigner, il n'y a
méme pas dommage, du moins vous ne pouvez pas l'établir.
-Ce que vous dites définit exactement ce que j'entends par
tort : vous placez le défenseur de l'animal devant le
dilemme(n®8). C’'est pourquoi |I'animal est le paradigme de la
victime. » (Lyotard Le Différend 50)

Lundi 21 janvier 2002

Toujours dans le brouillard. Une petite improvisation sur les
techniques de métamorphoses, mais cela ne donne pas grand
chose. Il faut sans doute faire davantage fond sur le texte. De-
main en travailler une en particulier : est-ce la vache ? Ou en
partant du vivant, détailler un peu. Il faudrait en reprendre
une, puis travailler sur quelque chose du vivant, puis mettre
de la biologie.

Ensuite, Alain parle de la néoténie, mais aussi des quatre se-
condes, etc. Demain se lever assez tét ; partir vers 10h45.

Mardi 22 janvier 2002

Ceci n’est pas un projet de metteur en scene. Je dis quelques
mots aux comédiens sur le théatre comme instrument d’obser-
vation. Il ne s’agit pas d'adapter les Métamorphoses au
théatre mais de leur faire subir le test du théatre, leur faire
dire quelque chose qui serait hors des prises du commentaire
et méme de la dramaturgie. Nous nous donnons Ovide, cela
nous meéne ou ? Dans la réverie scientifique d’aujourd’hui sur

les formes.
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Je fais enregistrer le texte de Claude Bernard sur le foie lavé.
Cela dure 12 minutes. Puis nous lisons le « bloc » prion sur
fond de ce texte. Cela ne marche pas mal. L'impression que
nous sommes entrés en matiere, dans la matiere scientifique.
Ce qui est mis en cause, c'est les principes d’organisation
méme du spectacle, d'un c6té la science, de l'autre Ovide. Il
vaut mieux imaginer une mutation ; tout le monde au début
est concerné par Ovide ; et ca peut muter pour chacun a un
moment ol un autre. Les figures se dessinent comme ca. Il y
a peut-étre la une technique intéressante.

Ovide joker. Chacun peut sortir et revenir en Ovide, et ressor-
tir. Un début : des actions et pas un mot. Et le fond sonore :
nos enregistrements. Pas inintéressant. Et certaines actions
reviennent apres. Et avec les mots, et se comprennent a ce

moment-la.

Il peut y avoir un bloc « Lycaon ». La réunion des dieux, Jupi-
ter qui prend ses décisions. Il faut détruire le genre humain.

J’en jure par les fleuves infernaux, qui coulent sous terre.

Mercredi 23 janvier 2002

Un petit mieux. Conforté ce soir par quelques nouvelles suis-
so-allemandes.

Aprés ces quelques improvisations, reste a savoir ce qui doit
étre sélectionné du texte d’Ovide.

Je dis des choses sur le vide a faire ; pas remplir un plateau, il
faut vider le regard.

Vendredi 25 janvier 2002
Quelques improvisations qui décoincent un peu la chose. Im-
portance de la bande son. Trouver la bonne instance narra-

trice. La méme histoire des deux cOtés. Du coup les deux
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salles ont vraiment deux spectacles différents a voir. Ca ne
marche pas mal avec I'histoire Daphné.

La difficulté a cette heure : le rapport a la science, ou le tran-
chant de tout ca. Ce n’est plus la vache folle qui n’affole plus
personne. Ce ne peut étre l'angle d’attaque. Peut-étre le
« qu’est-ce qu‘on mange ? » Ou la question des animaux, et
de la frontiere homme/animal, culture/nature. L'ennui serait
de paraitre insensibles a la souffrance des animaux. Partir de

Pythagore.

Dimanche 27 janvier 2002

J'insiste hier sur la sortie par les poissons. C’est pourquoi nous
commencons par le texte sur le turbot et sa métamorphose. Il
est quand méme étrange qu’Ovide soit passé de ce poéme sur
les formes en transformation a cette petite histoire naturelle
des poissons. A préciser.

Délivrance apres la premiere série des répétitions. Peut-étre
des pistes ; sur l'allure que cela peut prendre, le naturel
(c’est-a-dire le vraisemblable) qui peut se trouver. Bien leur
expliquer qu'il ne s’agit pas d’'un systeme de collage de textes
d’anthologie avec exceés de dramaturgie. Déhiérarchiser ; la ré-
verie est a ce prix. Pas quelque chose de rationnel. Permettre
des déplacements et des condensations qu’on va appeler ici
des mutations, des petites mutations génétiques.

Quelque chose de vivant est possible. Des images de théatre
fugitives : la plage et le jeune homme un peu provocant
(sexuellement) ; ce que l'on dit derriere la fenétre quand il
pleut dehors.

Importance des accessoires.

Retour de Picasso.

Mais ma solitude artistique est effrayante.

Lundi 28 janvier 2002
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Israél Rosenfield qui m’apprend que le mathématicien Gregory
Chaitin aurait la preuve que Turing ne se serait pas suicidé.
Ces spectacles, c’est toujours la rencontre (mais pas forcé-
ment tout a fait fortuite d’'une machine a coudre et d’'un para-
pluie sur une table de dissection. » L'important, c’est la table
de dissection.

Mardi 29 janvier 2002

L'important, c’est de ne pas laisser filer les jours. « Le com-
mencement est la moitié du tout », comme diraient les Pytha-
goriciens.

Discussion sur les costumes ce matin avec Chantal. Partir de
rien, introduire de la variété (de la couleur ?) et quelques in-
fractions (peaux de béte, cornes).

Voir les deux livres, respectivement de Frangois Coupry (Toros
de mort) et de Francis Wolff (Qu’est-ce qu’étre taureau ?) Pas

tres différent d’étre une chauve-souris.

Mercredi 30 janvier 2002

Si référence il y a a Dionysos, ne faut-il pas le prendre pour
nous ? Que sa violence se retourne contre le théatre ? Trouver
quelque chose de transgressif, mais quoi ? Quelque chose de
sauvage ? Mais pas le monstrueux a la Castelluci. Ou alors du
sexe ? Je suis mal barré. Seulement du désordre ? Ou fau-
drait-il croire, souscrire a je ne sais quelle crise du théatre.
Mais il y a beau temps qu’il n'y a plus de crise du théatre. A
quoi ¢a pourrait servir d’élaborer un contre-théatre ? Il n'y a

rien a révolutionner.

Vendredi ler février 2002
Il est plus facile d’étre malheureux qu’heureux. Donc...

Des choses sur Pythagore.
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Ce matin au Zimmer : Stefanie et Elisabeth qui me pressent a
faire II et III atres court terme. Ca fait du bien d’étre
malmené. Tu parles.

Avec Alain : qu’est-ce qui surnage ? L’histoire de Pygmalion
est curieusement celle qui sort la premiere ! Mais aussi Deuca-
lion et Pyrrha. Le geste des pierres lancées derriere.

L'idée des chaises musicales, et celle qui ferait que Maud assu-
merait seule, du moins au début, le discours sur la science. En

Rebecca, si on veut.

Samedi 2 février 2002

Stimulante, l'idée qu’on est en train de fabriquer un « livre
d’expression francaise a rotation lente » !

Fini de lire le feuilleton sur Picasso. Animal néoténique (alias
petit pervers, probablement polymorphe). Que reste-t-il de
cette histoire ? L’écureuil : nature morte de Braque avec pa-
quet de tabac, pipe et tout l'attirail du cubisme. Picasso y voit
un écureuil ; Braque finit par le voir aussi. Jour apres jour
Braque lutte contre I'écureuil, huit jours de lutte. (111)

Ou une citation : « si j'avais su que c'était si idiot, j'aurais
amené les enfants » (a propos de Parade) (161). L'expression
dans le miroir : se voir dans un miroir et I'expression terrifiée.
Picasso apprend la mort d’Apollinaire et c’est a son expression
terrifiée dans le miroir qu’il comprend son malheur. Méme
chose au sujet de son dernier autoportrait aux portes de la
mort.

Et puisque nous avons trois musiciens, nous pourrions nous
inspirer des Trois musiciens de Picasso : un habillé en arle-
quin, l'autre en Pierrot, le dernier en moine.

Ou quand il dit a Cocteau que c’est un miracle que de ne pas
fondre dans la baignoire comme un morceau de sucre.
Costumes : les trois musiciens et les gants tachés de sang.
Accessoires : des fauteuils. Comme chez Picasso et les
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Femmes aux fauteuils, ces fauteuils qui sont des pieges.

Comme les cages de Bacon.

Dimanche 3 février 2002

Il faudrait que la totalité dicte le détail, de méme que la scé-
nographie écrit le texte. A propos de la scénographie, il faut
que l'espace, quand il est séparé en deux, fonctionne comme
un labyrinthe et quand il est ouvert, comme une aréne.

Si on peut parler de la pensée plastique de Picasso (j'aime
bien cette expression), il est ridicule d’utiliser celle de pensée
théatrale.

Toujours la méme histoire chinoise : « Il ne faut pas imiter la
vie, il faut travailler comme elle. Travailler comme elle. Sentir
pousser ses branches. Ses branches a soi, slr ! pas a elle. »
(La téte d’obsidienne, p.61)

Les belles formes de Kant. (Jugement§58) : la finalité esthé-
tique de la nature. Fleurs, plumes d’oiseaux, coquillages.
Régularité des formes et diversité des textures. Le coté d’Arcy
Thompson de Kant. Picasso du c6té de l'os et pas de la chair.
De méme qu’il ne peint pas le passage ou méme le mouve-
ment, mais il fixe le mouvement.

Ce que je retiens de mes lectures picassiennes, c’est l'idée
d’'un génie néoténe, « lascivus puer ». Une commentatrice re-
marqgue que le modele fondamental de Picasso demeure |I'ana-
tomie humaine ; on pourrait donc parler d'un anthropomor-
phisme de Picasso qui serait a rapprocher de I'anthropocen-
trisme du dessin d’enfant. (Méredieu 89). Mais il a ce rapport
avec le dessin d’enfant aussi parce qu’il na pas eu d’enfance
graphique. Il n’a jamais fait de dessins d’enfant. Parfaite mai-
trise graphique d’emblée ; d’ou le besoin de régresser ensuite.
« Avant je dessinais comme Raphaél. Il m’a fallu toute une
existence pour apprendre a dessiner comme les enfants. »
(ibid. 132)
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Exergue : « Quand je lis un livre sur la physique d’Einstein au-
quel je ne comprends rien, ca ne fait rien, ca me fera com-
prendre autre chose. » (Picasso ibid.100). Quelque chose de
violent en peinture, quand les corps perdent leur opacité,
cubisme. Transparence : voir un objet a travers un autre, voir
a travers un théatre : ce que notre dispositif devrait per-
mettre. Un premier plan, comme les mots sur la vitrine. Sur-

impression.

Lundi 4 février 2002

« L'art est comme une monnaie qui doit rester en circulation. »
Schlegel cité par Virilio (68).

Hier dimanche, sommes allés, Claire et moi, voir I'expo Mithra
au Musée Picasso. Je n’en tire pas grand-chose, a part la
confirmation que je n‘aime pas ce musée, ce batiment va si
mal a cette ceuvre. Rien ne s’'imprime dans mon cerveau. A
part la série de taureaux qui se désincarnent, se formalisent.
J’aime bien ce geste. Mais je dois faire un effort de mémoire
pour signaler quelque chose ; la femme a la voiture d’enfant
et ses seins en moules a gateaux. Des seins concaves. Mais je
perds beaucoup de temps avec Picasso. Il se cachait derriere
Ovide ? Le texte de départ, le prétexte, cache toujours
quelque chose d’autre. (Discuter a partir de Méredieu)
Justement sur ce texte de départ, ce texte canonique. Penser
quelque chose au-dela de la Schadenfreude. Quels comptes je
regle avec ces textes. Je vois bien que de méme que je ne ra-
conte pas d’histoire (c’est une infirmité probablement), je n'in-
vente rien, je n’écris pas, je recopie en mettant un peu mon
grain de sel ou plutét mon grain de sable dans les rouages. Ce
n‘est pas vraiment pour savoir comment c’est fait, pour
connaitre le mystére d’une grande ceuvre, pour me glisser au

cceur de la création. Et puisque ces temps-ci je parle beaucoup
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de Picasso, ma démarche, toutes choses égales d‘ailleurs,
n‘est pas de me mesurer aux maitres et a leurs chefs d’ceuvre,
ou crever le ventre de la poupée pour voir ce qu’il y a dedans.
Evidemment pas une rivalité, pas méme une confrontation.
Pas du pastiche non plus. Discuter ma thése officielle : il s’agit
de montrer par les moyens du thééatre, ce qu’'un commentaire
avec les moyens habituels du commentaire ne permettrait pas
de saisir. Et I'autre chose, plus proche de cette Schadenfreude
dont je parle : travailler contre. De méme que Picasso peignait
contre. Mais aussi l'idée d'utiliser la littérature comme capital
collectif, une rente dont je peux profiter, un domaine public.
Tout ca, ce n‘est quand méme qu’une grande ceuvre collective.
Ce n’est pas seulement ma modestie qui me dicte ces mots,
c’est mon absolue solitude artistique. Ou bien la peur de la
page blanche : avec Ovide, le texte est déja la. Il n'y a pas de
commencement.

Renaitre de ses cendres, ou que quelque chose, de la vie,
naisse des cendres. Il n’y a pas que le Phénix. Il y a aussi les
filles d’Orion qui renaissent en deux beaux guerriers ; donc
avec changement de sexe en prime.

Sophie m’appelle pour me dire qu’elle a, faute de mieux, ou-
vert les Métamorphoses, une édition de poche appartenant a
JP, et a trouvé un petit papier dedans, signalant le livre XIII
(vers 778-817)et avec ces mots : les mots me privent de tout.
Pourquoi ces vers ? Une vieille version latine ? Pourquoi ce
texte de Polyphéme, texte tres rhétorique.

Ce qu’il faut faire : nettoyer le texte d’Ovide, voir s’il ne
manque rien, donc le relire de fond en comble. La partition
scientifique, pas encore assez nette, tranchée. Picasso : que
faut-il encore ? A quoi il sert ? Et Pythagore ? Et Dionysos ?

Et les animaux ? Noter au passage que Virilio, par Rovan inter-
posé, y va de son rapprochement entre |'extermination des

Juifs et I'abattage des vaches.
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Mardi 5 février 2002

L'aigle et le serpent. Je ne sais trop comment procéder.
Nettoyage/préparation de la partition Ovide, ce serait peut-
étre le mieux pour relancer |'affaire, sachant que je passe trop
de temps sur Picasso dont je ne sais trop comment il va faire
son entrée la-dedans. Le difficile : I'art du coqg a I'ane. Encore
une histoire de bestiole.

Comment répondre aux demandes germaniques ? En glissant
des Métamorphoses a Ovide en général ou a l'exil en particu-
lier ?

Mercredi 6 février 2002
Pris quelques notes pas mal a Censier en attendant qu’examen

se passe. Contre le coté joli, poli de mes spectacles.

Jeudi 7 février 2002

Je suis moins déterminé par mon génome que mon chien ou
que ma plante grasse.

Il y a cette belle idée que Picasso, c’est aussi Orphée faisant
chanter les objets qu’il « prend » dans ses tableaux. Les ob-
jets le suivent dans sa peinture. Mais restent des objets. A
propos du guidon de vélo et de la selle devenus téte de tau-
reau, Picasso insiste bien sur le fait que cette selle et ce gui-
don pourraient redevenir ce qu’ils sont ; qu‘on peut toujours
refaire le vélo. De méme, sauf au musée Picasso, une assiette
doit rester une assiette. Le contraire du ready made. Picasso
est méme sans doute trop productif pour étre fétichiste. Mai-
greur ontologique de Picasso. Pas de profondeur, pas de chair
non plus. Sacré du paien. « Picasso serait donc bien l'anti-
Blanchot. L'immanence picassienne, le défaut d’arriere
mondes rendent difficile a son égard toute approche de nature

phénoménologique. Il s'agit la d’'un univers rigoureusement
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non heideggerrien. » (Meredieu228). Est-ce que tout cela a a
voir avec ma haine de la collection ? Je suis le contraire d’un
collectionneur, d’abord parce que je déteste les objets, tous
les objets. Et surtout les ceuvres d’art en dehors du musée ou
de l'atelier. Dans les galeries, je n‘aime pas.

Picasso insistant bien pour dire que son go(t pour les masques
negres, ce n'est pas souci formel ? Pas la forme, I’exorcisme.
Picasso en a eu peur.

Ne rien jeter : ce qui serait une fagon d’encombrer le plateau.
Ceci, qui pourrait aussi bien se retrouver dans les Notes pour
le Théatre et son trouble : la question du trouble, de la vio-
lence, de l'effet a produire.

Il s'agirait d’étre féroce. Mais je suis trop bourgeois. Trop tran-
quille ; un peu pervers en esthétique, c’est tout ?

Cézanne : « Les arbres sensibles ? Qu’est-ce qu’il y a de com-
mun entre un arbre et nous ? Entre un pin tel qu’il m’apparait
et un pin tel qu'il est en réalité ? Hein, si je peignais ca... Les
arbres sensibles ! » (Méredieu 17)

Picasso qui aurait aimé que son atelier fGt un dehors, abolisse
la différence dedans/dehors. Mais reste une bulle.

Vendredi 8 février 2002

Picasso, a propos d'Olga : « Répudiée ? qu’elle pue ! » Picasso
et le tracas conjugal. Peut-on s’en tirer, jeter les « vieux chif-
fons » ? On a vraiment raison de mettre Picasso dans le coup.
Voir les Quatre petites filles, les Ménades, le cannibalisme :
« manger les couilles du mort » ou avoir « léché les digestions
de vos peres ».

Je pense souvent qu’il doit tomber des gouttes de sang des
cintres, que la flaque grandit pendant le spectacle ; a la fin le
cadavre tombe de la-haut. Les comédiens se roulent dans la
flaque. Par exemple la chévre de Picasso est jetée en bas.
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Accessoires : une poupée monstrueuse, ou plusieurs. Ou bien
les animaux des métamorphoses sont en peluche, des jouets.
Le cube de Nicky, une cage.

Couleurs : vert pomme, mimosa, mauve, violet ; ou bien : les
couleurs des Demoiselles d’Avignon.

Maud devrait nous montrer ce que c’est qu’'une Ménade. Se dé-
nouer les cheveux, s’arracher les vétements, devenir folle.
Premiére chanson : Nous n’irons plus au bois, les lauriers sont
coupés. Et la derniere : Ah ! le petit vin blanc qu‘on boit sous
la tonnelle...

Un cube entierement peint en blanc. Un verre de vin rouge.

Discussion avec Alain, ce soir. Il y a deux polarités, deux
points sensibles, d’une part la frontiere indécise entre ’'homme
et I'animal sur quoi nous devons faire fond ; et I'histoire verti-
gineuse des formes. Bizarre que je ne sois pas une tortue. Re-
garder sa main. Faire comme si le plateau était habité par de
nombreux animaux. Jouer donc avec des animaux imaginaires.
Repartir de la conférence d’Alain : To be and not to be an

animal.

Samedi 9 février 2002

Quand on n’est pas vraiment grand, il faut savoir étre hautain.
Malgré tout, je n’ai pas complétement renoncé, pas complete-
ment, renoncé sur un front, mon bartlebysme écrivain, mais
pas la déroute, débacle en rase campagne. Une belle obstina-
tion. On peut me reconnaitre cela.

Il faut savoir tourner le dos au public. Ne pas faire ce qu’il at-
tend, ou pire encore. J'ai cet orgueil de vouloir que les gens
viennent a moi, me trouvent, me dégottent, et pas l'inverse.
Mon go(t pour tout ce qui destitue I'homme (les baffes dont
parle Freud, ou les vexations de Sloterdijk) devrait me porter a
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trouver imprécise la frontiére entre 'homme et I'animal. Les

bétes pensent-elles ?

Dimanche 10 février 2002

Ah ! si Blanchette pouvait dire : « Je suis une vache ». Si une
vache pouvait dire : « Je suis Blanchette ». Si elle dit « Je suis
Io », ou «Io, c'est moi » alors c’est qu’elle n‘est pas une
vache, mais une femme dans une peau de vache.

Maud commence sa conférence sur to and not to be an animal,
I'anglais (de l'ordinateur) la submerge, peut-étre de la mu-
sique prend le relais, et puis quand on revient sur elle, elle est

en train de raconter |'affaire Io. Un exemple.

Lundi 11 février 2002

Il y a la photo de Picasso par Man Ray, un cadre vide a la main
qu'il place devant la roue arriere de sa voiture. C’est aussi effi-
cace que |'urinoir de l'autre.

Il s’agirait vraiment de faire le point sur les matériaux pour de
rapides mises au point. Sur le texte d’Ovide lui-méme, sur les
animaux, sur Pythagore, sur Orphée, sur Dionysos et le déve-
loppement.

Il y aurait peut-étre a interpeller davantage Alain sur tout ce
qui tourne autour de la théorie du chaos. Ce que dit
Schrodinger, un étre vivant posséde ce « don surprenant de
concentrer en lui-méme un ‘flux d’ordre’ et d’échapper ainsi a
la désintégration en un chaos atomique. » (cité par Gleick,
375)

Idée d’un cristal apériodique.

-Bon d’accord ; la nature ne réalise pas un projet congu par
Dieu.

-Mais un projet congu par la Sélection naturelle ?

Jeudi 21 février 2002
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Hier petit entretien avec Patrick Sourd pour Vivendi. Pas trop
mal ; m’a obligé a parler de la liberté qui demeure encore au
théatre d'inventer de la liberté, c’est-a-dire des formes. Le coté
fable de La Fontaine du titre du spectacle ; c’est qu’il y aurait
une morale ? Mais voila ou est toute la différence entre La
Fontaine et Ovide, c’est qu’il n'y a pas de morale chez lui, qu’a
la lettre, on ne comprend pas bien ce qu’il nous veut, cet
Ovide.

Ovide dit je chante les formes qui changent (Alain : le fou
changeant) ; le biologiste aussi s’'occupent du changement des
formes.

Voyage & Berlin le ouiquinde dernier. Etat dépressif qui ne me
permet pas d’avancer vraiment. Je trouve le théatre tout petit.
Ce soir, je regardais paresseusement a la télévision une émis-
sion avec Mocky ; vraiment du cinéma, il reste quelque chose,
une ceuvre, surtout la trace d'une aventure. On est loin de
Jouvet pour qui le théatre est encore synonyme d’aristocratie
de l'esprit, pureté de l'art, etc. C'est démoralisant. Je ne
trouve pas la sortie.

Les idées pour les costumes : changer, c’est se changer.

Changement de couleurs aussi, les couleurs primaires.

Vendredi 22 février 2002

Mon état habituel : la torpeur.

Les doutes, le découragement, non pas le découragement, la
démoralisation. Le courage n’est pas atteint puisque j'irai au
combat ; je ne ferai pas défaut. Défaite mais pas de désertion.
A propos des costumes : idée de déformation. Les couleurs
plus des ruptures de symétrie.

Idée de masque pour les musiciens ?

Ce sentiment de ne plus avoir de mémoire, de gardoire, que
tout file au fur et a mesure. Que je dois tout de suite traiter
par |'écriture (en faire quelque chose a l'ordinateur) pour que
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cela ne se perde pas. L'inscrire en fait dans une autre mé-
moire que la mienne apres transformation. Et une fois que la
chose est confiée a la machine, je ne I'oublie que mieux.

Partir du début ? Je chante les formes qui changent. Avec
cette difficulté qu’Ovide et un biologiste ne peuvent pas I'en-
tendre de la méme maniére. Car ce qui arrive dans le
« monde » d'Ovide est précisément ce qui est impossible dans
la nature. En ce sens, il n'y a pas de métamorphose, d’'un ceuf
de poule sort toujours une poule. Chez Ovide, c’est comme s'il
fallait ajouter une fable a la nature, une légende, une histoire
naturelle d’un curieux genre, singulierement humaine ; dans
les choses de la nature, minéraux, végétaux, animaux, il y a
des histoires humaines qui se racontent.

Mais Ovide ne dit pas chanter, mais dicere. « Nam vos mutatis
et illas » ; cela veut dire que les Dieux n‘ont qu‘une part dans
ces métamorphoses. C'est I'ceuvre de la nature aussi ? Et on
enchaine aussitét sur le chaos, d’ou émergeront les formes. A
partir du chaos, mise en forme (écriture ?) des formes. Big
bang plus évolution. C'est le début, a I'autre bout, on trouve
Pythagore, et l'idée d'un ordre mathématique de I'univers,
donc il ne faut pas bouffer n‘importe quoi...

Chaos : faire quelgue chose avec le fait que la matiére et la lu-
miere vont se séparer ; elles naissent selon la relation entre
masse et énergie décrite par Einstein.

Faire des formes de plus en plus complexes et avoir du succes
dans la lutte pour la vie. Pourquoi la Nature n’en est-elle pas
restée aux organismes monocellulaires ? Le hasard non plus
ne peut pas tout expliquer : faut-il I'élan vital de Bergson ?
Etre et ne pas &tre un animal ? On aimerait &tre proche des
bétes, sentir la chaleur animale, pour ainsi dire, et échapper
ainsi a notre vertigineuse solitude dans 'univers. Tous les ani-

maux sont ainsi des animaux de compagnie. La pitié pour les
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animaux (ah! ces organismes dotés de sensibilité) n’est
qu’une forme d’apitoiement sur soi-méme.

Raconter les fables d’'Ovide comme un tour de chant.

Dimanche 24 février 2002

Ton corps, mon vieux ? Un espace de communication ! Le lo-
gos est présent dans la matiére vivante.(Canguilhem) Vivre,
c'est retarder I'entropie, résister a I'évolution vers I'état le plus
probable d’uniformité dans le désordre. Message, information,
programme, code, instruction, décodage, tels sont les nou-
veaux concepts de la connaissance de la vie.

Question : quelle est la ressemblance entre un mouvement
d’horloge et un organisme ? Je ne dis pas que les fibres chro-
mosomiques sont tout simplement les roues dentées de la ma-
chine organique. La roue dentée en question n’est pas de
grossiere fabrication humaine, mais constitue le chef d’ceuvre
de la mécanique quantique du Seigneur.

(tiré d’AP « L’illusion physicaliste dans les sciences de la vie »)
Ce sur quoi nous pouvons insister, c’est sur le c6té morphogéné
tigue de la nutrition ; la synthése organique est aussi organi-
satrice : la nutrition se fait selon le plan de I'organisme et re-
produit les organes dans leurs formes. Il y a dans la nutrition
une embryogeneése silencieuse.

Il existe dans I'ceuf un parasite atavique. Introduction d’un
principe héréditaire dans un contexte épigénétique.

Formation du patron d’'un organisme, son maintien chez
I’'adulte et son évolution a travers les ages.

Notre grande question, c’est qu’on peut maintenant, grace aux
genes du développement, intervenir sur la forme ( ?) alors que
du temps de Claude Bernard, on ne pouvait que la contempler.
Rapport entre le développement embryonnaire et I'évolution
des espeéces.

LUI : Aussi vrai qu’un animal vivant differe d’'un animal mort.
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Lundi 25 février 2002

Butler. De la poule ou de I'ceuf ? Je remplacerai cette question
par une remarque : la poule est le moyen par lequel I'ceuf a
trouvé le moyen de fabriquer un autre ceuf. Et non pas l'in-
verse ?

Ce que nous nous sommes dits hier avec Alain.
Animal/homme : faire entendre que : qui a tué un homme,
tuera un beoeuf, qui a tué un juif, tuera une vache. Qui vole un
beeuf vole un ceuf. C'est a lI'envers, et non pas « der gleiche
Geist ». Ou bien la social-démocratie, c’est quand méme
moins grave. Ou bien on dit que I'on abat en masse du bétail
pour réguler le marché, ou bien par un principe de précaution
aberrant, mais cela n’a rien a voir avec la Shoah.

L'autre chose, si on maintient une distinction forte entre
I'hnomme et la béte, ce n’est pas par orgueil humain, par un re-
lent de métaphysique, mais pour le reconduire a sa solitude.
Le c6té Monod de l'affaire.

Diner Cagouille avec Gajdusek ; coté super Berthelin ; tu peux
pas en placer une pendant qu’il fait le tour de la terre et va au
fond de I'Histoire. Un co6té vieux Jourdheuil, aussi, ventre
énorme. Ne semble l'intéresser que la pédophilie et les
« boys ». Mépris ou absence définitive de curiosité pour
I'autre ? La figure du pére incestueux et de ses fils adoptifs.
Peter Pan. Contre les Juifs et I'Eglise. Il y a cette vulgarité amé-
ricaine de ne jamais retenir sa culture. Tout dans l'overstate-
ment, le show off, etc. Accablant de muflerie. Sort sa culture
contre un plat d’huitres. Quel cabotinage, mais comme
deuxiéme nature.

-1l n’y a pas un berger qui ne se soit tapé ses brebis.

Mardi 26 février 2002
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Les corps chauds, palpitants, urinants. Une vie comateuse,
entre I'animalité et I'humanité.

Du théatre détergent ; comme si cela allait de soi.

La métamorphose, liée au changement de vétement. Marie de
France : Bisclavret.

Sur Lycaon, voir aussi Platon La République (565d) : que celui
qui a go(ité des entrailles humaines, coupées en morceaux
avec celle d’autres victimes, est inévitablement changé en
loup. Le loup et le tyran. Fable politique qui ouvre le livre
d’Ovide, quand méme.

Jeudi 28 février 2002

L'écharpe blanche qui est déchirée et ensanglanté. Pyrame et
Thisbé. Comme les dents ensanglantés. Comment faire inter-
venir Picasso dans cette affaire ? Et suis-je bien certain d’avoir
déja en mains tous les matériaux ?

Manque l'idée de théatre. Maintenant, c’est la question
urgente. Quel théatre faire ? Tout cela est bien étriqué. Le dé-
chirement. Le francais n‘a plus une trés grande portée, et
pourtant c’est mon instrument. Je n’ai jamais imaginé pouvoir
m’exprimer dans une autre langue que la mienne. Que ce se-

rait-il passé si j'avais connu l'exil ?
J

Vendredi 1°" mars 2002

Bricoler quelque chose pour Maud a partir de toute la séance
du 21/01/02.

Plus tu deviens complexe, plus tu deviens opaque.

Portman et l'idée d’une phanérologie : une science des appa-
rences doit faire partie d'une morphologie sérieuse. La forme
est un objet de contemplation.

La vie, c’est toujours un peu plus que ce qu’il faut pour sur-

vivre.
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Mercredi 6 mars 2002

Sommes a Strasbourg depuis lundi. Angoisse et détente ; heu-
reux d'étre dans cette aventure pendant la campagne électo-
rale. Une bonne occasion de ne pas s’y intéresser.

Jeudi 7 mars 2002

Beaucoup de matiere ; trop peu. Se mettre aux frontiéres des
disciplines, la ou les professeurs se mangent entre eux,
comme dirait Goethe.

« La nature se caractérise par l'absence de I'homme, et
I'homme par ce qu’il a su surmonter de naturel en lui. »

-Ou commence, ou s’arréte la nature, dés que je prends un re-
pas, que j'appelle Blanchette par son nom ?

-Descola

-Les bords de la nature sont toujours en lambeaux.

Dimanche 10 mars 2002

Le bon temps ou le théatre pouvait étre autre chose que lui-
méme.

L'espeéce d’angoisse ; la chose a quoi on ne peut pas se sous-
traire. Je ne discute pas, je le ferai. Rien d’autre ne doit plus
compter. Je réfléchis sur le trouble au théatre.

Hier je lis aux comédiens ceci de Kafka : « Le clair de lune
nous aveuglait. Des oiseaux criaient d‘arbre en arbre. Il y
avait des sifflements dans les champs. Nous rampions dans la
poussiére, un couple de serpents. » (II, 545). C’est juste apres
Prométhée. Et ceci : Poséidon se lassa de ses océans. Le tri-
dent lui tomba des mains. Il était assis sans un mouvement
sur la cOte rocheuse et une mouette engourdie par sa
présence tracait autour de sa téte des cercles hésitants. »
(ibid. 547)

« Conformément a ma nature, je ne peux me charger que d’un

mandat que personne ne m’a donné. » (549)
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(Documents sur les improvisations)
Qu’est-ce qui les fait parler ?
Quelque chose d’épidémique. Nous sommes tous malades, ou
quelque chose commeca. Il y a sans arrét des listes de
symptomes.
Figures : il y a I'hypocondriaque. Qui flaire le symptome, la
description clinique. Il y a peut-étre aussi Junon. Le type qui
traverse les Métamorphoses a dos de Junon. Il y a aussi le |é-
zard. Figure de I'amateur de transformations. La figure de Dio-
nysos ; la réflexion sur le vivant. Il y a le néoténe. Et elle...
Penser a faire des listes. La liste des listes :

-les chiens d'Actéon.

-les personnages d’Ovide commencant par la lettre...

-les villes.

-les symptoémes de la maladie de CJ.

-les avantages néoténiques.

-les métamorphoses elles-mémes.

-les dates de CI. B.

-les dates de I'histoire de I’évolution.

Io, la vachére qui va traire les vaches. Bottes de caoutchouc,
seau, louche a lait. Pascal mange des yaourts. Faire un porte-

feuille Junon.

Mercedi 20 mars 2002

Aprées les essais d’hier. On aurait le début comme hier. (cf.
doc) JB a pris la place de Pascal au début, et Pascal est deve-
nu vache de l'autre coté, se débat, reprend des bribes de son
premier discours, tandis que FC commence « la vie des
formes », jusqu’a la douceur du monde.

FC peut conclure avec le paragraphe de la page 7 :

« C'est la terre qui engendra les autres animaux aux diverses
formes, lorsque I'hnumidité qu’elle contenait se fut échauffée
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sous les feux du soleil, lorsque la boue et eaux marécageuses
eurent fermenté sous l’action de la chaleur, que les germes fé-
conds des choses, nourris dans un sol vivifiant, se dévelop-
perent comme dans le ventre d’une mere et prirent peu a peu
leur forme.
-Les paysans, quand ils retournent le limon du Nil, y trouvent
quantité d’animaux. il y en a qui sont a peine ébauchés au
moment ou ils naissent ; d’autres sont incomplets et dépour-
vus de certains de leurs organes. Souvent dans le méme corps
une partie est vivante, l'autre n’est encore que de la terre in-
forme. Quand I'humidité et la chaleur se combinent, elles en-
gendrent ; toutes choses sortent de |'union de ces deux prin-
cipes ; le feu est I'ennemi de l’eau, mais l'air chaud, chargé
d’humidité, crée tous les étres, et la concorde dans la discorde
favorise la reproduction.»
Apreés il faudrait que Cl vienne avec le cube dégager P et dise
quelgue chose. Il est maintenant nécessaire de lancer Claude
B. Liaison avec des choses sur le développement ? Ensuite in-
terpellation de chaque coété de la membrane, comme des
colles avec le journal de Claude B. Quelque chose comme dé-
veloppement et nutrition. Faire les gens se demander si il y a
quelgu’un ou pas.

-La nutrition est le seul référent...

Vendredi 22 mars 2002

Arrivé a une fin de Bacchus. Manque le vin et la vigne, et I'in-
vention de la biére. Cela pourrait revenir dans la conversation
avec Orphée, banc Miller. Pour Miller, lui dire aussi: j'ai
inventé la biéere.

Comment repartir de la fin de Dionysos, la lecon de théatre.
Ce qui devrait étre mis en rapport : la forme dans la question
du géne de développement et la statue de Pygmalion.
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Faire une boucle de l'accouchement sous arbre, retour a
Orphée, la biologie du développement, retour a Myrrha et
boucle sur I'accouchement de son descendant, Adonis. Un peu
co(iteux ?

A la fin de Dionysos, peut-étre mettre des breves ? Ou
singe/chat. Qui permettent de glisser vers la bio du dévelop-
pement. Les formes du vivant.

-Je ne descends pas de l'arbre ; je descends du singe.

Plan : fin de D.

-Les arbres qui bouffent les mecs. Et les plantes carnivores ?

-On n’est pas des plantes.

-Dévoration par la plante : Daphné, Myrrha. Qu’est-ce qui lui arrive
aprées ? Fossilisation ou phénolisation, carapace des insectes ; enva-
hissement par des éléments minéraux. Comment durcir ?

-Voir Ovide. Video !

-Vous préféreriez manger du singe ou du chat ?

-Mais le singe est plus proche de nous.

-On mangeait Blanchette, sans probleme.

-C’est quand méme curieux qu’un laboureur mange du cheval.

-Moi, j'ai été élevé chez les paysans.

-Cyclope!

-Sous nos latitudes, oui.

-Quand on pense qu’‘on n‘a qu’un pour cent de différence...
-Blanchette, je t'aurais cru plus tendre.

-Je ne descends pas de |'arbre mais du singe.

-Moi, je descends de la pierre.

Liste ?

-Un organisme vivant differe d’un organisme mort.
-Il y a des choses que l'intelligence seule est capable de chercher,
mais que, par elle-méme elle ne trouvera jamais. Ces choses, |'ins-

tinct seul les trouverait ; mais il ne les cherchera jamais.
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-Le développement de la vie, une imprévisible création de forme.
Mais en réalité le corps change de forme a tout instant. Ou plutot il n'y
a pas de forme, puisque la forme est de I'immobile et que la réalité
est mouvement. Ce qui est réel, c’est le changement continuel de
forme : la forme n’est qu’un instantané pris sur une transition.

-Ainsi notre personnalité pousse, grandit, mlrit sans cesse. Chacun
de ses mouvements est du nouveau qui s’ajoute a ce qui était aupa-
ravant. Allons plus loin : ce n‘est pas seulement du nouveau, c’est de
I'imprévisible... Et de méme que le talent du peintre se forme ou se
déforme, en tout cas se modifie, sous l'influence méme des ceuvres
qu’il produit, ainsi chacun de nos états, en méme temps qu’il sort de
nous, modifie notre personne, étant la forme nouvelle que nous ve-
nons de nous donner. On a donc raison de dire que ce que nous fai-
sons dépend de ce que nous sommes ; mais il faut ajouter que nous
sommes, dans une certaine mesure, ce que nous faisons et que nous

nous créons continuellement nous mémes. »

« Partout ou quelque chose vit, il y a, ouvert quelque part, un re-

gistre ou le temps s’inscrit »

-Ces formes organiques, ces créations vitales —on reconnait une fois
encore l'influence déterminante de Claude Bernard - sont comme des
points de résistance a une dégradation de |’énergie. Les formes vi-
vantes comme créées par cette énergie qui traverse la matiere se
sont séparées en unicellulaires et pluricellulaires : métaphytes et mé-
tazoaires. Pour ce qui est des métazoaires, une séparation s’est pro-
duite entre deux canalisations, une voie conduisant aux arthropodes,
I'autre aux vertébrés. Les instruments d’adaptation se sont perfec-
tionnés dans le sens de l'instinct, pour les arthropodes et de l'intelli-
gence pour les vertébrés. Pour ces derniers la complexité de leur sys-
teme nerveux et surtout son inachevement néoténique est la base de

I’émergence de la conscience qui culmine chez I'homme grace a l'in-
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vention du langage symbolique. Mais il reste que de cette origine
commune il n‘est aucun animal qui soit totalement dépourvu d’intelli-
gence ou d’instinct. Surtout, ce chemin que |'on considére de son
point d’aboutissement actuel n’était pas tracé d’avance, il s'est inven-
té et continue de s’inventer sans aucune fin et sans aucune finalité.
On ne peut a ce titre exclure que d’autres formes vivantes créées par

d’autres chemins peuplent des univers distincts du noétre.

Mardi 26 mars 2002
Ou I'on donne ce que le public veut voir, ou ce qu’il ne veut pas voir.

Ou voir autrement.

Vendredi 29 mars 2002
Chien Kaya a Strasbourg pendant que Canal+ nous montre les
images d’Argentins affamés attaquant un camion de bestiaux pour les

manger tout crus, ou quasiment.

Vendredi 5 avril 2002
Difficultés avec la partie 5 ; Pascal un peu le pythagoricien.

Mercredi 29 mai 2002

Picasso : « Je peins comme d’autres écrivent leur autobiographie.
Mes toiles, finies ou non, sont les pages de mon journal et, en tant
que telles, elles sont valables. »

mardi 21 mai 2002

Retour de Syracuse : donc la chose risquerait de se faire. Malgré mon
coté circonspect. Démoralisation avec le retour a Paris. Mal de dents
pendant tout le week-end ; ca entretient la mauvaise humeur.

Ortigio délabré ; tout le passé désaffecté.

jeudi 23 mai 2002



34

Journal de Jean-Francois Peyret — 2002

Ce ne peut étre une mise en scéne, qu’une sorte de lecture. L'envers
du théatre ou sa fin ;

Les Héroides ou Lettres d’amour, sont une curiosité littéraire. Ovide
imagine que les vedettes de la tragédie grecque de Phedre a Médée
en passant par Ariane, Didon, Héléne sans oublier Pénélope et

d’autres amoureuses moins célebres

Il y a bien longtemps maintenant Ovide imagina un curieux objet lit-
téraire. Il prit un certain nombre d’héroines appartenant a la jet set
tragique, Médée, Ariane, Phédre, Briséis, Pénélope, Didon et d’autres
moins médiatisées, les arracha a leur théatre, les fit sortir de scéne,
les jeta dans la solitude et leur fit adresser des lettres d’amour au
perfide, lequel en général a disparu sans laisser d’adresse. Résultat :
Les Héroides, en latin Epistulee heroidum, Lettres d’héroines, si I'on
veut, et on les trouve en livre de poche sous le titre de Lettres
d’amour (folio classique).

Le geste d’Ovide est singulier, pervers peut-étre. Enigmatique en tout
cas. Faire passer ainsi une fable d'un médium dans l'autre n’est pas
seulement un jeu rhétorique et il doit bien y avoir un enjeu plus
grand. Quel est en effet le rendement de ce déplacement, de cette
déterritorialisation ? Il y a une maniére de se placer au-dela du
théatre (« la tragédie a eu lieu ») qui ne peut que nous faire nous in-
terroger aujourd’hui, quelgque chose qu’on dirait, pour rester latin, tres
« post », le coté « que reste-t-il de nos tragédies ? », eh bien, pour
Ovide, il ne reste que I'amour, ou les amoureuses. Et aussi : quel
profit, quelle perte y a-t-il a dévoyer ainsi la rhétorique de la lettre
pour la mettre au service d’une pathétique amoureuse trés particu-
liere, d'autant que ces lettres ont plus de chances de nous parvenir a
nous plutot qu’a leurs destinataires vagabondant : par exemple, sa
lettre a Ulysse, elle I’envoie ou, Pénélope ?

Par un juste retour des choses (le retour a I'envoyeur ?), il serait cu-
rieux, justement, de faire retourner ces dames a leur lieu d’origine, le
théatre, un thééatre et pourquoi pas un théatre grec mais dans un
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spectacle qui tienne plus de l'installation post-théatrale, dans I'entre-
deux de la scéne et de I’écran. Que peut-on imaginer ? Une espéce
d’'épilogue a la tragédie, la machine tragique est hors jeu ; restent les
héroines, abandonnées, s'adonnant a I'écriture (ici une espéce de lec-
ture). Comment ? Ou bien, il s’agit d'une seule actrice qui lit-écrit
plusieurs de ces lettres, qui est toute ces héroines a la fois, ca se mé-
lange dans sa téte, ca prolifere. Ou bien elles sont plusieurs, en bat-
terie, font presque assaut de désespoir amoureux, et dans plusieurs

langues.

Jeudi 30 mai 2002

Quel livre faire de ca ? On peut faire livre de tout, et surtout de rien,
du Rien. Au jugé comme ca, les centres de gravité ; comment Ovide
est arrivé la-dedans et comment le biologiste aussi. Il ne faudrait pas

donner lI'impression de fournir un commentaire.

Lundi 3 juin 2002
Quel ouvrage ? Doit-il étre double, et double comment ? Montrer

comment les mémes interrogations passent d’un cerveau a l'autre.

mardi 20 ao(t 2002

Eté & faire ce livre. Avec le Prozac, impression que certains empéche-
ments étaient levés. J’étais moins obsédé par mes idées fixes. En bi-
frontal, nous avons pas mal avancé, Alain et moi. Et depuis quelques
jours, apres avoir relu les premiéres moutures, la catastrophe a nou-
veau. Blocage sur la réfection du début, le Journal de I'été 2002. No-
tamment sur la question de la littérature. Mon entreprise est litté-
raire ; elle ne prétend pas a la science, tout juste peut-étre a remplir,
si modestement que ce soit, le programme brechtien d’un thééatre de
I’ere scientifique, ce qui ne veut pas dire que le théatre doit se croire
scientifique. Il y a ce que j‘ai dit, le caractére incontournable de la
provocation de la science aujourd’hui ; elle est vraiment |'affaire du

peuple. Ce n’est pas un qui est né quelques semaines aprés Hiroshi-
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ma qui vous dira le contraire. Ce n’est pas un contemporain de I'an-
thropotechnique qui pourra l'ignorer.
Mais toute chose a sa part d’ombre. Je peux aussi réserver a la

science, a sa présomption, de mauvais traitements.

vendredi 30 ao(t 2002

Retour d’une excursion au Pays basque. Pas touché pendant ces dix
jours a l'ordinateur. J'espére que c'était pour laisser reposer les
choses, ou me reposer tout court. Je n’en pouvais plus de mes ca-
hiers « génisse ». En arrét complet, et pas comme un chien. Le vide
vertigineux ; impossible de bouger un mot.

Je ne sais pas ce qui m’a ainsi découragé ; la mise en place s’était
déroulée dans un bon climat (était-ce grace au Prozac ?) et patatras
de nouveau.

Il faut que je reprenne a nouveaux frais le premier cahier.

Partir de I'idée (pour la premiére date) que je ne parviens pas a poser
la bonne question.

mercredi 4 septembre 2002

J'essaye seulement de faire quelque chose. Ce serait plutot a mettre
au compte du Th et son trouble. L'angoisse du lever ; je ne parviens
pas a m’en débarrasser ; est-ce par ce que je dors trop ? Mais tou-
jours cette longue agonie des mal doués. Est-ce que j'ai jamais connu
I'orgasme de la création ? Peut-étre un peu dans un théatre. C’est un

supplice moindre que |’écriture.

jeudi 5 septembre 2002

Ce qui manque dans la premiére partie de cahier 7, c’est ce qui
concerne la littérature scientifique, sur Darwin comme auteur litté-
raire ou Monod.

Ce qgu’il faut que je mette en avant dans le Prologue, que je n’ai pas
d’explications a donner, pas de commentaire a faire, le théatre, c’est

ca. Mais je pourrais restituer la vie que j‘ai vécue : entre la poésie
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d'Ovide, des bribes de science, tout ca dans la méme téte. Comment
a vécu mon cerveau, les conditions d’une réverie. Un Cahier de notes
ou il y a un peu de tout, des fragments d'Ovide, des bouts d’essai du
matériau qu’on donnera en pature a nos ruminants.

Indiquer quelque chose aussi sur la gageure : créer de I’émotion
théatrale sachant que la métamorphose est une cause perdue. Pas
d’effets spéciaux. Ce n’est pas représentable. Un théatre de mots. Du

théatre traditionnel, en somme.

mercredi 23 octobre 2002

Week-end a Linz avec Elisabeth et Nicky. Avion manqué ; expédition
punissante. Fatigue. Premiere de I'Hamlet de Willert. Deux intuitions
de Nicky : il faut faire quelque chose comme le Traité 1, et, deuxie-
mement, ¢a doit porter sur la biologie allemande.

Il faudrait travailler dans le Kammerspiel de Linz et sur le grand pla-
teau de Francfort.

lundi 16 décembre 2002

Un étudiant : vous I'avez emporté sur Prochiantz. Je réponds : non,
c’est Ovide qui a gagné. Ou, pour dire les choses autrement, le
théatre a maté la science. Mais la science n’était pas la.

Un autre étudiant (Nanterre) : c’est dommage qu’on en revienne a du
théatre convenu (le théatre dans le théatre, etc.) Je suppose qu’il
parle du théatre de Bacchus. Quand c’est ouvert, c’est moins bien.

Ce que je dis de la perturbation. Ovide perturbé par, par quoi ?

dimanche 29 décembre 2002 (La Roque)

Allemagne année zéro.

Repensons tout le projet avec Alain.
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Une des grandes inventions, c’est d’avoir séparé la sexualité de la re-
production. N'en déplaise au pape. Et la fivette. Recombinons nos ga-
metes.

Les points sensibles :
-l"évolution comme notre mythe.
-technique et anthropotechnique.
-clonage reproductif et clonage thérapeutique.
-le sexe : la filiation, la parenté.
-chimeres. La figure humaine.

-les formes.

homme/animal.

lundi 30 décembre 2002

Il faut renoncer a la Redoute. Appelons-ca le « Turing-Club ». Faire
jouer la fondation de I'ENS.

La difficulté : trouver quelque chose a faire avec les éleves de I'Erac.
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